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Nota editorial 


Dos libros bajo una misma y común idea 


Se editan dos libros, Historia de las derechas en España e Historia de las 
izquierdas en España, enmarcados cronológicamente desde 1789 hasta 2022 y 
que de ningún modo se acogen al fraudulento comodín de las “dos Españas”. Por 
más que haya mentes que abstraen metafísicamente el pluralismo de toda 
sociedad y lo constriñen con criterio maniqueo al dualismo de buenos y malos, 
empíricamente no han existido ni existen “dos Españas”. En toda época, en cada 
momento social, se constata un pluralismo de intereses, aspiraciones e ideas que 
ni siquiera desaparece en aquellas situaciones tan excepcionales como las de una 
guerra civil, cuando se obliga de modo violento y trágico a toda la población a 
encarrilarse en polos opuestos. 


En consecuencia, editar una historia de las derechas y otra de las izquierdas 
españolas, al ser ambas en plural, ya significa que las dos categorías políticas no 
se simplifican en un singular reduccionista. Al contrario, se explica en cada caso 
el origen de esa distinción coloquial de derechas e izquierdas para calificar las 
distintas concepciones de derecha e izquierda que surgieron en la época de las 
revoluciones liberales y que de ningún modo se han desarrollado como esencias 
inmutables. Los contenidos y valores catalogados como de izquierdas o de 
derechas han sido cambiantes, tal y como se trata de analizar y explicar en estos 
libros. Tanto es así que, desde fines del siglo XVIII, la bandera de la libertad ha 
sido enarbolada por unos y otros, prácticamente por todos en cada época. Por eso 
hay una conclusión extraíble de ambos libros: que no podemos aferrarnos a 
esquemas esencialistas e inmutables. En historia siempre se llega a la conclusión 
de que los humanos vivimos en procesos de cambio constantes, de modo que no 
caben ortodoxias ni determinaciones teleológicas. 


Por último, ambos libros se caracterizan por la generosidad metodológica al abrir 
nuevas perspectivas que no limiten ni las derechas ni las izquierdas a lo que 
hacen los grupos que se definen como tales. En este punto quizás convenga 
advertir a los lectores de que, para no complicar los relatos y en aras de la 
eficacia didáctica, se ha quedado difuminada la cuestión del “centro” en política: 
¿existe o más bien se aplica al modo de ejercer una política democrática tanto 
desde las derechas como desde las izquierdas? ¿Es una política o simplemente 
un estilo, una actitud ante ella? En tal caso, ¿cabría diferenciar un centro- 


izquierda de un centro-derecha, como hizo Norberto Bobbio, para matizar y 
Captar mejor ese pluralismo político en el que existen también extremismos en 
ambas posiciones? Y del mismo modo, ¿qué hacemos con quienes, como 
Jovellanos o como Ortega, proporcionaron argumentos a unos y otros, O 
protagonizaron en sus respectivas vidas posiciones y actitudes favorables a unos 
o a sus contrarios, dependiendo del momento? El valladar ideológico y de 
prácticas que separa a las izquierdas de las derechas no es infranqueable, y los 
individuos y las propias organizaciones lo sortean en ocasiones quedando a un 
lado u otro por mor de los cambios del contexto, de la historia. 


En todo caso, aceptando las carencias que tiene toda explicación monográfica, 
ambos libros superan la simple enumeración de hechos e ideas. Ante todo, 
exponen una explicación racional e inteligible del devenir de los principales 
grupos políticos de dos largos siglos de historia de la España contemporánea. A 
la vez, nos muestran cómo se vio ese largo tiempo desde cada perspectiva: una 
única realidad, pero percibida y sentida de manera contradictoria, aunque igual 
de real en ambos casos. Así es como nuestros dos autores —Juan Sisinio Pérez 
Garzón para las izquierdas y Antonio Rivera Blanco para las derechas— 
enhebran una interpretación personal de la contemporaneidad hispana, vista 
desde sus ojos y a través principalmente de la respectiva cultura política que les 
ha tocado tratar. 


Si estos dos textos consiguen generar debates, entonces han cumplido con la 
utilidad social que, según nos enseñó Marc Bloch, debe tener todo saber 
histórico: la de comprender la realidad humana, que siempre es, “como la del 
mundo físico, enorme y abigarrada”. 


Capítulo 1 


REACCIONAR PARA CONSERVAR (1789-1840) 


El pensamiento conservador es reactivo y originalmente defensor de una 
sociedad tradicional sostenida en los privilegios y en la desigualdad. El mundo 
del Antiguo Régimen era “naturalmente” desigual, hasta el punto de que en esa 
misma desigualdad reposaban su orden y su lógica. Dicho de manera un tanto 
exagerada y anacrónica, aquel mundo sería “de derechas” por conservador, 
naturalista, tradicional, orgánico, comunitarista, providencial y profundamente 
teocrático. De forma que, de no haber surgido una nueva filosofía que 
cuestionaba por completo esa lógica y, sobre todo, de no haberse traducido 
aquella en otra política diferente —la que trajeron consigo las revoluciones 
liberales—, no habría sido necesario reaccionar contra la novedad. Tampoco lo 
habría sido articular un cuerpo doctrinal y una estrategia de intervención para 
mantener la tradición o, al menos, para que esta se viera lo menos lesionada 
posible por las acometidas de sus contrarios. Así es como se pasa de la 
conservación y de la tradición al conservadurismo y al tradicionalismo, de una 
condición interpretada como natural a una disposición abiertamente política, 
obligada a contender con su oponente. Cuando Joseph de Maistre pronunció su 
conocida sentencia de que “el restablecimiento de la monarquía, que 
denominamos “contrarrevolución”, no será en absoluto una revolución contraria, 
sino lo contrario de la revolución”, se refería a que el pensamiento conservador 
era antitético del revolucionario, otra mirada de la realidad, una negativa radical 
a la posibilidad de que el ser humano pueda, quiera y deba transformar el 
mundo, y menos de manera abrupta. Una antítesis de intereses tanto como de 
cosmovisiones. Pero en absoluto invocaba, como podría parecer, una renuncia a 
disputar con sus oponentes por el éxito de sus ideas y de los intereses que 
representaba, incluso acudiendo con sus propias fuerzas a la nueva arena de la 
política moderna. Frente a lo que opinó Hannah Arendt de aquella afirmación, 
no era en nada ingenua, y la política conservadora se convirtió así en el 
complemento opositor de la partidaria del progreso, protagonizando juntas y en 
liza la historia de los últimos dos siglos y medio. 


Tampoco se refería De Maistre simplemente a volver atrás. Los conservadores 
restauradores, a diferencia de los simplemente reaccionarios, entendieron pronto 
que los efectos de la revolución no podrían borrarse de la historia... como si 
nunca hubieran tenido lugar. Bien al contrario, se trataba de fundar un nuevo 


sistema que imposibilitara para el futuro el dislate de que el pensamiento 
revolucionario se hiciera realidad, de que fuera imaginable y posible. El 
conservadurismo pensaba y obraba alternativamente, movido por la necesidad de 
reparar el mal que un actor ahora más dinámico que él generaba, pero dotado 
también de una manera de interpretar el mundo y de una estrategia política para 
impedir o evitar en lo posible el cambio generado por la voluntad humana, en 
lugar de por la bendita evolución de las cosas que deriva de la Providencia y de 
la historia. No se trataba solo de restaurar y así evitar las acechanzas del mundo 
moderno —quisiéranlo o no, todos formaban parte de ese tiempo—, sino de huir 
hacia adelante, de hacerlo dotados de su propia propuesta política. Y esto porque 
tenían la convicción profunda de que el nuevo tiempo esgrimido por la 
Modernidad no podía traer consigo sino desorden, crisis, guerra y apocalipsis. Es 
decir, el mal. 


Émile Faguet, un crítico literario francés atento a la política de finales del siglo 
XIX, se refirió a los antirrevolucionarios como “profetas del pasado”. El 
sociólogo Robert Nisbet, acuñador moderno de la idea de progreso, 
complementaba esta visión señalando que, efectivamente, para pensadores como 
Edmund Burke o Louis de Bonald, el ejemplo histórico de una buena sociedad se 
encontraría en la Edad Media, en ese orden feudal sostenido en el código 
caballeresco y en la presencia omnímoda de la religión. Burke encontraba en el 
pasado el sentido que los radicales de su tiempo, el de la Revolución francesa, 
empezaron a localizar en el futuro. La utopía futura del pensamiento avanzado, 
según Karl Mannheim, se imaginaba en algo situado más allá del individuo, 
mientras que para los conservadores la significación de una cosa se encontraría 
detrás de esta, en su pasado temporal: “Donde el progresista usa el futuro para 
interpretar las cosas, el conservador usa el pasado”. Como recordaba Tzvetan 
Todorov, desde la Ilustración, “lo que debe guiar la vida de los hombres ya no es 
la autoridad del pasado, sino su proyecto de futuro”. 


La nuestra es una sociedad progresista en tanto que la idea de progreso, de 
avance continuado en la historia hacia algo mejor, se considera lógica. Suponer 
que una generación vaya a vivir peor que la anterior se interpreta como un 
sindiós, un desafuero, un sinsentido, aunque conocemos muchas en las que esto 
ha sido así. Las derechas, los antirrevolucionarios, conservadores o 
tradicionalistas, se han opuesto y se oponen a diferente nivel a un cuerpo de 
ideas que, a la postre, se ha convertido en hegemónico, aunque haya habido y 
haya hoy acometidas sólidas que lo cuestionan. Esas oposiciones son una 
constante en la historia, por más que el empeño puesto en ellas haya resultado 


dinámico, perfectamente identificado en fases de flujo y reflujo, de resistencia o 
de resignación, también de éxito, por parte de esos conservadores. La revolución 
de ese signo conservador que coincidió con la crisis económica de 1973 y con 
las posteriores llegadas al Gobierno de sus países de Margaret Thatcher y Ronald 
Reagan cambiaron de tal manera el anterior paradigma mundial asentado en el 
“Cuarto de siglo de oro” europeo, que sus bases fueron una a una 
desmontándose, hasta alumbrar, junto a otras fuerzas y circunstancias, el mundo 
que todavía estamos viviendo hoy: progresista en términos generales, pero 
seriamente cuestionado en todos sus fundamentos, desde la idea de felicidad 
humana hasta la de confianza en el futuro, desde la creencia en la razón hasta el 
exigente desafío de la libertad. 


Hay un primer bloque de rechazo conservador contra tres ideas fundamentales 
para el proyecto de la Modernidad: el individualismo liberal, el utilitarismo 
hedonista y el contractualismo. La alternativa no sería otra que la sociedad 
orgánica, que una vez desarticulada encontraría en las soluciones corporativistas 
un remedo para no perderlo todo, cuando la mecánica sociedad liberal fue ya un 
hecho incontrovertible. Hablamos de una sociedad orgánica con la mirada puesta 
en la comunidad, en su continuidad en el tiempo y en su beneficio, 
prescindiendo del interés particular, sostenida en un orden —ordo universalis— 
que asignaba a cada sujeto una función social conforme al lugar jerárquico que 
le había tocado en suerte, y dispuesta su felicidad a lo que deparase un plano de 
existencia distinto al del mundo terrenal (la esperanza puesta en el cielo). Una 
visión de la vida, entonces, mucho menos optimista y más contenida. Una visión 
de la política que cuestionaba que las sociedades pudieran ser el resultado de 
acuerdos entre los humanos, egoístas y artificiales —el novus ordo seclorum—, 
y no el que se deriva de la natural inclinación de estos a la sociabilidad. De 
Bonald escribía: “La naturaleza hace nacer al hombre en sociedad y los vicios lo 
aíslan. Nuestros filósofos, al contrario, comienzan por aislar al hombre, y le 
hacen inventar la sociedad”. Del mismo modo, no podía ser un contrato solo 
entre los vivos, porque la sociedad, de tenerlo, dispone de otro bien distinto que 
incumbe y compromete a estos con los que ya están muertos y con los que han 
de nacer todavía. Pensar otra cosa era colocar en manos de hombres y mujeres 
posibilidades insondables, peligrosas, contraproducentes. 


En el tiempo en que emergió la novedad liberal, el de las revoluciones de ese 
signo, el de los nuevos principios del orden social y el del novedoso instrumento 
de los Estados nación modernos, hiperactivos y glotones, los conservadores 
mostraron una temprana aversión, o por lo menos reticencia, al nuevo poder 


político. Burke, un old whig, un viejo liberal asustado por lo ocurrido en la 
Francia revolucionaria, es un ejemplo perfecto, pero Alexis de Tocqueville, unos 
años después, abundó en similar temor. La centralización estatal apareció como 
seria amenaza, que con los años se vería completada y superada por la de un 
autoritarismo social emboscado en las reglas y posibles resultados de la 
democracia. En todos los casos, emergía su preferencia por aquella sociedad 
tradicional de “cuerpos” con vida propia y vínculos entre ellos (familia, 
vecindario, gremio, linaje, cofradía, universidad, feligresía local...) frente a la 
liberal, donde el individuo se relaciona con el Estado de manera no mediada, 
sino directa, solitaria y, a todas luces, desigual. La transferencia de parcelas de 
poder desde el Estado hacia la comunidad y sus núcleos organizados constituirá 
una constante reclamación conservadora, donde el corporativismo volverá a 
tener una función restañadora del orden social ya perdido. Corporativismo 
entendido como esa economía política que refiere Charles S. Maier para definir 
un desplazamiento del poder desde los representantes elegidos o desde la 
burocracia estatal hacia las fuerzas organizadas de la sociedad y de la economía; 
una fórmula que se volvió hegemónica en Europa después de la Gran Guerra. 
También estaría presente la idea de un poder descentralizado, algo que se suele 
perder de vista al analizar los contenidos de esta ancha cultura política, 
simplemente por la forma unitarista que adquirió mayoritariamente en España. 
En todo caso, este asunto del manejo del poder estatal presentará, como 
veremos, actitudes muy diversas entre los individuos de las derechas a lo largo 
de la historia, como ocurre con otros factores que aquí se señalan. El 
comunitarismo, por ejemplo, siendo una idea de inequívoco sabor conservador 
—precisamente opuesta al individualismo liberal, como se ha dicho ya—, no ha 
sido patrimonio estrictamente de las derechas —Rousseau alimentó ya esa 
posibilidad para las izquierdas— y tampoco ha evitado que entre aquellas haya 
propuestas más partidarias de mirar principalmente por el sujeto particular. 


Otro rechazo fundamental es contra el iusnaturalismo y su consecuencia directa: 
el fundamentar como derecho positivo, de una parte, los derechos de las 
personas y, de otra, pero convergente, la soberanía nacional. Aquí se puede 
anticipar la diversidad interna dentro de los antirrevolucionarios, ya que una 
parte de ellos, los conservadores, se adhirieron a estos postulados característicos 
del paradigma liberal, mientras que otros, los reaccionarios tradicionalistas, los 
combatieron durante largo tiempo, hasta quedar superados totalmente por la 
historia. Cuestionar el común derecho de los mortales cuando todos ellos tienen 
la misma dignidad como personas por el mero hecho de existir y disponer de uso 
de razón es algo que hoy a duras penas se hace. Hasta las dictaduras más severas 


se proclaman en favor de los derechos del pueblo y se justifican en que se alzan 
para hacer valer efectivamente su soberanía, aunque la consecuencia real sea que 
esta se silencie o se niegue. Un rechazo, en suma, más de los inicios en el 
tiempo, por su condición de piedra angular filosófica del edificio político de la 
Modernidad, que de la actualidad (aunque sí se haga, en ocasiones, de manera 
camuflada, oculta). 


La idea de progreso, ya lo hemos planteado al principio, y las asociadas a esta, 
tanto la de confianza en la bondad humana (optimismo antropológico) como la 
de derecho a la felicidad, también han sido cuestionadas históricamente por los 
conservadores. En la parte segunda irrumpe el papel central de las religiones 
para ordenar el cuerpo social con unas normas públicas y privadas que limiten el 
libre albedrío, puesto que la inclinación natural del individuo humano, dicen 
estos, no es hacia el bien sino hacia el mal. La moral religiosa tradicional 
aparece como el mejor antídoto contra la previsible disolución social con que 
amenaza el liberalismo. En ese sentido, la religión actúa como mecanismo 
preventivo ubicuo y constante, inspirando según algunas escuelas la propia 
normativa social. Todavía en algunos momentos de la historia contemporánea el 
pecado era delito y los que controlaban el primero influían en las decisiones de 
los llamados a evitar el segundo. La Novísima Recopilación legislativa española 
de 1805, vigente formalmente hasta el Código Civil de 1889, recogía la 
jurisdicción de la Iglesia sobre los laicos en delitos contra la religión. El aroma 
integrista —ordenar la sociedad humana para restituir o asegurar la autoridad de 
Dios sobre ella— siempre estuvo presente en algunos de estos sectores (no en 
todos). En definitiva, el conocido binomio de altar y trono. 


Finalmente, habría otro amplio núcleo de conceptos de rechazo que suscitarían 
estos tres argumentos convergentes: de un lado, el que se establece contra el 
hombre abstracto, que es consecuencia de la original reticencia frente al 
pensamiento del mismo signo; de otro, la impugnación de la utopía y, por 
extensión, de cualquier idea de ingeniería social; y, por último, la refutación de 
una de las consecuencias de la moderna conciencia histórica: el espíritu 
innovador. El pensamiento conservador surge como reacción desde las entrañas 
de una sociedad asentada en muchas generaciones, donde la bondad y 
oportunidad de los hechos no procede tanto de la intención de las formulaciones 
como de la experiencia contrastada. Una suerte de empirismo utilitarista —algo 
distinto del de Jeremy Bentham, eso sí— donde, por ejemplo, se respeta más a 
alguien que conoce “del” Gobierno que lo que pueda decir alguien “sobre” el 
Gobierno. Obviamente, las preposiciones señalaban en origen quién había 


venido ostentando el poder y cuál era su capacitación, y quién aspiraba a él 
desde fuera y con ideas aún no verificadas por la realidad. Ligado a ello, el valor 
de los proyectos sociales o políticos futuros se pone muy por debajo de lo que un 
individuo o un grupo han podido demostrar de su capacidad para hacer las cosas 
en el presente. Frente a la idea de los innovadores, la función del poder no sería 
tanto la de legislar compulsivamente como la de gobernar las evoluciones de un 
cuerpo social en el transcurso del tiempo; en términos jurídico-políticos se 
traduciría en gobierno de leyes o de jueces, legislación o jurisprudencia. Crear el 
futuro o esperar a que llegue, dos visiones enfrentadas. 


Del mismo modo, el objeto de la vida social no sería tanto alcanzar la verdad 
como encontrar un mínimo virtuoso y aglutinador de las diferencias que la 
hiciera soportable y posible. El pensamiento conservador está más cerca de la 
idea de “libertad negativa” de Isaiah Berlin que de la de virtud republicana. 
Consecuentemente, cualquier ingeniería social aparece como el artefacto 
aterrador máximo a que conduce todo utopismo o idea alternativa de 
organización de lo común. Finalmente, como rúbrica omnicomprensiva, los 
conservadores enfrentarían el valor de la historia a la hora de dar sentido desde 
el tiempo pasado a las cosas del presente a una moderna conciencia histórica 
dispuesta sobre todo a imaginar y hacer posible un futuro distinto a partir de la 
responsabilidad del individuo con el momento que le ha tocado vivir (y, por 
extensión, con todo el tracto histórico). “El presente no es sino lo que hay en él 
del pasado, no el punto de partida para diseñar el futuro”, dicen. El espíritu 
innovador, el cambio, se contemplaría desde la perspectiva antirrevolucionaria 
como algo, si no del todo siempre negativo, sí por lo menos sospechoso. En todo 
caso, se situaría en las antípodas de un pensamiento progresista que tiene por 
bueno a lo nuevo, antes y por encima del análisis de su contenido o significado. 


Podríamos resumir todo el credo conservador con una definición lo 
suficientemente amplia como para contener la diversidad de sus diferentes 
corrientes y escuelas. Una podría ser la que compila sus anhelos: un Estado 
mínimo; un Gobierno fuerte, pero moderado; laissez-faire en casi todos los 
asuntos; familia, barrio, comunidad local, iglesia y otros grupos mediadores para 
afrontar la mayoría de las crisis; descentralización y localismo; y preferencia por 
la tradición y la experiencia más que por el racionalismo, además de un prejuicio 
indomable en contra de las medidas de redistribución. Por su parte, Michael 
Oakeshott definió en ¿Qué es ser conservador? cuáles serían sus comunes 
preferencias: lo familiar a lo desconocido, lo que se ha probado a lo que no, el 
hecho al misterio, lo real a lo posible, lo limitado a lo infinito, lo cercano a lo 


distante, lo suficiente a lo superabundante, lo conveniente a lo perfecto y la 
felicidad presente a la dicha utópica. 


Para desgracia de los reaccionarios y de parte de los conservadores, el paradigma 
liberal se impuso con el tiempo. La resistencia de estos a las novedades se apoyó 
en una sucesión argumental expuesta por Albert Hirschman en su libro Retóricas 
de la intransigencia. Según este economista alemán, a cada afirmación 
progresista en la historia se ha contrapuesto una respuesta reaccionaria. Así, ante 
la inicial afirmación de la igualdad ante la ley y los derechos civiles que 
expresaron las revoluciones atlánticas (tanto la norteamericana como luego la 
francesa), los conservadores respondieron con la idea de la perversidad: toda 
acción deliberada para mejorar el orden social solo consigue empeorar o 
pervertir el objeto. Frente a la afirmación posterior del derecho universal al 
sufragio y a la democracia, la respuesta fue el argumento de la futilidad: las 
tentativas de transformación social resultarán no válidas, fútiles, ineficaces en su 
objetivo. Por último, ante la defensa del Estado social o benefactor, los 
conservadores esgrimieron la idea del riesgo: el coste del cambio es demasiado 
alto y pone en peligro los apreciados logros anteriores. Las tres secuencias 
genéricas son perfectamente reconocibles, igual que el coincidente fracaso final 
en hacer prevalecer sus reticencias o rechazos. Indudablemente, y por eso 
nuestro mundo se soporta en los fundamentos de la Modernidad, el paradigma 
progresista se ha impuesto, por mucha que haya sido la dificultad para ello en el 
tiempo reciente o por muchos e importantes que sean en el presente los 
cuestionamientos a su continuidad. 


Pero la ingeniosa (y eficaz) secuencia reactiva de los conservadores descrita por 
Hirschman no dejaría de ser injusta en su resumen si desvaneciese las profundas 
diferencias que existían y existen en el interior de esa cultura política. Lo 
señalado hasta ahora funcionaría como un marco general omnicomprensivo 
sobre todo de ideas y, aún más, de sentires, imágenes, intuiciones, rechazos y 
adhesiones básicas. “El conservadurismo es sobre todo una actitud, más que una 
doctrina”, afirmaba Oakeshott (o “un conjunto de sentimientos”, según Russell 
Kirk). Conforme vayamos desarrollando esta historia de las derechas españolas 
iremos viendo cómo estas eran tan plurales en su interior, que llegaron incluso a 
enfrentarse en guerras civiles y a concertar alianzas con sus opuestos para 
combatir a los teóricamente más cercanos. No solo eso, sino que con el tiempo 
esas corrientes de pensamiento y acción fueron mudando, con la incorporación 
de otras nuevas o con la desaparición progresiva de las que ya no decían nada 
para explicarse un determinado momento. Moderados, conservadores liberales, 


radicales fascistas, representantes del catolicismo político, tradicionalistas y 
nacionalcatólicos, por ejemplo, tienen una profunda coincidencia —catolicismo, 
unidad nacional y continuidad monárquica, aunque no siempre ni para todos por 
igual—, pero se corresponden con instantes de la historia contemporánea 
española muy diversos, al punto de que es también fácil apreciar las enormes 
diferencias que los separan. 


Los autores han hecho diferentes clasificaciones para las diversas épocas del 
genérico conservadurismo español. A lo largo de estas páginas iremos viendo 
cómo desfilan las diferentes derechas patrias, y en su propia acción y en sus 
posicionamientos en el tiempo iremos comprobando sus coincidencias y sus 
desacuerdos. Solo por anticipar un marco muy recurrente, se ha discutido aquí la 
oportunidad de aplicar con matices locales la clasificación que formularon René 
Remond para Francia o Eugen Weber para el conjunto europeo. Básicamente, 
hablaban de una facción o corriente liberal-conservadora, que asumía su 
condición de “hombres del siglo” y la imposibilidad de “retrogradar” (de 
desactivar por completo) los profundos cambios de la novedad. Son los que 
trataron de embridar las transformaciones, hacerlo en su favor e intentando 
reintegrar de otra manera la nueva realidad en las bases de la anterior (por 
ejemplo, recuperar algo del organicismo social perdido por la vía de fortalecer 
otros “cuerpos intermedios”). Tendríamos una familia política tradicionalista y 
monárquica, reaccionaria e integrista, articulada en torno a la idea de que el 
precepto religioso debía gobernar los Estados y la vida cotidiana de las gentes, 
como hacía antes de la revolución. Finalmente, ya en el siglo XX y como 
consecuencia de la propia crisis del hegemónico liberalismo decimonónico, un 
sector de esas derechas se radicalizó y cobró formas revolucionarias, fascistas. 
Esas serían las tres expresiones mayoritarias y comunes de las derechas 
españolas y de otras europeas e internacionales, lo que no agota aquí y allá la 
presencia de facciones singulares y de importancia: del regeneracionismo 
español a la fórmula plebiscitaria bonapartista gala o a las diversas expresiones 
populistas en los dos últimos siglos. En nuestro caso, Pedro Carlos González 
Cuevas distinguió dos tradiciones básicas: la que venía del momento ilustrado y 
se traducía en liberal-conservadora, y la teológico-política, que tendría a su vez 
dos variantes, una legitimista o carlista y otra conservadora autoritaria, e incluso 
dos manifestaciones más, ya en el siglo pasado: la fascista y la democrático- 
liberal. 


1789 es la fecha que rompió el orden de las cosas y trastocó la temporalidad 
natural de la historia al introducir de forma práctica la idea de revolución. Lo 


apreció con tino un notable fuerista vasco en una Exposición a la Reina 
Gobernadora terminando 1833, mientras le daba cuenta de lo acontecido en la 
primera carlistada en su ciudad, Vitoria: 


Los tronos y los pueblos hubieran sido felicísimos si el paso majestuoso con que 
el tiempo conduce la perfectibilidad a su asiento y madurez en el universo no se 
hubiera interrumpido en Francia en el último periodo del siglo pasado, 
extendiendo después por ambos mundos su turbulenta agitación. 


1789 fue el principio de todo, cuando el nuevo tiempo histórico amenazó con 
arrumbar el anterior natural, cuando la adscripción social y de relación vertical 
abrió camino a otra diferente de signo horizontal, pero también cuando la 
reacción trató de responder a ello y así enlazar de forma consistente un pasado 
en peligro con un futuro de reparación, de redención política. Uno de los 
primeros que enseguida entendió que la advertencia de Burke no se refería a otra 
guerra más entre países, de una guerra con Francia, sino contra un principio, el 
jacobinismo, fue el futuro mariscal apostólico cántabro José de Mazarrasa, que 
combatió ya en 1793 contra la Convención gala por tierras vasconavarras. 
Luego, la guerra que arrancó en 1808 —patriótica y religiosa a un tiempo— no 
hizo sino confirmar el sesgo ideológico de su empeño: contra un invasor 
revolucionario que, sobre todo, venía a cuestionar su mundo tradicional. 
Algunos como De Maistre vieron en aquella revolución seminal la oportunidad 
que les proporcionaba la providencia para, sacando bien del mal, armar un 
discurso y una acción fuertes y renovados para enfrentar a sus enemigos. Pero el 
rechazo desde el mundo de las ideas fue anterior en varios decenios, porque el 
enemigo no era todavía la revolución, sino la Ilustración y su manual principal, 
La Enciclopedia. 


1. Impedir y enfrentar la penetración 


de las Luces y de la Revolución 


Como si se tratara de una mercancía envenenada o de una peste, el gobierno de 
Carlos IV, de la mano del “ministro” reformista conde de Floridablanca, 
procedió en el verano de 1789 a impedir la llegada del “pensamiento francés” y a 
desplegar un programa de persecución para evitar la extensión al país de la 
revolución que estaban llevando a cabo sus vecinos. Lo que Richard Herr llamó 
el “pánico de Floridablanca” incluyó decomisos de copias de la Declaración de 
los Derechos del Hombre y del Ciudadano, un cordón militar en la frontera y la 
clausura precipitada de las Cortes, que se habían reunido para jurar al futuro 
Fernando VII como heredero al trono. También incorporó la suspensión 
generalizada de periódicos, el fortalecimiento de la Inquisición en su tarea 
policial, la persecución de la propaganda subversiva, la infiltración en tertulias y 
clubes, y el encarcelamiento o destierro de todo sospechoso de tener que ver con 
los revolucionarios o con sus ideas. 


Si la revolución actuaba como estímulo de la reacción, también contribuyó a 
aclarar el confuso escenario político que escondía el despotismo ilustrado. A la 
vez que Floridablanca se pasaba a la represión antirrevolucionaria, sus anteriores 
oponentes, contrarios a la concentración de poder en manos del rey y en 
perjuicio de la Iglesia y de los cuerpos intermedios (nobleza, clero, municipios, 
gremios, cofradías, universidades...), se aplicaron desde ya a una aguerrida 
defensa de la sociedad tradicional. Los antaño enfrentados venían a coincidir 
ahora contra un enemigo común. La emergencia revolucionaria dejaba a la vista 
la contradicción del reformismo ilustrado. Este era incapaz de asentar cambios si 
no tocaba el núcleo privilegiado de la sociedad de Antiguo Régimen y, sin 
embargo, generaba rechazos tanto por parte de un elemento popular insatisfecho 
como de sectores poderosos que se veían desplazados por la ambición 
unificadora monárquica desde los tiempos de Carlos III. Los reformistas veían 
colapsada esa vía y en un momento crítico no tuvieron más opción que elegir 
entre la posición revolucionaria, algo inhabitual entre altos magistrados, nobles y 


clérigos ilustrados en nuestro país —la Ilustración española fue muy 
conservadora—, o la defensa de sus privilegios. La mayoría optaron por esto 
último, pero esa formación y adhesión ilustrada anterior los distinguía de los 
reaccionarios, igual que la revolución lo hacía de los pocos abierta y 
sinceramente liberales. Se proyectaba así un conservadurismo distinto, soportado 
en unas raíces ideológicas coincidentes con sus ahora enemigos, pero 
enfrentados a estos de la mano de los viejos defensores de la tradición. Dos vías 
antirrevolucionarias se manifestaban tempranamente: los contrarios a la filosofía 
que llevó a la revolución y los que se oponían solo a una de sus posibles 
manifestaciones, la que cuestionaba por completo el statu quo y la posibilidad 
práctica de sus reformas. 


De estas dos primigenias facciones, el sector tradicionalista es más fácil de 
detectar y describir. Aunque sus obras señeras se publicaron durante los años de 
la “úlcera española”, durante la francesada de 1808 y las Cortes de Cádiz, 
algunos de los autores de referencia llevaban ya tiempo pugnando contra el 
enciclopedismo y las nuevas ideas. Fray Fernando de Zeballos publicó entre 
1775 y 1801 sus siete volúmenes de La falsa filosofía o el ateísmo, deísmo, 
materialismo y demás nuevas sectas convencidas del crimen de Estado contra los 
soberanos y sus regalías, contra los magistrados y potestades legítimas; el 
cisterciense Antonio J. Rodríguez, El Filoteo en conversaciones del tiempo, en 
1775; y Vicente Fernández de Valcarce, Los desengaños filosóficos, entre 1787 y 
1797. Las ideas ilustradas habían ido entrando en España en los años de Carlos 
III sin excesiva dificultad. Es cierto que la Inquisición frenó la difusión de sus 
principales autores en castellano, pero no era complicado encontrarse en la 
biblioteca de un hombre del tiempo —las de Pablo de Olavide o Juan Meléndez 
Valdés, por ejemplo— con la nómina de los enciclopedistas en su lengua 
original, habitualmente introducidos en la península por Cádiz. También había 
mujeres del tiempo, como María Magdalena Fernández de Córdoba, marquesa 
consorte de Astorga, animadora de tertulias liberales y traductora del abate 
Gabriel Monnot de Mably. 


En Europa, esta literatura fue pronto combatida por eclesiásticos como el abate 
francés Claude-Adrien Nonnotte y el canónigo de la catedral parisina, Nicolas 
Sylvestre Bergier, el jesuita italiano Luigi Mozzi y el dominico Antonino 
Valsecchi, que publicaron entre los años sesenta y setenta, y que resultaron muy 
conocidos en España en diversas traducciones. En sus obras, Voltaire y Jean- 
Jacques Rousseau eran denunciados por sus prédicas y se advertía de la rápida 
difusión y penetración que adquirían las ideas de estos “sabios” modernos. Los 


principales enemigos de estos no eran sino la religión católica y la autoridad de 
los monarcas, porque la nueva filosofía trataba de destruir a un tiempo el orden 
social establecido —el de la sociedad de Antiguo Régimen— y su base 
espiritual. Altar y trono desde el comienzo acechados por esa conspiración 
universal. El bien y el mal en pugna. El combate político y social traducido a la 
más inteligible explicación religiosa. La necesaria intolerancia expuesta como 
remedio contra la penetración de las falsas ideas de la mano, precisamente, de la 
tolerancia volteriana (“Écrasez l'infáme!”, “¡Aplastad el fanatismo!”, había 
propuesto el pensador). Los agentes responsables de semejante crimen se 
denunciaban en sus escritos: los filósofos, la masonería y el jansenismo. Décadas 
después, Juan Donoso Cortés, uno de los grandes teóricos hispanos de la 
reacción, elogió “la intolerancia doctrinal de la Iglesia” que protegió a las 
verdades del efecto disolvente de la discusión y salvó así al mundo del caos. 


Aunque se trató entonces de identificar la filosofía innovadora como extranjera y 
la reactiva como profundamente nacional, surgida de la continuidad en el tiempo 
de las corrientes de pensamiento españolas y de su vinculación a un casticismo 
antirreformista, esta es una especie que desmontó hace años el trabajo de Javier 
Herrero, Los orígenes del pensamiento reaccionario español. La reacción 
española sería tan importada como la filosofía ilustrada, de ahí que la entidad de 
autores como Zeballos o Valcarce, exentos de originalidad alguna, no haya sido 
reivindicada mucho más allá que por el campeón del catolicismo político 
español, Marcelino Menéndez Pelayo, o por alguno de sus seguidores 
posteriores, como el historiador Federico Suárez. El erudito cántabro les 
señalaba como “frailes ramplones y olvidados”, aunque les situara como padres 
de “la ciencia seria en la España del siglo XVIII”. De manera que mal se puede 
hablar de superioridad de esta sobre su contraria, y mucho menos contribuir con 
ello al potente y longevo mito de un pensamiento reaccionario profundamente 
español en contraposición a otro liberal extranjero y extranjerizante, así como 
ajeno a sus pretendidas esencias. Al cabo, la especie no haría sino ir armando la 
imagen de la anti-España, gobernada o influida por el interés exterior, aunque 
originalmente, quizás, en una lógica más de entonces, solo buscaba dotarse de 
autoridad afirmando que acudía a la tradición más rancia del pensamiento patrio, 
como matiza Javier López Alós. Xenofobia, providencialismo y misoneísmo 
(aversión a las novedades), no se olvide, son las tres patas que sostienen el 
tradicionalismo. 


La coincidencia de estos autores, como decimos, estuvo en denunciar los 
contenidos de la filosofía impía y falsa, y en proponer una respuesta represiva 


para contener su difusión. Los poderes públicos debían reaccionar con violencia 
porque el embate ilustrado contra la religión, en coherencia con el carácter 
teocrático de la sociedad de Antiguo Régimen, aspiraba a alcanzar al conjunto 
del orden social, empezando por la autoridad misma del monarca y del Estado. 
El lenguaje religioso no ocultaba nunca la dimensión política de estos escritos. 
El pecado se confundía con la consecuencia deletérea de la exaltación del pueblo 
y de sus posibilidades, expresadas finalmente en la defensa revolucionaria de la 
soberanía nacional, una situación que el desgobierno de 1808 propició también 
en España. El cisma protestante, que auspició a un tiempo la sedición política y 
la irreligión, según Zeballos, estaría en la raíz de esas ideas, armadas en los 
siglos siguientes en una sucesión de levantamientos populares y hasta de 
ejecución de monarcas (Carlos I de Inglaterra). El pernicioso principio de la 
igualdad no andaba lejos de todo ello. El hombre del pecado, caracterizado por 
el desenfreno de sus pasiones y elevado a la condición de soberano, no podía 
sino acabar con todo orden social justo. Frente a ello solo cabía la violencia 
reactiva, algo que habrían recomendado ya los Primeros Padres de la Cristiandad 
en sus santos libros y que ahora resucitaba en términos de persecución del hereje 
y de guerra religiosa, un siglo largo después de la paz westfaliana de 1648 que 
había puesto fin a aquel tipo de contiendas. Surgía entonces la longeva figura del 
enemigo interior. En ese contexto, la intolerancia que proponía Valcarce se 
resumía en la tesis de que la proscripción de lo producido por la cultura moderna 
era la lógica solución preventiva a los males políticos que traía consigo. Es lo 
que acabó haciendo Floridablanca con su cordón sanitario frente a la revolución. 


Al producirse esta, su primera víctima fue el propio reformismo ilustrado. Su 
mentor por excelencia, Carlos I, murió medio año antes de la toma de la 
Bastilla, y su sucesor, Carlos IV, vio como la crisis política española, muy 
dependiente de la situación francesa, anulaba cualquier posibilidad alternativa 
desde dentro del sistema. El suyo fue el último Gobierno de despotismo 
ilustrado, abatido por la reacción de una aristocracia progresivamente 
arrinconada por la presión de su padre y por la instrumentalización de la protesta 
popular. Los manteístas en quien confió Carlos III siguieron en el Gobierno, 
encabezado por Floridablanca (y Pedro Rodríguez, conde de Campomanes), pero 
enseguida se sucedieron crisis palaciegas que llevaron al conde de Aranda y 
luego a Manuel Godoy al poder. No cejaron estos en algunos empeños 
reformistas, sobre todo tras la incorporación de una tripleta de altura: Gaspar 
Melchor de Jovellanos, Francisco de Saavedra y Mariano Luis de Urquijo. Fue el 
Gobierno más ilustrado del Antiguo Régimen en España, a la vez que el último 
de ese signo, derribado por una conjunción invencible: una Hacienda exhausta, 


unas relaciones exteriores comprometidas y una nobleza y clero conservadores 
en alza reactiva. Napoleón le dio la puntilla al terminar 1800 y Godoy regresó de 
nuevo más poderoso que antes, aunque para insistir en la misma política que no 
hacía sino alterar a los estamentos privilegiados, pero sin solucionar el problema 
fiscal por miedo a generar la definitiva revuelta de estos y así, 
involuntariamente, hacerle sitio a la revolución, como en Francia. Con todo, la 
primera expropiación y venta de bienes de “manos muertas” mediante 
desamortización en España, buscando algunos arreglos en la Hacienda antes que 
ninguna reforma agraria (como sí hizo tímidamente Carlos III), lleva su nombre, 
el de Godoy. Incluso a los pueblos llegó la desamortización por vía de ventas de 
comunales para pagar préstamos de capitalistas y terratenientes. Una sucesión de 
crisis agrarias, hambres, epidemias y hasta algún terremoto, junto con las intrigas 
del futuro Fernando VII y los intereses de Napoleón, hicieron el resto. El motín 
de Aranjuez no fue sino su final confuso y aparatoso (y desproporcionado: 
provocó la abdicación de Carlos IV). 


Pero los casi veinte años de sostenida crisis española, con la revolución gala de 
fondo y luego con el Imperio napoleónico acechante, así como las tímidas 
experiencias reformistas que afectaban al orden tradicional, no hicieron sino 
estimular a los reaccionarios, que vieron en esa decadencia la confirmación de 
sus temores. La razón no llevaba sino al desgobierno y la tolerancia a la 
subversión. Además, los enemigos eran los propios ilustrados, muchos de ellos 
en el Ejecutivo, más que los revolucionarios, que todavía eran escasos en el país 
y se encontraban muy perseguidos. La pieza sobre la que reposa la defensa de 
los “apologistas” de este momento, como Antonio Vila y Camps, Antonio 
Xavier Pérez y López, Clemente Peñalosa y Zúñiga o Juan Pablo Forner, el 
principal de ellos, es el absolutismo monárquico en la mejor definición hecha 
por Jacques-Bénigne Bossuet, la exclusividad monárquica en la política: origen 
divino de su poder, obediencia indiscutible y resignación ilimitada, incluso si el 
príncipe incumplía el viejo pacto que sostenía el edificio privilegiado del 
Antiguo Régimen, porque, si lo había designado Dios, no podía ser malo o 
injusto. Suponer que un incumplimiento del pacto podía ser argumento para que 
el pueblo suspendiera la lealtad que le debía no era sino una especulación 
interesada de ilustrados y librepensadores — una acusación que se remontaba 
hasta Michel de Montaigne— de clara intención disolvente. El pueblo debía 
obediencia a su rey; solo pensar lo contrario era un crimen nefando porque ponía 
en cuestión tanto la base de todo un sistema como también a Dios. Todo 
rezumaba agustinismo político, sacralización del orden civil e incluso repetición 
de los textos de Bossuet cuando este se remitía a la Epístola a los Romanos de 


san Pablo para justificar el origen divino del poder... de las monarquías 
absolutas: “No hay autoridad sino de parte de Dios, y las que hay, por Dios han 
sido establecidas. De modo que quien se opone a la autoridad, a lo establecido 
por Dios, resiste; y los que resisten acarrean condenación para sí mismos”. La 
única libertad justa era la que servía para cumplir la ley de Dios; otra opción no 
llevaba sino a desvirtuar su contenido. La obra principal de quien escribía esto, 
el presbítero y luego obispo mallorquín Vila y Camps, se titulaba El vasallo 
instruido en las principales obligaciones que debe a su legítimo monarca (1792). 
El futuro Fernando VII se soportaría en esa tesis. 


Los conservadores antirrevolucionarios que venían del reformismo ilustrado 
constituyen un colectivo mucho más complejo que el anterior. La experiencia de 
la revolución los empujó hacia el moderantismo e incluso a la renuncia de sus 
iniciales postulados, algo que se repetiría en el futuro, engordando así con 
antiguos avanzados la nómina de los retardatarios; el viaje en sentido contrario 
ha resultado siempre más extraordinario. Algunos clérigos ilustrados, como el 
que fuera obispo de Barcelona, el asturiano Pedro Díaz de Valdés, ejemplifican 
ese tránsito. Confiados de las posibilidades reformistas, participaron en 
entidades como la Bascongada de Amigos del País, dando cuenta del progreso 
que proporcionaría la incorporación activa del clero a los postulados ilustrados. 
Su visión de la sociedad no era sino orgánica y privilegiada, pero a la vez 
perfectible por la acción humana. Sin embargo, cuando llegaron los ecos de la 
revolución de Francia, tornaron su visión y denunciaron la naturaleza impía de 
cualquier pretensión de cambio, capaz de trastornar al Gobierno y de llevar al 
abandono de la religión. No todo el clero fue de la misma opinión y a algunos de 
sus miembros los encontramos en las tesis reformistas, en las liberales 
(representados en Diego Muñoz-Torrero o Joaquín Lorenzo Villanueva) y hasta 
en las obedientes y partidarias del futuro José I Bonaparte. Torrero y Villanueva, 
por ejemplo, acabaron defendiendo una libertad de imprenta cuando tratara de 
asuntos de política, pero no cuando abordara los dogmas de la religión. 


Otro de los casos que estudió tan pronto como en los años sesenta Antonio 
Elorza remite a Miguel de Lardizábal y Uribe, natural de Tlaxcala (una de las 
provincias del virreinato norteamericano de Nueva España), alto funcionario del 
tiempo de Carlos II, secretario de Estado en los años primeros de la revolución 
y miembro de la regencia nombrada por las Cortes gaditanas. A regañadientes 
aceptó la declaración soberana de estas en la noche del 24 de septiembre de 1810 
y un año después publicó en Alicante un manifiesto dirigido a Fernando VII 
donde le exponía, “como pliego de descargo”, las razones de su conducta en esa 


fecha, a la vez que denunciaba el abuso de poder del Parlamento cuando este se 
encontraba a pleno rendimiento legislativo. Repetía la misma mirada social de 
Díaz de Valdés, estructuralmente desigual: “[...] pretender igualarlas quitando 
esta diversidad sería empeñarse en trastornar el mundo”. Pero la experiencia 
revolucionaria española, vivida desde el mismo Cádiz, lo llevó pronto a 
denunciar la conspiración que se ocultaba tras el reformismo y a centrar sus 
dardos en las dos bases fundamentales de la nueva situación: la libertad de 
imprenta y la soberanía nacional. La primera abriría paso inevitablemente a las 
críticas que derrumbarían el orden constituido y la monarquía, al ser estos 
opuestos e irreconciliables de “las máximas republicanas y de democratismo” 
que esa libertad supone. En Cádiz no se había violentado ninguna monarquía, 
pero la visión apocalíptica de Lardizábal ya preveía el final disolvente a que 
conduciría la libertad de expresión. En cuanto a la soberanía, en sus escritos de 
ilustrado ya señaló que surgía “de las agrupaciones humanas, de la nación”, 
recibida de Dios, aunque transmitida de ahí a un príncipe para hacer viable la 
gestión. La imagen de una asamblea reunida en Cádiz, compuesta en buena parte 
de individuos jóvenes, sin experiencia de gobierno y sin la dignidad que les 
suponía para ostentar cargos y responsabilidades, era una impugnación de la 
soberanía. De ahí la denuncia de abuso de poder que expresaba al futuro 
Fernando VII. No era un lenguaje reaccionario, pero el final acababa siendo 
similar en los términos políticos de esta coyuntura crítica. 


Finalmente, tenemos el caso de Pablo de Olavide, e incluso en parte el de 
Jovellanos. El primero llegó a ser el ilustrado por excelencia en los momentos de 
esplendor reformista de Carlos III. A él se debieron los informes sobre la 
reforma agraria y educativa, o el plan de colonización de las Nuevas Poblaciones 
de Sierra Morena y Andalucía, entre otras muchas iniciativas de ese signo, hasta 
que en 1776 la Inquisición le abrió un proceso para escarmentar en su persona a 
los innovadores. La acusación era nada menos que de impiedad, materialismo y 
herejía. Entonces se puso de moda este ripio: “Olavide es luterano, es 
francmasón, ateísta, es gentil, es calvinista, es judío, es arriano, es Maquiavelo, 
¿es cristiano?”. Su huida a Francia lo convirtió en un símbolo europeo de la 
resistencia a la reacción. El mismo Denis Diderot redactó su biografía. Pero 
llegó la revolución y esta no gustó a Olavide, que se retiró de la escena pública 
para redactar El Evangelio en triunfo, o Historia de un Filósofo desengañado. 
Apareció en 1797 como anónimo y tuvo gran difusión. En sus cuatro tomos 
insistía en sus convicciones reformistas y en su simpatía por unas masas 
campesinas empujadas a la miseria, pero abominaba de la filosofía que podía 
acabar en revolución y abrazaba sin ambages la lógica del Antiguo Régimen, 


empezando por la defensa común del altar y el trono. La revolución no 
provendría, según el antaño ilustrado, de un mal uso de las ideas de los filósofos, 
sino por una consecuencia lógica de la aplicación de estas al romper los diques 
que ligaban al pueblo a determinada obediencia. La impía soberbia humana que 
aquellos estimulaban, su ilimitada confianza en la razón, atentaba contra el 
principio religioso, que era lo único que podía dar estabilidad a las sociedades. 


Otro tanto pasó en parte con Jovellanos, aunque este ponía el acento en la falta 
de estudio adecuado de aquellos principios filosóficos y en la acción de “una 
secta feroz y tenebrosa” que habría llevado estos hacia la disolución de todo 
vínculo social y al cuestionamiento de “los principios de la moral natural, civil y 
religiosa”. El jovellanismo fue, de hecho, el primer aporte temporal —más que 
el germen, como matizó Fidel Gómez Ochoa— del futuro moderantismo, y a esa 
corriente se pueden adscribir algunos “patriotas” como Antonio de Capmany o 
Juan Pérez Villamil, pero también otros que colaboraron o no desdeñaron a los 
franceses, como Francisco Cabarrús o Meléndez Valdés (y artistas como 
Leandro Fernández de Moratín o Francisco de Goya); también figurarían ahí los 
diputados en Cádiz Villanueva, Felip Aner y Ramón Lázaro de Dou, no 
coincidentes en todo. Aparecía ya la idea del “justo medio” entre libertad y 
orden, de tan larga trayectoria después entre doctrinarios moderantistas y 
conservadores. La referencia tenía también una versión más épica sustanciada en 
el lema: “Marchando con la cabeza erguida entre la guillotina y la hoguera”, 
entre el jacobinismo y la Inquisición, entre la revolución y la reacción. 
Jovellanos acusaba a los libertinos —corruptores de una sana idea de libertad — 
de engañar a los incautos y desvanecer entre ellos la diferencia entre la falsa 
perfección y la perfección posible, la libertad completa y la libertad alcanzable 
dentro de la ley. Y la respuesta, como afirmaba en su Memoria sobre la 
educación pública, escrita en 1801 en su cautiverio mallorquín de Valldemosa, 
estaba en la instrucción de toda la población —no solo de las élites, como 
sostuvo originalmente el despotismo ilustrado—, la auténtica base de la 
prosperidad de un país. Pero no faltaba en la misma obra una apelación a la 
necesidad de “oponer la verdad al error, los principios de la virtud a las máximas 
de la impiedad, y la sólida y verdadera a la falsa y aparente Ilustración”. 


2. El miedo a la libertad: 


los serviles contra la Constitución 


En 1808, el levantamiento contra el invasor francés convirtió al pueblo español 
en sujeto político. Ocurrió porque solo quedó él ante su oponente, toda vez que 
los estamentos privilegiados y la Corona que sostenían el Antiguo Régimen 
desaparecieron como por ensalmo. La revolución fue posible por 
incomparecencia del contrario, iniciando así una secuencia de situaciones 
similares repetida luego por primera vez en 1833, cuando la reina gobernadora 
llamó a los liberales para salvar el trono de su hija. Pasaron cerca de cuatro 
décadas y la República llegó por ausencia de defensores de alguna Corona. 
Medio siglo después, unas elecciones municipales convencieron al rey de que 
“ya no estamos de moda”, que no tenía “el amor de mi pueblo”, que ninguna 
estructura de poder del Estado, ni el Ejército, ni la Guardia Civil de José 
Sanjurjo, iba a acudir en su socorro. Solo pasaron seis años y ese mismo Estado, 
para entonces republicano, se deshizo en el inicio de una guerra civil tras un 
golpe fracasado, dando lugar otra vez a una efímera, precaria y limitada 
experiencia revolucionaria. Incluso cuarenta años más tarde, el establishment 
franquista se hizo el haraquiri para proceder a negociar una transición hacia la 
democracia. Como apreció Santos Juliá, esas revoluciones se producían 
sorteando por mor del azar el primer requisito que han de enfrentar los 
revolucionarios en estos casos: el derribo violento del poder establecido. Este, 
simplemente, se desvanecía y la revolución encontraba su oportunidad —incluso 
en ausencia de una estrategia precisa y de un partido revolucionario—, aunque el 
escamoteo de esa fase inicial diera pronta cuenta de la fortaleza real de sus 
partidarios. 


Ese pueblo se convirtió también en el sujeto abstracto que justificó la ocasión de 
proceder en su nombre a dos cosas contradictorias a un tiempo. El pueblo 
patriota y revolucionario sirvió para legitimar la novedad de la soberanía 
nacional que iban a proclamar los constituyentes reunidos en Cádiz; el pueblo 
patriota y devoto iba a valer finalmente para negarla. Los vítores de “¡Viva la 


33 
! 


nación!” y ¡“Viva el rey”! al principio convivieron y unieron, pero al final 
distinguieron a enemigos españoles. Aunque los enseguida llamados “liberales” 
llevaron la iniciativa en el proceso que se abría, la guerra de argumentos se 
prolongó hacia un futuro más largo, buscando a cada momento el apoyo y 
movilización de su pueblo respectivo. Al fin y al cabo, tanto la invasión por un 
imperio surgido tras la revolución y nutrido todavía de muchas de sus ideas 
como la transformación que se iniciaba en España, con la reunión de Cortes en 
ausencia de monarca y de espaldas a su absoluta soberanía, no eran sino 
confirmaciones irrebatibles del destino a que llevaba la filosofía ilustrada. Los 
invasores con su Constitución de Bayona y los liberales con la futura de Cádiz, 
unos más radicales que otros, blandían los mismos argumentos e intenciones: 
acabar con la sociedad estamental tradicional. En ese punto, la lucha contra el 
francés podía suscitar reactivamente un patriotismo católico, monárquico y 
antirrevolucionario; es más, según sus partidarios, lo debía hacer. Nación y fe 
contra la filosofía y la revolución. Las peores premisas y vaticinios de los 
antirrevolucionarios quedaban confirmadas por la realidad. Se hacía preciso 
combatir a muerte la revolución en España. Se abría paso así una auténtica 
guerra civil de religión (la misma que para sus contrarios lo era por conquistar la 
libertad). 


El vacío de poder, ante el abandono de las instituciones del Estado (Junta de 
Gobierno y luego Consejo de Castilla), enfrentó unánimemente al pueblo contra 
Napoleón en un proceso juntista y federal, desde la base, encabezado por algunas 
autoridades locales, como el famoso alcalde de Móstoles, que declaró la guerra a 
Francia en mayo de 1808. Una unidad, en todo caso, que, como recuerda Charles 
Esdaile, no ocultaba facciones políticas distintas entre los patriotas: liberales, 
realistas ilustrados como Floridablanca o Jovellanos, y militares reaccionarios 
como Palafox (Luis, no José, que era liberal) o Francisco Javier Castaños. 
Incluso los anteriores cargos que fueron repuestos en los ahora nuevos lo hacían 
con una obediencia distinta: antes al monarca, ahora al pueblo. El propio 
Floridablanca fue rescatado para presidir la Junta Central, que gobernaría 
durante diecisiete meses, hasta el último día de enero de 1810, bajo la acreditada 
secretaría del jovellanista Martín de Garay. Enfrente, Napoleón nombró a su 
hermano José rey de España, desplegó una administración acudiendo también al 
concurso de anteriores reformistas ilustrados, luego conocidos como 
“afrancesados”, y promulgó una Constitución inédita por sus avances. Aquellos 
colaboracionistas fueron rechazados por los “patriotas” y, tras la derrota del 
emperador, debieron exiliarse en Francia. Años después, su penoso peregrinar y 
su experiencia llevarían a la mayoría de ellos al moderantismo político. 


Por su parte, la Junta convocó unas Cortes e inició una consulta al país, lo que 
generó diferentes informes, una especie de “cuadernos de quejas” (cahiers de 
doléances) a la española que ya reflejaban dos demandas básicas: reducir y 
controlar el poder del rey, y poner fin al sistema de privilegios, aunque no 
faltaban otros en sentido contrario, como el remitido por Capmany, que no se 
tuvieron demasiado en cuenta. El ejemplo francés llevaría a sospechar que aquí 
se reproduciría el esquema, lo que animó a algunos reformistas como Jovellanos 
—quien tachaba a aquel de “funesto”— a ocupar puestos de control para evitar 
que las Cortes suplantaran la soberanía del rey. “La plenitud de la soberanía 
reside en el monarca y ninguna parte ni porción de ella existe ni puede existir en 
otra persona o cuerpo fuera de ella”. Como puede verse, la opinión liberal 
convivía con prestigiosos notables opuestos por completo a las ideas 
revolucionarias y empeñados en que esa no fuera la dirección que tomase el 
proceso español. Despuntaba el “partido” realista ilustrado, como lo llama 
Ignacio Fernández Sarasola, más amigo de una reforma constitucional —una 
actualización de la Constitución histórica— que de un temido proceso 
constituyente. 


Entre Sevilla y luego la isla de León, en Cádiz, la Junta Central entregó su 
mandato a una regencia formada por un obispo, tres militares —uno de ellos el 
general Castaños— y un ministro del Consejo de España e Indias (puesto que 
ocupó pronto Miguel de Lardizábal). Era una muestra del pulso que sostenían 
liberales y sectores tradicionales. La ventaja caía del lado de estos últimos, pero 
su inacción es lo que permitió a los más avanzados convocar unas Cortes 
constituyentes, poner en marcha el proceso de cambio y llevar la iniciativa en la 
redacción del texto constitucional y de los decretos. Es así como, recién 
constituidas estas Cortes, su primer decreto, la noche del 24 de septiembre de 
1810, consistió en proclamar la soberanía nacional, lo que provocó una primera 
gran crisis cuando el presidente de los regentes, el obispo de Orense (Pedro 
Quevedo y Quintano), se negó a reconocerla, lo que acabó con él en el destierro, 
en el exilio y, finalmente, en la declaración de “indigno a la consideración de 
español”. Era el mismo que espetaba a Napoleón que “la nación misma, con la 
independencia y soberanía que la compete” debía reconocer a su legítimo rey 
(Fernando VII). Aquella primera regencia fue sustituida por otra, pero las Cortes 
encontraron siempre en ellas un obstáculo para su obra legislativa: una fue 
cesada por negarse a ejecutar el decreto de abolición del tribunal de la 
Inquisición y ambas auparon en muchos casos para altos cargos políticos, 
militares y judiciales a personas hostiles al sistema constitucional. 


La Constitución de 1812 y los más de tres centenares de decretos emanados de 
las Cortes identifican el carácter revolucionario del momento español. Pero la 
negativa del obispo de Orense —o las reservas previas manifestadas por 
Jovellanos— indicaban también que la opinión no era unánime. En Cádiz se 
encontraron los diputados liberales, los realistas ilustrados, los “americanos” — 
que respondían a otra problemática que no se trata aquí— y los serviles, 
contrarios por completo a lo que allí se pretendía. “El pueblo es servil, esto es, 
Católico, Apostólico, Romano”, se podía leer al comenzar 1813 en El 
Procurador General de la Nación y del Rey, un periódico ultraconservador 
subvencionado por la regencia misma. Pero además de con ese término, los 
antiliberales se llamaron también “realistas”, sin más apellidos, reclamando para 
sí la imagen del rey deseado y presentándose como los auténticos valedores de 
Fernando VII, símbolo de la España que luchaba contra Napoleón. 


Su oposición parlamentaria tuvo cuatro momentos estelares, además de su inicio 
y su final. De entrada, no eran partidarios de elaborar una constitución, sino de 
reformar el antiguo cuerpo de leyes para dar lugar a una “monarquía moderada” 
a través de unas Cortes tradicionales, estamentales, refractarias a toda idea de 
igualdad jurídica. En su momento final, algunos diputados trataron de evitar su 
firma y jura del texto constitucional (el extremeño Pedro González Llamas, el 
vizcaíno Francisco Ramón de Eguía, el quiteño conde de Puñonrostro, el 
murciano Simón López García...), pero ante la amenaza de ser tenidos “por 
indignos del nombre español” y privados de todos los honores, prerrogativas, 
empleos o sueldos, acabaron haciéndolo. Entre una y otra, la primera protesta, ya 
lo hemos comentado, fue contra la declaración de soberanía nacional, aunque 
esta solo sumara veinticuatro votos (la abolición de la Inquisición, el 22 de 
febrero de 1813, tras un debate de entidad, alcanzó los sesenta opuestos). La 
segunda fue la libertad de imprenta, que los liberales debieron pactar asumiendo 
un procedimiento de control de la censura mediante juntas realmente engorroso 
y obstaculizador del derecho, aunque la inacción de la Junta Suprema dejó vía 
libre y propició la emergencia entonces de una primera “opinión pública” en 
España. En todo caso, la denuncia opositora fue radical. Como lo fue con motivo 
de los decretos de abolición de los señoríos, que produjeron por vez primera la 
movilización corporativa de los representantes de los aristócratas tratando de 
salvar al menos la propiedad de los mismos, aunque fuera a costa de perder la 
parte jurisdiccional, con el argumento de que una nobleza fuerte era el mejor 
límite de una monarquía absolutista. Su resistencia desde entonces fue tenaz. 
Finalmente, cuando en la segunda mitad de 1813 se debatieron la reforma de las 
órdenes regulares y la contribución única y directa, los inmovilistas cambiaron el 


carácter de su crítica. Si hasta entonces, como señaló Emilio La Parra, esta había 
sido de tono ideológico, de principios, ahora era sustituida por una defensa 
enconada de los privilegios amenazados de desaparición. 


El protagonismo reactivo del clero se acentuó, al punto de que las Cortes 
amenazaron con la expulsión del país del nuncio del Vaticano, monseñor 
Gabriele Maria Gravina —que en 1813 instó a los párrocos españoles a 
desobedecer la orden de lectura en las iglesias del decreto de abolición de la 
Inquisición—, del pertinaz obispo de Orense y del arzobispo de Santiago, por 
oponerse a cumplir sus mandatos legislativos. La oleada de sermones y 
publicaciones contra las Cortes se incrementó de forma extraordinaria, como ya 
había pasado en noviembre de 1810 al decretarse la libertad de imprenta. El 
“partido” de la reacción se manifestó más dinámico en la recta final del proceso 
constitucional, reactivando la “literatura de combate”. Si desde el inicio de la 
guerra contra los franceses esta había sido identificada por parte del clero como 
una “cruzada”, ahora la crítica se derivaba hacia las Cortes, aprovechando 
además el agotamiento de las economías populares después de una contienda 
“sobre el terreno” que las había dejado exhaustas a base de contribuciones y 
saqueos. Además, a pesar del tono populista de los discursos, las clases bajas 
tampoco estaban saliendo bien paradas de la experiencia constitucional: no 
habían conseguido el reparto de tierras, ni el control de los viejos señoríos, e 
incluso habían perdido parte de los comunales. Y aunque la opinión no era 
unánime entre el estamento eclesiástico, no hay que perder de vista que uno de 
cada tres diputados en Cádiz pertenecía a ese cuerpo (el doble casi que los 
grupos siguientes, los abogados y los funcionarios públicos). Marx y Engels, en 
La revolución en España, destacaban que, “asustados por la suerte que habían 
corrido sus hermanos en Francia, los clérigos fomentaron las pasiones populares 
en interés de su propia conservación”. El contexto general lo resumieron así: 


Las clases más interesadas en la derrota de la Constitución de 1812 y en la 
restauración del Antiguo Régimen —nobleza, clero, frailes y leguleyos— no 
dejaron de excitar hasta el paroxismo el descontento popular producido por las 
desgraciadas circunstancias que caracterizaron la introducción del régimen 
constitucional en España. A todo eso se debe la victoria de los serviles en las 
elecciones generales de 1813. 


La literatura clerical reaccionaria se caracterizó por llegar al pueblo de manera 
más directa que la doctrinaria. La desaparición de facto de la censura hacía 
posible un lenguaje virulento y desenfadado, que también usaban los libelistas 
liberales. Así, los sermones, sobre todo, dirigidos a una población 
mayoritariamente analfabeta, tuvieron gran predicamento y ahí el clero tenía su 
mayor posibilidad. Recordamos los nombres de clérigos que acaudillaban 
partidas guerrilleras: aquellos primeros “ejércitos de la fe” de Antonio Marañón, 
“el Trapense”, el cura Jerónimo Merino o del mosén Francisco Rovira, pero no 
fue menor la importancia e influencia de predicadores como el capuchino fray 
Diego de Cádiz, “Ángel del Apocalipsis”, como gustaba llamarse. Llevaba al 
menos desde la epidemia de cólera de 1800 proclamando por los pueblos que 
todo era el aviso de un gran castigo que llegaría por culpa de las filosofías 
impías y corruptas. Francia era la culpable y sobre ella y sus pecados se abatirían 
los furores populares que algunos como él animaron. El discurso era tosco y 
básico, si acaso algo inspirado en algunas obras del padre Zeballos para darle 
lustre. La síntesis, rotunda: 


La libertad ha sido siempre la raíz y el origen de todas las herejías y aun de todos 
los pecados, porque desde el punto que el hombre sacude de sus hombros el 
blando yugo de la ley, y que rompe las suaves ligaduras de la subordinación y de 
la dependencia, no hay maldad en que no incurra ni error en que no se precipite. 


La arrogancia como pecado original de la Modernidad. La admonición figuraba 
ya en su libro publicado durante la guerra de la Convención, en 1793-1795, 
titulado gráficamente El soldado católico en la guerra de religión. La cruzada 
nacional contra el francés librepensador ya tenía recorrido antes de 1808. 


En ese contexto prosperaron también autores de más enjundia con obras donde 
de nuevo sus títulos constituyen auténticos alegatos. Francisco Alvarado, “el 
filósofo rancio”, escribió Cartas críticas [...] en las que se impugnan las 
doctrinas de los nuevos reformadores y se descubren sus perversos designios 
contra la Religión y el Estado (1811-1814); Lorenzo Hervás y Panduro, Causas 
de la Revolución de Francia en el año 1789 y medios de que se han valido para 
efectuarla los enemigos de la Religión y del Estado (1807); el ilustrado 
Capmany, Centinela contra los franceses (1808); Rafael Vélez, Apología del 


Altar y del Trono (1818) y Preservativo contra la irreligión, o los planes de la 
filosofía contra la religión y el estado, realizados por la Francia para subyugar la 
Europa, seguidos por Napoleón en la conquista de España, y dados a la luz por 
algunos de nuestros sabios en perjuicio de nuestra patria (1812)... Los delantales 
resumen de los capítulos de esta última obra, cuyo autor es quizás el más 
representativo del grupo, nos eximen casi de abundar en sus contenidos y en el 
tono de estos: 


Prólogo. Establecida la obligación que tiene todo hombre de defender su 
verdadera religión y su patria, se advierte el peligro en que se halla una y otra 
entre nosotros, por los papeles que circulan; y se concluye, que los magistrados y 
sabios deben trabajar, para impedir tan terribles males en su origen. 


Número I. Se manifiestan los planes de que se ha valido la falsa filosofía desde 
el principio de la Iglesia para destruir al cristianismo, y se declaran los progresos 
y triunfos de la religión contra la filosofía. 


Número II. Los filósofos de Francia en el siglo XVIII insistiendo en los 
principios de los herejes y de su filosofía, renuevan los planes antiguos contra la 
religión y el estado, triunfan de uno y otro desmoralizando la Francia, 
decapitando su rey, y divinizando la razón o filosofía, a quien consagran 
templos, y siguen. 


Número III. Extinguida la verdadera religión en Francia, y entronizada la 
abominable filosofía, extiende esta sus planes de conquista a toda la Europa: 
salen sus emisarios a todos los reinos para acabar con los monarcas, y abolir la 
ley de Jesucristo. 


Número IV. Se descubren las tramas de la Francia y de Napoleón, para cautivar 
nuestros reyes, incorporar la España a sus dominios, corrompernos con sus 
doctrinas, mudando las máximas de nuestra religión por las de la filosofía. 


Número V. España se arma para defender su religión, su patria, su rey y sus 
derechos: se describe la heroica resistencia que han hecho sus habitantes (en 
especial el estado eclesiástico) contra el tirano de la Europa. 


Número VI. Abatida la España por la ocupación casi general de sus provincias, 
principia a correr en algunos papeles públicos la doctrina de la filosofía, de que 


se ha valido la Francia en sus planes de conquista: se dan los testimonios 
extractados de los mismos escritos, y se concluye, que la religión y la patria se 
hallan en peligro, si no por las armas francesas, por sus máximas y principios. 


Del mismo tenor eran los títulos y obras del resto: Lardizábal, José Joaquín 
Colón, José Brotons y Pericás, el padre Joaquín Traggia (Apología de la 
Inquisición), fray Luis Cerezo o los obispos refugiados en Mallorca, que se 
convirtió en este tiempo en sede de la reacción. Igual que había ocurrido en 
Francia después de 1789, y en toda Europa, la literatura de controversia se 
desplegaba a partir del respectivo instante crítico de cada país. En España fue 
1808. El abate jesuita francés Augustin Barruel, “verdadero centinela contra el 
liberalismo”, era quien los iluminaba a todos, por más que la parte principal de 
su Obra se tradujese al español tarde, después de 1812 y gracias sobre todo al 
futuro obispo de Vich y luego ultrarrealista Ramón Strauch y Vidal. Las ideas de 
esos textos han solido apreciarse desde el momento presente, con sus lógicas, 
hacia atrás, en vez de considerarse en su propia contemporaneidad, en su 
lenguaje y en su pensar de entonces. Así, el debate sobre la nacionalidad de los 
reaccionarios no resulta tan concluyente como se ha establecido en la 
historiografía moderna. Es obvio que no hablaban de una nación que pudiera 
cobrar soberanía per se, pero sí que reconocían una colectividad histórica precisa 
que veía en la invasión napoleónica (y antes en la convencional) la vulneración 
de su derecho a regirse al margen del designio extranjero. Su apelación 
patriótica, en ese sentido, no tenía la densa y ambiciosa semántica revolucionaria 
liberal, pero no dejaba de ser a su manera nacional, aunque distinta. Así, el 
canónigo Francisco de Sales Rodríguez de la Bárcena, uno de los diputados 
absolutistas más activos, sostenía siguiendo la doctrina del padre Francisco 
Suárez que la nación era “un todo o compuesto moral, cuyas partes, por no tener 
un ser perfecto cada una de por sí en lo físico, no están dependientes ni unidas la 
una con la otra en la misma línea, y solo un vínculo moral puede realizar esta 
unión política”. Una nación, entonces, identificada con la religión, la monarquía 
y el orden trascendental, ajena a la determinación de la propia nación (como 
proponían los liberales). 


Pero, sobre todo, lo que predominaba era una defensa del esquema y de las 

lógicas de la sociedad tradicional, que tampoco eran las del original absolutismo. 
El liberal José María Calatrava escribió que los serviles habían dicho en los años 
de la guerra cosas que no se hubieran atrevido en tiempos de Carlos III. Y es así. 


Para enfrentar al que llamaban “despotismo cortesano de Cádiz” no hacían sino 
identificar a este como la pieza concluyente de una deriva centralizadora del 
poder nacida ya en el absolutismo de la “dinastía flamenca” (los Austrias) e 
intensificada en el despotismo ilustrado pleno de la segunda mitad del siglo 
XVIII. Ahí metían sus ataques a los Decretos de Nueva Planta, a Godoy y a las 
presiones contra los fueros vascongados y navarros. Una crítica del “exceso de 
soberano poder” y una deriva que Alexis de Tocqueville ratificó después en su 
famosa formulación de que el proceso de centralización administrativa del 
Estado absolutista culminaba en la revolución liberal y tenía su extremo 
amenazante en el “despotismo democrático”. Un clásico del conservadurismo 
desde sus inicios. Alguien que no lo era, Francisco Tomás y Valiente, advirtió 
otro tanto: el liberalismo no necesitó construir el Estado, que existía ya en la 
monarquía absoluta, sino otro tipo de Estado, aunque en cuanto a uniformidad, 
centralización y racionalización administrativa la tendencia era común en sus 
dos concepciones. Al contrario, la posición de estos antirrevolucionarios era en 
favor de una soberanía compartida, respetuosa tanto de las obligaciones de la 
tradición como del viejo pacto entre el príncipe y su pueblo, en la misma línea en 
que se expresaron con más timidez sus antecesores del último tercio del siglo 
XVIII. Y todo porque, antes el regalismo y ahora el liberalismo, reivindicaban 
sendas soberanías que se ponían por encima de la religión y de la Iglesia. 


Ahí aparecía un asunto que tuvo mucho recorrido en ese tiempo: si la 
Constitución había reconocido la naturaleza católica de los españoles, ¿cuál era 
el límite para que el orden civil se gobernara desde el precepto católico que 
establecía la institución que lo representaba? En el punto chocaban, lógicamente, 
con una idea de los liberales que se había quedado inconclusa en la futura 
cuestión de la relación Iglesia-Estado, mientras la de ellos era inequívocamente 
integrista. Algo parecido a lo que sucedió con el afán por presentar la 
Constitución española como algo radicalmente distinto de la francesa de 1791 y 
enraizado en la tradición del país. Para ello, los liberales reclamaron una 
paternidad histórica anterior a los Austrias, donde supuestamente el pueblo se 
autogobernaba lejos de las pretensiones centralistas que vinieron con ellos (la 
tradición de los comuneros y de la “antigua libertad castellana” se esgrimió con 
profusión). Curiosamente, en ese punto tan crítico venían a coincidir por otro 
camino con las tesis reaccionarias que, solo en algunos casos y autores, salvaban 
a Carlos I y Felipe II por su destacado papel en defensa de la cristiandad. 
Enlazando con otro momento histórico similar, unos buscaban la continuidad 
con un pasado de autonomía local y otros la imagen de una restauración 
premoderna, previa a la llegada de las dinastías extranjeras absolutistas. Para 


ambos se trataba, como destacó el politólogo Antonio Rivera García, de buscar 
la legitimidad en la revolución vieja y no en la subversión del orden anterior. 
Pero recordemos que la Revolución Gloriosa inglesa del siglo XVII acudió a un 
argumento semejante. Luego, constitución histórica, la del viejo pacto del pueblo 
con el príncipe que respaldaba la ideología teocrática, de soberanía por lo tanto 
moderada y limitada, frente a la idea de pacto, de contrato artificial y buscado 
por los hombres para conformar egoístamente una realidad nacional abstracta y 
un poder sin limitación posible. La soberanía nacional liberal es incompatible 
con otra, es incompartible e indivisible. Por eso los absolutistas no veían 
necesario dotarse de otra constitución: España ya tenía una histórica —la 
semántica del término era distinta, claro— y con ella se sentían cómodos en su 
cosmovisión. En ese debate, algún diputado servil apeló incluso a Montesquieu y 
a su teoría de la división de poderes, interpretándola a su gusto, porque la nueva 
soberanía nacional, en su lenguaje, no era sino absoluta, “sin limitación alguna”. 


Entonces, siguiendo al profesor Txema Portillo, queda clara la diferencia en este 
crucial punto entre absolutistas y tradicionalistas. Los primeros eran conscientes 
de que luchaban contra la revolución desde la posición del monarca y con 
gobierno como “Estado” (Villanueva lo dice en el Catecismo del Estado y 
Peñalosa en La Monarquía, en el XVIII tardío, y luego en el XIX lo hacen tanto 
Garay como Lardizábal). Los tradicionalistas, por su parte, concluyeron años 
después que ese absolutismo era tan disolvente de la sociedad tradicional como 
la revolución, en la medida en que destrozaba y dejaba sin sentido y sin su 
correspondiente potestad a las sociedades naturales, con lo que todo tendía a 
algo peligroso: crear una sociedad. Por eso, como veremos, muchos carlistas 
mantuvieron en el futuro su ideal de sociedad en una variedad de sociedades con 
el monarca como “director general” de todas ellas, sin alterar sus privilegios y 
diferencias. 


Como puede verse, había mucho más que brutalidad justificativa de la violencia 
en su discurso, que es lo que habitualmente se ha destacado. Pero había 
brutalidad —en los próximos años habría mucha más— porque su idea de la 
intolerancia se correspondía con la defensa de los preceptos religiosos en forma 
ortodoxa. No cabía otra posibilidad. Incluso la aprobación unánime del artículo 
12 había venido a respaldar esa intolerancia religiosa: “[...] es y será 
perpetuamente la católica, apostólica, romana, única verdadera. La nación la 
protege por leyes sabias y justas, y prohíbe el ejercicio de cualquier otra”. 
Agustín Argiielles vino a reconocer retrospectivamente el formidable error 
liberal al aprobar ese redactado: la cultura y el contexto de Cádiz fue 


confesional, “excluyentemente confesional”, como insiste Portillo. La religión, 
convertida en bien nacional, debía ser protegida por la comunidad política en su 
conjunto. La nación, más que de ciudadanos, lo era de católicos. Y, de esta 
manera, el Estado no era sino una “república de almas”. Las consecuencias para 
el futuro de todo ello eran extraordinarias. En esa mirada intolerante y ortodoxa 
eran precisamente las Luces las que venían a debilitar la fortaleza del pueblo en 
sus creencias auténticas, por lo que no cabía otra fórmula que impedir su 
propagación. Casi dos siglos después, un presidente del Gobierno español, 
profundamente católico (y hasta integrista), Luis Carrero Blanco, dejó escrito el 
remedio para los mismos males: “Máxima propaganda de nuestra ideología y 
prohibición de la contraria”. Desde esa perspectiva, no había cambiado nada: el 
derecho que tenía la religión no podía ser puesto en duda, ni flaquear en la 
respuesta; mucho menos desde los poderes públicos (“La nación la protege por 
leyes sabias y justas”). Lo mismo le exigían los reaccionarios de Cádiz a aquel 
Estado: persecución de la irreligiosidad (ahora que no había Inquisición, con una 
libertad de prensa sometida al control de juntas de censura). Para un apologista 
católico, las explicaciones se movían en el círculo férreo de su propia doctrina. 
Luego no se podía ser otra cosa distinta entonces. Felipe II pasaba así por ser el 
ejemplo, por ser el más “fanático” y el “más aferrado servilón entre las 
majestades católicas”. 


Servil era un término que los serviles hicieron propio con retranca para zaherir a 
sus Opositores. Aceptaban como honor “los honrosos epítetos de fanáticos, 
supersticiosos y otros semejantes”, así como la equivalencia de “español e 
intolerante”. “España debía su felicidad a la intolerancia”. Y mediante esa visión 
tan ortodoxa, donde la religión y su defensa estaban inextricablemente unidas a 
la condición española, quien no participara de las mismas se convertía en 
antiespañol. Surgía así el germen de la anti-España, de tan largo recorrido futuro. 
Los afrancesados y los liberales de Cádiz formarían parte de ella, en la misma 
condición que los invasores, porque entre todos ellos, en razón de las ideas que 
defendían, no se apreciaba diferencia alguna. Si acaso, los primeros eran más 
traidores que equivocados o perversos, como eran los segundos. Todavía peor: 
según la versión servil que recoge Juan Pablo Domínguez, los liberales y los 
afrancesados se entregaron a los usurpadores extranjeros y solo al ver los éxitos 
primeros de los patriotas decidieron retroceder de su posición para ir a Cádiz y, 
disfrazados de españoles, continuar “el plan político y religioso que empezaron 
los franceses”. Los liberales serían entonces “hijos bastardos” de la nación, una 
pronta identificación del enemigo interior que no es exclusiva de España, por 
más que aquí se haya utilizado esa descalificación con intensidad y constancia. 


3. La vuelta del Deseado: restauración absolutista 


y realidad insuperable 


Escribía José Clemente Carnicero en su reaccionaria Historia de la gloriosa 
revolución española (1814) que “los más de los proyectos e ideas de los liberales 
estaban en contradicción con la opinión general del pueblo español”. Es 
afirmación muy rotunda, pero lo cierto es que aquellos liberales fueron tan 
dinámicos en ese momento que la única revolución vivida por el país fue la que 
protagonizaron en las Cortes, de manera que su Constitución fue ejemplo futuro 
para otros europeos durante años. El pueblo, ciertamente, estaba más influido 
por las viejas ideas y por la acción de la extensa red clerical reaccionaria, al 
punto de que los contenidos de la carta y de los decretos gaditanos ni se 
conocieron ni se pudieron aplicar, por mucho que formalmente aquella se jurara 
públicamente en todos los pueblos y se formaran ayuntamientos constitucionales 
en muchas localidades. Un liberal mesurado como José María Blanco White 
escribía en su periódico londinense, en 1811, muy en línea con la tesis 
jovellanista, que el pueblo español precisaba mejor de “un justo medio” que lo 
tuviera a resguardo “del despotismo de un príncipe y de la tiranía de una facción; 
un camino medio entre la mal fraguada democracia de las Cortes y la 
arbitrariedad monárquica del tiempo de Carlos IV”. Los liberales eran minoría, 
pero su presencia y labor debió ser finalmente derribada por la fuerza, por 
mucho que las elecciones de 1813 —con la primera campaña electoral de nuestra 
historia, protagonizada sobre todo por un clero hiperactivo— ya mostraran su 
debilidad. La impronta que dejó la experiencia entre diversos sectores, de los 
militares a los profesionales liberales, de los funcionarios públicos a los 
comerciantes de las urbes y de los puertos, abrió un proceso de cambio profundo 
con avances y retrocesos que no se resolvió hasta los años cuarenta con la 
instalación definitiva de una fórmula liberal en España; eso sí, matizada respecto 
de la propuesta en 1812 y mucho más moderada. 


El primero de esos giros de la historia —más que interrupciones, lo que daría al 
relato un sesgo innecesariamente teleológico— fue el protagonizado por “el 


Deseado”, Fernando VII, a su regreso al país y al trono español. Entre el tratado 
de Valencay, en diciembre de 1813, y su paso por la frontera, el 24 de marzo 
siguiente, este alimentó la idea, instada por el propio Napoleón por sus intereses 
geoestratégicos, de proceder a desmontar la obra de las Cortes, que acababan de 
iniciar nueva legislatura el 1 de octubre. A ello coadyuvaron solícitos y 
conspirativos los sectores antirrevolucionarios, desde los miembros de la 
destituida tercera regencia, que cuestionaron públicamente la legalidad del 
régimen gaditano, hasta las reiteradas demandas de los diputados de ese signo 
para que el rey se apresurara a regresar y así corregir el “desconcierto y trastorno 
producido por seis años de la guerra más encarnizada y la divergencia de 
opiniones que ocasionan las mudanzas en los Estados”. Por sí solos, los serviles 
no habrían controlado la situación, pero la decisión de Napoleón de liberar al 
monarca les proporcionó una magnífica oportunidad. 


Las Cortes habían aprobado el 2 de febrero un decreto por el que “no se 
reconocerá libre al rey, ni por tanto se le prestará obediencia”, hasta que este no 
jurase la Constitución. Tampoco era esa la intención del monarca, aunque tanteó 
el terreno en esas semanas. Hasta llegar a Valencia, pudo apreciar en su periplo 
la adhesión popular con que contaba; algún autor habla de auténtico “culto a la 
personalidad”. Una vez allí, el 17 de abril, se encontró con el presidente de la 
regencia, su tío, el cardenal Luis María de Borbón, con el documento de jura 
constitucional, y con el general Francisco Javier de Elío, capitán general de la 
región, que le invitó a tomar el poder y le rindió honores militares. Los 
constitucionalistas habían perdido ahí la partida. Una división de su ejército con 
tres mil hombres acompañó al vizcaíno Eguía, ahora nombrado por el monarca 
capitán general de Castilla. Así disuadía cualquier reacción adversa, en lo que se 
tiene por primer golpe de Estado o, mejor, pronunciamiento de la historia 
moderna de España (lo de Aranjuez fue un motín del Antiguo Régimen). La 
noche del 10 de mayo Eguía ejecutó la orden real de detener a los diputados 
liberales y disolver las Cortes. Al día siguiente, levantamientos populares 
instados por los realistas destruyeron la lápida de la Constitución y arrastraron 
por las calles la estatua de la libertad que estaba en el Congreso. La prensa 
reaccionaria arreció en su campaña contra los liberales. El 6 de abril, Napoleón 
había sido sustituido por Luis XVIII. La restauración estaba en marcha, en 
Francia y en España, aunque aquí con la promesa de proceder a un “castigo 
ejemplar”. 


Durante el primer trimestre de 1814, los liberales habían tratado de dilatar en lo 
posible la toma de posesión efectiva de la mayoría reaccionaria recientemente 


elegida para las Cortes, haciendo que interinamente los anteriores diputados de 
su signo siguieran en sus puestos. A la vez, y por iniciativa de Francisco 
Martínez de la Rosa, se aprobó una ley que consideraba delito de lesa majestad 
la modificación del texto constitucional antes de transcurridos ocho años desde 
su implantación en todo el territorio nacional. Conscientes de la debilidad de su 
fuerza y de lo precario de sus realizaciones anteriores, los liberales se 
atrincheraban en unos acuerdos que empujaban a los serviles a echar mano de la 
autoridad y posición del rey, para que este modificara lo acordado o, mejor, 
procediera a anularlo. En ese pulso es donde se inscribe el conocido como 
Manifiesto de los Persas, remitido el 12 de abril al monarca por sesenta y nueve 
de los aproximadamente doscientos diputados electos. Miguel Artola lo 
identificó como la primera expresión española, si no de un partido organizado, sí 
de un grupo parlamentario, toda vez que los firmantes se reconocían en una 
coincidencia fundamental de criterio como miembros del mismo. Su primer 
signatario —no se sabe si también redactor único— fue Bernardo Mozo de 
Rosales, que en 1816 aspiró a una prebenda regia por su iniciativa (el 
marquesado de Mataflorida), una moda de entonces que llenó la Corte de 
personajes atrabiliarios del tipo del capellán honorario del rey, el absolutista 
Matías Vinuesa, cura de Tamajón. 


Ha pasado a la historia como “de los persas” porque en su entradilla recordaban 
cómo “era costumbre en los antiguos Persas pasar cinco días en anarquía 
después del fallecimiento de su Rey, a fin de que la experiencia de los asesinatos, 
robos y otras desgracias les obligasen a ser más fieles a su sucesor”. En el caso 
de España, la experiencia de guerra y revolución, presentada como apocalipsis, 
cumplía sobradamente con ese previo de excepcionalidad y contraste. A partir de 
ahí, el manifiesto, como estudiaron con enfrentadas miradas María Cristina Diz- 
Lois y Rivera García, desgranaba los factores que contradecían lo deseable con 
lo que se había llevado a cabo: una convocatoria de Cortes y una Constitución al 
modo liberal en lugar de lo que debiera haberse hecho respetando la tradición. 
Lo hecho reunía todos los defectos posibles: inestabilidad e inconstancia, 
destrucción del orden jerárquico, falta de excelencia e inconsistencia, lo que no 
conducía sino a la demagogia y a la incapacidad de tomar grandes decisiones. 
Los puntos de la Constitución que más se criticaban eran los ya señalados: el 
sistema de elección de diputados, la soberanía nacional, la libertad de imprenta, 
los referidos a la religión, la limitación de las capacidades del monarca y el 
blindaje del texto constitucional por ocho años. En cuanto a los decretos 
aprobados, la censura se centraba en la expulsión del obispo de Orense —un 
ejemplo de como la libertad de expresión prometida la disminuía en realidad— y 


en la abolición de la Inquisición (la mitad de los firmantes eran clérigos). 


A partir de ahí, el documento repetía las reflexiones principales del dogma 
antirrevolucionario: la de 1812 era una copia de la francesa de 1791, los liberales 
preferían los principios abstractos y la teoría antes que la experiencia, la 
igualdad propuesta resultaba contradictoria con el buen gobierno y era un dislate 
que la libertad de expresión primase sobre la razón o el respeto a la religión. 
Frente a ese modelo, los “Persas” defendían la Constitución histórica, la que 
hubo en España antes de la llegada de los “Austrias mayores”, en el siglo XVI. 
Esta ya se habría visto alterada por los absolutistas y por el despotismo ilustrado, 
pero los liberales, lejos de reformar esas perversiones, no habían hecho sino 
incidir en ellas llevándolas al extremo. Defendían frente a ello las Cortes 
tradicionales y la soberanía del monarca, siguiendo en lo primero al jurista 
Francisco Martínez Marina, coincidente en algunos puntos con el propio 
Jovellanos: el modelo representativo tradicional respondía a su anhelada 
sociedad orgánica de soberanía compartida y por eso limitada, y con el rey en el 
centro de un sistema de dependencias mutuas y de privilegios justificados. Pero 
Marina iba más allá porque acudía al Medioevo para rescatar un sistema donde 
solo contaban el rey y los pueblos, con las Cortes como representación de estos; 
lo encarcelaron. Decía el manifiesto: 


La obediencia al rey es pacto general de las sociedades humanas, es tenido en 
ellas a manera de padre, y el orden político, que imita al de la naturaleza, no 
permite que el inferior domine al superior: uno debe ser el Príncipe, porque el 
gobierno de muchos es perjudicial, y la monarquía, no para el Rey, sí para 
utilidad del vasallo, fue establecida. Pero en Cádiz se rompieron tan nobles 
vínculos, el interés general y la obediencia, sin consultar la razón, y guiados del 
capricho. 


Concluían solicitando al rey que diera paso a las reformas que precisaba el país 
mediante una convocatoria de Cortes tradicionales que revisaran y mejoraran las 
normas históricas, a la vez que procediera él a suspender todo lo acordado en 
Cádiz. Una demanda que Fernando VII recogió solícito en su decreto de 4 de 
mayo, un resumen del manifiesto que terminaba con la conocida frase de 
“declarar aquella Constitución y tales decretos nulos y de ningún valor y efecto, 


ahora ni en tiempo alguno, como si no hubiesen pasado jamás tales actos y se 
quitasen de en medio del tiempo”. España era entonces, con Estados Unidos, 
Casi el único país del mundo con un texto constitucional (Noruega tuvo una en 
1814, la francesa del año XII funcionó hasta esa fecha hasta ser sustituida por la 
carta otorgada y los británicos tenían otras tradiciones no escritas). El texto del 
decreto fue redactado por Lardizábal y por Juan Pérez Villamil, quien había 
escrito también el Bando de los alcaldes de Móstoles un 2 de mayo de 1808, en 
sus tiempos de reformista (pertenecía a la “Ilustración asturiana”, como 
Jovellanos, Argiielles y tantos otros); luego, tras su deportación a Francia, se 
convirtió en dirigente del “partido” servil en las Cortes. El 10 de mayo, 
Fernando VII disolvió las Cortes, pero no volvió a convocar otras distintas, 
como le proponían los partidarios de la tradición. Lejos de ejercer como 
prometió en el primer decreto, no como déspota o tirano, sino como “un rey y un 
padre de sus vasallos”, desplegó un poder omnímodo, desairando las cábalas 
historicistas de los serviles. Luego les pasaría lo mismo en más ocasiones: su 
apoyo no sirvió para dar a luz una sociedad tradicionalista como la que 
anhelaban, sino para sostener a través de su facción más pragmática un poder 
simplemente autocrático. Pero a falta de poder realizar su proyecto, se 
consolaban con medrar en ese régimen o con tener a sus opositores silenciados y 
a raya. 


El monarca prometió también la “pena de la vida” a cuantos insistieran en 
sostener los preceptos constitucionales abolidos, dejando clara su intención de 
sustituir en las mazmorras a los encerrados por “infracción de Constitución” por 
los ahora perseguidos liberales. La intransigencia fue feroz, como no habrían 
podido imaginar los teóricos de la intolerancia religiosa, porque la brutalidad de 
la guerra los cambió a todos y lo hizo posible. Los más fanáticos reaccionarios, 
conducidos por un clero exaltado, procedieron a quemar en las plazas de todos 
los pueblos ejemplares de la Constitución, en una exhibición ritual propia del 
Medioevo. El “virrey” navarro Francisco Espoz y Mina, luego destacado liberal, 
buscando ahora el respaldo real para sus aspiraciones, hizo fusilar en mayo de 
ese año un ejemplar de la carta magna. En los púlpitos se bramaba contra los 
constitucionales y se animaba incluso a su persecución física (“Como católicos 
debemos pedir al Sagrado Corazón que extermine con el poder de su diestra a los 
enemigos de la religión”). A partir del 10 de mayo, la represión se abatió contra 
los afrancesados —a pesar de que en el tratado de Valencay Fernando VII se 
comprometió a respetarlos— y, sobre todo, contra los liberales doceañistas, 
acusados estos últimos de una defensa de la soberanía nacional que enfrentaba 
los legítimos derechos del rey. Hasta quince mil personas salieron para el exilio 


francés o británico, siendo el primero de los muchos vividos en el país. Por vez 
primera en nuestra historia contemporánea, como recuerda Artola, el monarca se 
ponía al frente de un “partido” y usaba todo el poder del Estado contra los 
políticos vencidos. La violencia de intenciones políticas empezaba ahora, desde 
arriba y solo respaldada por los absolutistas exaltados. Del mismo modo, la 
violencia aparecía como el factor determinante para el cambio político, 
inaugurando una secuencia que se prolongaría durante todo el siglo (y después). 


A la vez, en esta también primera restauración monárquica española, se 
restablecieron las instituciones del Antiguo Régimen —empezando por el 
Consejo de Castilla y siguiendo por la Inquisición—, se restituyó el poder y 
propiedad anterior de la Iglesia, se prohibió la prensa liberal y se permitió el 
regreso de los jesuitas. La persecución política se complicó por la ausencia de 
figuras delictivas, de manera que la Comisión de Policía y luego la de Causas del 
Estado a duras penas pudo actuar, resolviendo finalmente el rey sancionar 
personal y arbitrariamente a medio centenar de encausados como un déspota no 
sometido a la ley; entre los que fueron encarcelados destacaban figuras como 
Agustín Argiielles, Martínez de la Rosa o Manuel José Quintana. Mandó traer 
colecciones de cabeceras como La Abeja, Tribuno Español, Semanario 
Patriótico, Robespierre, Duende de los Cafés, Conciso, Redactor General o 
Universal para buscar y castigar a estos por defender libertades anteriormente. El 
propio duque de Wellington, un hombre muy conservador (“El comienzo de una 
reforma es también el de la revolución”), condicionó la continuidad del apoyo 
inglés a un cambio de la orientación política en cuanto a la represión, como haría 
años después el duque de Angulema, aunque los intereses estratégicos británicos 
en América pesaban más que los escrúpulos de conciencia. A comienzos de 1816 
remitió la dureza y un decreto real se permitió aspirar a que “hasta las voces de 
liberales y serviles desaparezcan del uso común”. Se llegó a hablar de amnistía, 
pero esta no llegó nunca. 


Realmente, la cuestión extrema de la represión expresa las posibilidades y 
contradicciones del momento. La restauración de las monarquías en Francia o 
España, después de sendas y distintas experiencias revolucionarias, en ningún 
caso podía suponer una vuelta sin más a la realidad previa. En nuestro caso, era 
el propio monarca el contrario a someterse a un control de los poderes 
intermedios (nobleza, clero, territorios, cofradías...) del que ya se habían 
liberado sus inmediatos antecesores. La ensoñación tradicionalista de una 
sociedad estamental unida por el viejo vínculo de protección a cambio de 
privilegios y dependencia vertical era imposible. Por ejemplo, la Hacienda 


estaba en quiebra tras la guerra, el caos y la revuelta social posbélica. Esto, 
unido a la progresiva pérdida de los recursos americanos (que ahora generaban a 
su vez cuantiosos gastos militares), no permitía seguir manteniendo a los 
estamentos privilegiados al margen del fisco. La Iglesia había perdido efectivos, 
cometidos y presencia durante la guerra, de manera que el Estado, en la lógica 
precedente, podía aspirar a hacerse cargo de algunas de sus funciones, como 
parte de la asistencia social (beneficencia entonces). Fernando VII volvió a lo 
anterior en muchos aspectos, pero no evitó caer en un claro regalismo: retener 
definitivamente en el Estado los señoríos jurisdiccionales (lo hizo a finales de 
1819) o aceptar el sistema de “ministerios” inaugurado por su abuelo y 
Floridablanca con la Junta Suprema de Estado; al principio siguió con los 
secretarios de Estado y del Despacho, pero en 1823 ya instituyó formalmente un 
Consejo de Ministros. Todavía más: la política de gestos con los absolutistas se 
combinó finalmente con el recurso a reformistas como Martín de Garay, 
seguidor de Jean Baptiste Say y de Adam Smith, al que llamó a finales de 1816 
para hacerse cargo de una Hacienda exhausta y con el que colaboraron algunos 
afrancesados. 


La racionalización de los ingresos suponía tocar a la Iglesia y a los nobles con la 
contribución general sobre la renta que Garay estableció. A la vez, los señores 
trataban de cargar sobre sus dependientes los efectos del nuevo impuesto 
indirecto, los derechos de puertas. El descontento de los estamentos que 
apoyaban el autoritarismo del monarca se hacía evidente al establecer este 
inevitables medidas de reforma si no se quería ir a la quiebra. A la vez, el pueblo 
se veía también perjudicado por la doble presión fiscal y de reclutamiento militar 
(para acudir a América), y por la progresiva pérdida de control de sus recursos 
(comunales). Las proclamas apocalípticas de los reaccionarios no podían ocultar 
esa profunda contradicción: la reforma ilustrada llevaba a un callejón sin salida 
que a veces daba lugar a revoluciones, pero la combinación reforma-reacción 
generaba confusión entre los partidarios del monarca y del orden tradicional (y 
tradicionalista), porque no se hacía ni una cosa ni su contraria. En la siguiente 
etapa autoritaria fernandina volvería a repetirse esa contradicción, entonces con 
efectos más letales y divisivos para los absolutistas. 


Antes, la irresoluble crisis (América, caída de ingresos, caos social y militar, 
mala dirección del país, cinco Gobiernos en seis años escasos...) fue el escenario 
para una sucesión de intentonas militares, todas ellas fracasadas al carecer de 
respaldo popular. Un Ejército insatisfecho y aspirante a representar a la nación, 
cuando en realidad, como señala Esdaile, se movía más por corporativismo e 


intereses personales. Finalmente, una de ellas, iniciada por Rafael del Riego, 
acabó venciendo la terquedad del monarca en el primer trimestre de 1820. Este 
no tuvo más opción que jurar su odiada Constitución y dar paso a una nueva 
etapa. 


4. Aprovechar el temor y las contradicciones: 


el Trienio Constitucional 


La incapacidad de Fernando VII para dar respuesta a los graves problemas del 
país y para resistir al frente del poder de manera omnímoda fue otra vez lo que 
posibilitó el cambio de dinámica. El monarca, en su conocida e hipócrita 
declaración del 10 de marzo de 1820, antes de aquello de “He jurado esa 
Constitución por la que suspirabais y seré siempre su más firme apoyo. [...] 
Marchemos francamente, y yo el primero, por la senda constitucional”, hacía 
notar los cambios habidos en ese tiempo inmediatamente anterior: 


No se me ocultaba, sin embargo, que el progreso rápido de la civilización 
europea, la difusión universal de luces hasta entre las clases menos elevadas, la 
más frecuente comunicación entre los diferentes países del globo, los 
asombrosos acaecimientos reservados á la generación actual, habían suscitado 
ideas y deseos desconocidos á nuestros mayores, resultando nuevas é imperiosas 
necesidades; ni tampoco dejaba de conocer que era indispensable amoldar á tales 
elementos las instituciones políticas, á fin de obtener aquella conveniente 
armonía entre los hombres y las leyes, en que estriba la estabilidad y el reposo de 
las sociedades. 


El corto trienio de 1820 a 1823 fue la primera oportunidad de desplegar un 
marco político constitucional en tiempo de normalidad; para empezar, estaba el 
rey al frente del país. A la vez, fue un periodo repleto de acontecimientos y 
procesos en el que se empezaron a dilucidar algunos pulsos que connotarían el 
tipo de revolución-reforma liberal que se llevaría a cabo en España. El primero 
de ellos es el que tenía que ver con el carácter de esa transformación, si lo sería 
solo político, propiciando así otro tipo de redistribución de los recursos entre los 
grupos poderosos y otro tipo de reglas de juego, o si lo sería también social, 


afectando a la situación de las clases populares, a su acceso a los medios 
productivos y políticos necesarios para su autonomía. Esa disyuntiva se tradujo 
ya en un combate entre sectores partidarios del cambio liberal que, sin embargo, 
discrepaban en el carácter del mismo, así como en su relación con el elemento 
popular y en la actitud que esperaban de este respecto del proceso. 
Sintéticamente, tenemos a un lado a la generación de “doceañistas”, individuos 
que ya contaban con la experiencia anterior de la guerra y de la hazaña 
constitucional, y que para estas horas disfrutaban de cierta reputación y éxito 
personal, partidarios de embridar el cambio mediante la tripleta propiedad- 
orden-centralización y de encontrar un espacio de encuentro con las élites 
tradicionales más dispuestas a la reforma. Al otro, los más jóvenes “veintistas” 
(o “veinteañistas”), todavía pendientes de ver hecho realidad su modelo de 
sociedad y partidarios de una aceleración del proceso que, al desestabilizar la 
hoja de ruta de los anteriores —por eso se les apelaría “exaltados”—, les 
propiciara una oportunidad. Del primer grupo iría surgiendo una facción liberal 
moderada, favorable a un cambio mediante reformas controladas desde arriba y 
capaz de mantener enhiesto el fiel virtuoso que media entre el orden y la 
libertad. El primer pulso en torno a la disolución del Ejército de la Isla, el que 
había dado lugar a la nueva situación constitucional, ordenada por el marqués de 
las Amarillas (Pedro Agustín Girón), la excepción absolutista del nuevo 
Ejecutivo, dio inicio a esa escisión dentro de los liberales. 


Más allá de unos y otros, los reaccionarios, hostiles a cualquier transformación 
del Antiguo Régimen, optaron en este momento por la conspiración y el recurso 
a la violencia, renunciando a un juego político donde se encontraban en minoría 
y sin ambiente. Todas esas fuerzas y agentes se movieron en un dinámico 
frenesí, al calor de los cambios de poder y de la reacción a las contradicciones 
que se iban sucediendo, y donde no hay que perder de vista la posición 
dominante que todavía seguía reteniendo el desconfiado y nada fiable Fernando 
VII, que constantemente provocó y sometió a prueba y tensión a las autoridades 
constitucionales. Además, la nueva experiencia revolucionaria española, a la vez 
que animaba su reproducción en otros lugares (Nápoles, Sicilia, Piamonte, 
Portugal, e incluso influencias lejanas en tierras alemanas y hasta en Rusia), se 
encontraba vigilada por las potencias restauracionistas confabuladas en el 
Congreso de Viena de 1815-1816 y, en particular, por la Santa Alianza político- 
militar absolutista que, apelando al “derecho de intervención”, trataría de 
impedir cualquier brote liberal, traducido como “amenaza a la paz europea”. 
Finalmente, la emancipación de las colonias, que en estos años dieron lugar a los 
Estados de México (tras el Plan de Iguala), enseguida Perú y repúblicas 


centroamericanas, fue la constatación de que el cambio de soberanía efectiva del 
rey por la nación no constituía per se el bálsamo preciso para mantenerlas 
ligadas a la metrópoli. Bien al contrario, lo acontecido en este momento resultó 
determinante en la independencia del continente, entre otras cosas porque, como 
indica Portillo, aceleró ese proceso cuando el liberalismo del Trienio les pareció 
muy radical a los americanos, sobre todo en materia religiosa. 


El Trienio reprodujo en pequeño toda una serie de estampas revolucionarias del 
tipo de las que se habían visto en Francia: un rey provocador, amagando con 
fugas, pronunciamientos y ayudas del exterior, aunque evitando repetir los 
errores de su tío Luis XVI; un pueblo urbano en la calle animando a la 
radicalización de un proceso que siempre veía en serio peligro; clubes de debate 
que mantenían viva la llama y protagonizaban momentos de resistencia 
revolucionaria; un ejército popular campesino antirrevolucionario distribuido por 
todo el norte del país, incluso con sus precarios poderes alternativos 
proclamados; un sector moderado demandando desde el Gobierno el final de la 
revolución, una vez que esta se veía estabilizada por las instituciones; un 
Ejército dividido, pero todo él aspirante a representar la esencia nacional y 
mucho menos estamental al haberse abierto el acceso a la oficialidad por mor de 
la guerra pasada; un alto y bajo clero instigando a la revuelta, con excepciones 
de entregados al radicalismo revolucionario; un pueblo, tanto exaltado como 
reaccionario, trasformado por momentos en protagonista y agente tractor de la 
historia; una violencia convertida en ascensor social y de propuestas; y unas 
furias en ocasiones extremas donde se destacaban ahora las antiabsolutistas, que 
lo mismo insistieron en castigar las “infracciones de Constitución”, con un 
decreto en abril de 1821 que abría paso, según Manuel Ballbé, a la futura 
militarización del orden público en España, que en confeccionar un Índice de 
Libros, como si de otra Inquisición liberal se tratara. 


El contexto social y económico no había mejorado, y los miembros del primer 
gabinete, aquel “gobierno de presidiarios, mártires de la Libertad”, encabezado 
por Argúelles al que se vio obligado a recurrir Fernando VII, se aplicaron a 
asentar el cambio tratando de mantener al pueblo a una cierta distancia. El 
escenario de revolución sin demasiados revolucionarios era el que caracterizaba 
al país en ese instante. Antes de nada, comenzaron raudos por suprimir de nuevo 
la Inquisición, liberar presos por causas políticas y/o religiosas, proclamar otra 
vez la libertad de imprenta y proceder a nombrar ayuntamientos 
constitucionales. Además, la política de estos moderados trataba de reactivar los 
decretos de Cádiz para liberalizar la economía, articular un mercado nacional, 


propiciar el negocio y así recaudar, limitando de paso la presencia eclesiástica 
con la ley de supresión de órdenes monacales y reforma de las regulares (y 
anulación del fuero eclesiástico, colocación de clérigos liberales y nueva 
expulsión jesuita). 


Pero todo eso se hacía con la precaución de mantener de nuevo controlada la 
expectativa popular. Otra vez, los de abajo no recibieron de los nuevos liberales 
oportunidades para mejorar su vida, más allá del alimento espiritual que en 
algunas ciudades propiciaban cada poco el entusiasmo revolucionario y su ritual 
colectivo. Los impuestos no bajaron y cuando lo hicieron, como la reducción a la 
mitad del diezmo eclesiástico, la situación hizo invisible el cambio al tener que 
monetarizar los recursos dispuestos para el pago; algunos otros, como los de 
consumos, fueron de ida y vuelta. Como concluyó Jaume Torras, las medidas 
fiscales liberales perjudicaron sobre todo a los campesinos más pobres y a las 
comarcas más atrasadas o en crisis. El reparto de tierras no llegó en suficiente 
número, ni las de las órdenes religiosas puestas en venta, ni las de los 
municipios, y ni siquiera las que iban a recompensar a antiguos combatientes 
patriotas. Los nuevos compradores de propiedades desvinculadas, ahora vistos 
como representación de la novedad liberal, subieron los alquileres. La 
demostración documental del señorío, a pesar del pronunciamiento de las Cortes 
favorable a los pueblos, quedó finalmente en un impasse jurídico que perjudicó a 
los campesinos. De esa manera, estos, que suspiraban por “baja en las 
contribuciones y tierras”, no tuvieron de ninguna de las dos. A cambio, la causa 
liberal hubo de refugiarse en las ciudades, con el problema que ello supuso. 


Los furores que todo ello provocó —setenta y cinco motines en poco más de tres 
años— alimentaron indistintamente dos expresiones políticas, dependiendo del 
filtro interpretativo (ideológico) que dominara cada escenario. En diferentes 
ciudades fue más habitual el radical revolucionario, el que acabaron 
personificando los exaltados —un pueblo liberal empujando la versión más 
extrema del cambio—, en oposición a los moderados doceañistas, cada vez más 
gubernamentales y hasta acusados de concomitancias con el rey y con los 
reaccionarios. Cada gesto de aquellos los impulsaba reactivamente hacia la 
radicalización del proceso. A veces las coincidentes formas de la misma protesta 
social dejaron sin resolver el fondo ideológico de esta, como sucedió con una 
efímera comuna subversiva en Alcañiz, en octubre de 1821, tenida por 
republicana por una primera historiografía y, finalmente, por “protocarlista” al 
revisarse después su carácter. En sentido contrario, en grandes áreas rurales —de 
mayoría campesina, pero no solo, también artesanal urbana—, en Cataluña, País 


Vasco y Navarra, Castilla norte, las alturas del interior valenciano y aragonés o 
Galicia, la reacción antirrevolucionaria y religiosa fue constante. Lo fue desde 
los primeros momentos en que se trató de escenificar en las calles el regreso de 
la Constitución mediante sermones, lápidas, procesiones o representación de esta 
como “libro sagrado”. Domingo Basso, secretario de Decretos, junto con un 
grupo de clérigos, trató de sacar al rey de Madrid y llevarlo a Burgos para evitar 
que jurara la carta bajo pretexto de un complot republicano. La Junta Apostólica 
de Galicia agrupó a la contra a militares, clérigos, propietarios agrícolas y 
funcionarios desde el mismo pronunciamiento de Riego en Cabezas de San Juan; 
enseguida lo siguieron otros movimientos similares. El pueblo reaccionario se 
sentía más seguro en la dependencia de la sociedad tradicional y teocrática, 
orgánica; también absolutista, a su manera. 


Los liberales, se comprobó en el Trienio, no mejoraron su condición 
socioeconómica lo suficiente como para que el elemento popular modificara su 
cosmovisión. La protesta la seguía derivando ese pueblo por el conducto clásico 
y se dejaba conducir —no tanto manejar— por sus tradicionales autoridades 
religiosas, militares o señoriales, salpicando demostraciones que hicieran ver al 
rey lo penoso de su condición (o cuestionando la presencia en su territorio de la 
lógica constitucional). La eficacia de sus demostraciones no fue acorde a su 
número ni a su ubicuidad. Mantuvieron permanentemente viva la llama de la 
resistencia, pero sin dar lugar a incendios generalizados que desestabilizaran 
definitivamente la situación. Las partidas y revueltas locales, como aquella 
Insurrección Alavesa del Jueves Santo de 1821, que congregó hasta dos mil 
individuos en armas —expresión de una continuidad en el tiempo en toda la 
región de bandoleros y facciones realistas armadas, desde 1814, pero también de 
un claro respaldo popular—, fueron una a una sofocadas por el ejército. Alguna 
sonada conspiración, como la que inspiró el cura Vinuesa —secuestrar al 
Gobierno como “plan para conseguir nuestra libertad”—, acabó con él en la 
cárcel y luego en su brutal martirio a manos y martillazos de la turba liberal; en 
otra conjuración militar acabó en el garrote vil el general Elío y en una 
aplicación temprana de la “ley de fugas” el obispo Strauch y Vidal. El 
anticlericalismo, que ya venía de las críticas ilustradas del siglo XVIII, se 
incrementó extraordinariamente ahora debido a la actividad de los eclesiásticos 
en conspiraciones contra el régimen y contra el pueblo liberal, dando lugar a 
actos de barbarie. 


Alguna intentona alentada por el mismo Fernando VII, como la de la primera 
semana de julio de 1822, cuando pretendió que su Guardia de Corps se hiciera 


con el control de Madrid, terminó en un “pulso de incapacidades” entre esta y la 
Milicia Nacional, ganada finalmente por el sector exaltado y que no sirvió sino 
para desplazar por completo a los moderados en la recta final del Trienio y 
alentar así la intervención exterior. Incluso el mecanismo juntista 
antirrevolucionario que, en agosto de 1822, desembocó en la constitución de una 
regencia en una Seo de Urgel liberada por el Trapense, primero guerrillero y 
luego monje cisterciense, fracasó por la división de sus jefes. El vizcaíno Eguía 
estaba más en la lógica francesa de Luis XVIII de ir a una reforma constitucional 
con el argumento central de una segunda cámara que atenuara el carácter de la 
nueva política, dando más prerrogativas al rey, hasta coincidir ahí con los 
moderados liberales de la Sociedad del Anillo, como Martínez de la Rosa o José 
María Queipo de Llano, conde de Toreno. La carta “constitucional” francesa — 
en realidad, otorgada— estuvo siempre como referencia posible por parte del 
sector más pragmático del restauracionismo europeo y español. Pero fue su 
oponente, el marqués de Mataflorida (Mozo de Rosales), quien consiguió 
articular y encabezar aquella regencia. Este se inclinaba más por la opción rusa 
de una vuelta al absolutismo; no en vano acabaría en las filas apostólicas. Lo 
acompañaron en la terna regente el obispo Jaime Creus Martí, un absolutista con 
convicciones, cercano del monarca y acérrimo de los poderes intermedios hasta 
cuestionar la nueva idea de nación común (“nadie nos hará olvidar que los 
catalanes somos catalanes”, como ya había dicho Aner en Cádiz, en 1810), y el 
barón de Eroles (Joaquín Ibáñez Cuevas y de Valonga), conectado con los 
austriacos y firme partidario del espíritu “renovador” absolutista: Creus era 
crítico con el despotismo ilustrado dieciochesco y Eroles un decidido defensor 
del orden foral clásico. Representaban, curiosamente, los tres brazos 
estamentales: un eclesiástico, un aristócrata y un jurista burgués que acababa de 
conseguir su título nobiliario. La acometida militar de Espoz y Mina contra las 
fuerzas comandadas por Eroles, las disputas entre Eguía y Mataflorida — 
partidario uno ahora de la doble cámara y el otro siempre de las Cortes por 
estamentos—, la actividad contraria del Gobierno español y la pérdida de 
confianza del francés acabaron con esa experiencia regente demostrando al 
Ejecutivo de Jean-Baptiste de Villele y Francois-René de Chateaubriand que solo 
una intervención extranjera podría derrotar a los constitucionales. 


La defensa del rey —de un rey que no se pronunciaba y que cambiaba 
constantemente de posición: una combinación de “dilación, desconfianza y 
enredo”— era lo único que unía entonces a los absolutistas, a los realistas. Era 
una derecha extrema que venía de las resistencias teóricas antirregalistas del 
tiempo de Carlos III, que se nutrió de experiencia militar peleando durante 


veinte años contra la Francia revolucionaria o la imperial, que se estabilizó, no 
sin alguna contradicción —el mismo carácter autocrático de Fernando VII o su 
recurso inevitable a Garay y los afrancesados para salvar la Hacienda—, durante 
la restauración fernandina y que ahora renunciaba por completo a la política y 
optaba por la conspiración, la violencia y la influencia del rey dentro y fuera del 
país. Aunque también aprovechó para publicar sus cabeceras: algunas viejas, 
como El Procurador General; otras nuevas, como La verdad contra el error y 
desengaño de los incautos. Desde mediados de 1821, el monarca se aplicó a 
controlar un movimiento contrarrevolucionario que había ido muy por su cuenta. 
Desde entonces se colocó en el centro de las actuaciones contra el 
constitucionalismo con la inestimable ayuda de su secretario particular, Antonio 
Martínez Salcedo, y sobre todo de Antonio Ugarte Larrazábal, un aventurero 
dotado para la conspiración y el engaño. Por encima de estos, junto al monarca, 
estaban su hermano Carlos María Isidro y su esposa (Francisca de Asís de 
Braganza), junto a Pedro de Alcántara, duque del Infantado. En Francia tenían a 
Eguía y al marqués de Mataflorida, cada uno por su lado. El objetivo era instar a 
la intervención exterior, generar conflictos en las localidades para desacreditar al 
régimen, mantener vivas las partidas armadas por toda la geografía y dirigir 
constantemente la opinión pública (e intoxicarla con infiltrados en las 
Sociedades Patrióticas o con noticias falsas). Como estudió Emilio La Parra, una 
“Confidencia Central General de la Corte”, a veces denominada “Junta Secreta” 
o “Principal”, dirigida por Ugarte, coordinaba células en las provincias al mando 
de párrocos, canónigos, militares retirados, hacendados y empleados públicos 
desalojados de sus puestos en 1820, y mantuvo activa la conspiración hasta los 
momentos de la llegada de las tropas francesas en auxilio del rey. 


Pero, además de esta derecha extrema, la oportunidad del Trienio —a pesar de 
sus turbulencias, un momento para la política— perfiló otra bien distinta, 
moderada, ilustrada y liberal. Se nutría de esa base ideológica original, además 
de la experiencia vital y gestora de los afrancesados regresados por el decreto del 
verano de 1820 (hasta diez mil de ellos), y de la de los moderados horrorizados 
por las violencias exaltadas de ahora. Coincidían sobre todo en institucionalizar 
el proceso de cambio, conscientes de que, como dijera Antoine Barnave en la 
Francia de julio de 1791, “ya es hora de terminar la Revolución”: 


Tiene que parar desde el momento en que la nación es libre y todos los franceses 
son iguales. [...] Hoy, señores, todo el mundo debe sentir que el interés común 


es que la Revolución se pare. Los que han perdido deben darse cuenta de que es 
imposible volver a lo anterior y los que la han hecho deben apercibirse de que 
ella está en su último instante, que la felicidad de la patria, como su gloria, exige 
que no prosiga más tiempo. 


El antaño jacobino pensaba que si la revolución daba un paso más sería para 
aniquilar la realeza, y el siguiente para cuestionar la propiedad. En España 
coincidían con su diagnóstico los también antaño doceañistas: Argiielles, 
Martínez de la Rosa, Muñoz-Torrero, José Canga-Argúelles, Eusebio Bardají, 
Manuel García Herreros o el conde de Toreno (cuñado de Rafael del Riego). Les 
unía la necesidad de oponerse a la rémora y al peligro del absolutismo, y la de 
contener al pueblo y sus demandas: todo para él, pero con poco de él, aunque 
eran conscientes de que sin su concurso la revolución no tenía pulso ni soporte. 
El mismo economista Álvaro Flórez Estrada, militante de la facción radical en 
estos años y muy crítico después con el expolio que para los campesinos supuso 
la desamortización de Juan Álvarez Mendizábal, incorporaba a la agenda política 
en su exilio de 1818 una transacción con el rey que incluía la convocatoria de 
Cortes según la legislación de Cádiz, “sin perjuicio de que en lo sucesivo se 
nombre una Cámara Alta”. Era el “Plan de Cámaras” o Senado aristocrático que 
tanto se manejó en el Trienio. Los liberales tenían un cuerpo común de doctrina, 
pero las discrepancias por cuestiones estratégicas, más que sociales o de clase — 
el sentido último de la propiedad o el ritmo político de los cambios y su 
institucionalización—, les fraccionaron hasta el extremo. Resultaron incapaces 
de organizar algo parecido a uno o dos partidos liberales con los que actuar de 
continuo y acabaron haciéndolo a través de irregulares facciones. Los moderados 
preferían un escenario político limitado a las instituciones, que todos se retiraran 
a sus hogares, como terminaba Barnave; los exaltados seguían apostando por las 
calles agitadas, la Milicia Nacional, la prensa y las sociedades patrióticas 
(además de la masonería o luego el secretismo carbonario). La llamada “batalla 
de las Platerías” en torno a la figura mítica del general Riego escenificó 
ritualmente esa confrontación. Se repitió un siglo después, durante la Segunda 
República: unas autoridades revolucionarias amenazadas a la vez por una 
multitud exigente y por otra reactiva, por los excesos de unos y por la 
permanente conspiración de otros. El pueblo como oscuro objeto del deseo, 
imprescindible para legitimar en su nombre el proceso histórico que se 
emprendía: nada menos que la nación, pero en ningún caso como alternativa a lo 
institucional. Y enfrente, el pueblo reaccionario. Uno de aroma jacobino y el otro 


“vendeano”; uno en el límite del sistema y el otro fuera de él, pero ambos en su 
contra. Todo ello en un escenario de agitación que provocaba a cada momento (y 
con el regocijo regio) un argumento para la división y para el fortalecimiento de 
sus Opositores absolutistas. 


En mayo de 1822 se multiplicaron los focos insurrectos reaccionarios en un 
crescendo de presión que desembocó en la “semana de julio” y en la grave 
amenaza de golpe de Estado en Madrid, seguido de una radicalización del 
proceso. Desde finales de 1821, Fernando VII ya alertaba a las Cortes europeas 
de que “los republicanos adelantan descaradamente”. Era una exageración, pero 
el cuarto Gobierno del Trienio, encabezado por el exaltado Evaristo San Miguel 
y resultado de aquel pulso ganado por el pueblo liberal en la lucha por el control 
de la capital, era la confirmación de que con las fuerzas propias los realistas no 
iban a ser capaces de alterar el statu quo. El debate en palacio era entre 
monarquía sin limitación y monarquía moderada, capaz de “hacer el sacrificio de 
una parte de la autoridad absoluta”. El monarca no se pronunciaba abiertamente 
y el pueblo madrileño ahora triunfante no se planteaba el acertijo en esos 
términos. No había sitio para opciones intermedias, para aquel “Partido 
Moderado [...] centrado amigo del orden”, como lo describía el historiador 
legitimista galo Jean-Baptiste Capefigue. 


El cierre de las Cortes, al terminar junio de 1822, marcó el momento para el 
cambio. Las urgencias del rey condujeron al movimiento militar de julio —el 
operativo más ambicioso, junto con aquel de Vinuesa, coincidentes ambos en la 
intención de secuestrar a las principales autoridades del país y provocar una 
asonada realista—, que dio lugar justo a su inversa política. Con todo, la 
situación extrema en Madrid y pronto en la Seo de Urgel animaron a los 
franceses a buscar en la conferencia de Verona el plácet de las otras potencias 
para atravesar los Pirineos. La representación “española” la ostentó allí la 
regencia sediciosa. Se trataba de “poner fin a la amenaza en caso de que la noble 
nación española no encuentre por sí misma remedio a sus males”. San Miguel y 
los exaltados siguieron engañándose todavía durante algunos meses. 


Vengan, vengan cuando quieran esos viles satélites de la tiranía: no tenemos 
miedo á sus bayonetas: en cuanto den el primer paso hacia la tierra de los libres, 
quinientos mil hijos de Padilla les saldrán al encuentro sobre las cumbres y en 
las encrucijadas de los montes cantábricos, para convertir aquellos accidentados 


y profundos valles en un inmenso pudridero de cuerpos humanos... 


Cuando los Cien Mil Hijos de San Luis que conducía el duque de Angulema, 
sobrino de Luis XVI, primo de Fernando VII e hijo del futuro Carlos X, entraron 
sin resistencia por el Bidasoa —por Cataluña les costó más, por empeño de 
Espoz y Mina— les antecedió un Ejército de la Fe pagado por ellos que durante 
meses había intentado sin éxito enfrentarse al Gobierno. Sumaba hasta treinta y 
cinco mil efectivos, con divisiones militares fuertes en Navarra (dirigidas por 
Carlos, conde de España), Vascongadas (por el general Vicente Genaro de 
Quesada) y Cataluña (por el barón de Eroles). Francisco María Gorostidi, el 
guipuzcoano cura de Anoeta y canónigo de la catedral compostelana, ahora 
responsable militar de sus paisanos, resumió los motivos para alzarse en armas: 
“1” Defender la Religión católica amenazada de una destrucción próxima; 2° 
Conseguir la plena libertad del Rey en el ejercicio (sic) de su Soberanía; 3° 
Conservar los fueros y privilegios de esta Provincia”. Dios, rey, patria. Conforme 
avanzaba el de Angulema, se constituía en Oyarzun una Junta Provisional de 
Gobierno designada ya en Bayona. La presidía Eguía, con Eroles, Antonio 
Gómez Calderón y Juan Bautista Erro, sin Mataflorida. Enseguida dio paso a una 
regencia provisional en Madrid, que presidió el duque del Infantado (Pedro de 
Alcántara), que ya lo había hecho en 1812 y que pasaría pronto a dirigir el 
Consejo de Ministros. Era este un poderoso aristócrata, tradicionalista puro, 
aunque educado en la Ilustración y en el cosmopolitismo, al que las 
circunstancias llevaron al “partido” fernandino y al absolutismo más desprovisto 
de otra iniciativa que no fuera la de respaldar siempre la voluntad regia, como 
ratificación de un orden social en el que creía por completo. Acabó apartándose 
de Fernando VII — fue “el primer agraviado”— y hasta su hermano Carlos 
María Isidro le ofreció presidir el Consejo y la Cámara de Castilla cuando a la 
muerte de aquel se postulaba como candidato al trono. 


El nuevamente restaurado monarca reiteró las intenciones de su autocracia, sin 
límites ni en la tradición ni en el viejo pacto estamental, como en el fondo de su 
ideología hubiera preferido Infantado: “[...] que desaparezca para siempre del 
suelo español, hasta la más remota idea, de que la soberanía reside en otro que 
en mi real persona”. Deshacía así el pulso que se estableció al final sobre si optar 
por una vía intermedia —del tipo de la carta otorgada francesa— o por otra 
extremista. Los franceses y la Grandeza de España estaban por la primera, “tan 
lejos de las intrigas de la arbitrariedad, precursora siempre de desastres, como de 


la inquieta anarquía”: el intermedio virtuoso, el poder del rey contenido. Todavía 
el ligero, más que traidor, conde de La Bisbal (Enrique O”Donnell), cuando se 
disponía a defender Madrid ante el avance de los de Angulema, trató de negociar 
sin éxito esa mediación, y por esos días Alejandro Oliván publicaba en esa línea 
su panfleto Sobre modificar la Constitución. Chateaubriand presentaba la carta 
así: “Habíamos preparado la fusión de los antiguos y modernos hábitos de 
España: los unos reencontraban en ello el pasado; los otros descubrían el futuro”; 
una década después se volvió al tema. Eguía la había defendido el que más, pero 
ahora, con Castaños, luego con el conde de España y finalmente con otros 
absolutistas, desautorizaba por completo cualquier aspiración que no pasara por, 
como escribió José Luis Comellas, “la observancia del Antiguo Régimen sin 
contaminaciones ni claudicaciones”. Las ordenanzas emitidas por Angulema en 
Andújar, tratando de evitar pasiones represivas por parte de los realistas, no 
pudieron hacer demasiado (tampoco los consejos al rey de Luis XVIII y hasta 
del zar ruso). La violencia política contra el enemigo de 1814 regresaba con 
Fernando VII y los suyos; el rey no tuvo de nuevo empacho en prometer olvido 
y reformas para pronto faltar a su palabra. 


El escenario parecía un regreso sin más a ese pasado, y la represión 
restauracionista dibujaba de nuevo un panorama estereotipado y dividido en 
realistas victoriosos y liberales perseguidos, sin intermedios. Era, sin duda, la 
consecuencia del mucho “tragaleo”. Sin embargo, como se verá en el inmediato 
futuro, tres tendencias en la derecha política se empeñaban en persistir. 
Sintéticamente, se podría hablar de una tradicional-renovadora, legitimista, 
partidaria de las “reformas” para recuperar los plenos poderes del rey, pero 
contenidos estos por la tradición y el viejo pacto (hablamos del Manifiesto que 
los amantes de la monarquía hacen a la nación..., de Mataflorida, en 1822, y de 
Eroles, a pesar de sus diferencias); otra absolutista sin más, a veces partidaria de 
la voluntad del monarca sin limitaciones, a veces de una mediación del tipo de 
las cartas otorgadas (Eguía, el general Quesada, el conde de España); y una 
tercera a cargo de los moderados, que volverían otra vez a la corte de Fernando 
VII cuando la dura realidad amenazara con la bancarrota del país. 


5. La Década Triste y la división de los absolutistas 


“Son nulos y de ningún valor todos los actos del Gobierno llamado 
constitucional [y] declaro que en toda esta época he carecido de libertad”. Así de 
concluyente era el primer decreto del rey, el primero de octubre de 1823, todavía 
mientras los franceses resolvían militarmente en Cádiz el destino del país. A 
partir de ahí, se desató la represión durante un lustro largo de la mano de 
comisiones de depuración para “limpiar” de liberales la Administración y el 
Ejército en todas y cada una de las provincias, de una Superintendencia de 
Policía para perseguir sospechosos y de una Junta de Fe, remedo de la no 
repuesta Inquisición —la presión francesa lo impidió—, para implicar en todo 
ello al furor eclesiástico. Una Junta Secreta (o Reservada) de Estado elaboraba 
un Índice general de apellidos de desafectos, cuya acción a veces se confunde 
con una dudosa y fantasmagórica sociedad denominada El Ángel Exterminador, 
donde estaría implicado el obispo de Osma (Juan de Cavia), miembro de aquella 
regencia del duque del Infantado con Eroles, Gómez Calderón y el duque de 
Montemar (Antonio María Ponce de León), que tenía a Francisco Tadeo 
Calomarde de secretario. Los diputados que en Cádiz habían votado la 
incapacitación del monarca a propuesta de Antonio Alcalá Galiano fueron 
condenados a muerte, lo que animó a muchos y muy importantes a huir de nuevo 
al exilio: Martínez de la Rosa, Espoz y Mina, Álvarez Mendizábal, Argúelles, 
los hermanos José María y Ramón María Calatrava, el general Miguel Ricardo 
de Álava (mano derecha de Wellington), el duque de Rivas (Ángel de Saavedra), 
secretario de aquellas Cortes, que en la travesía desde Gibraltar a Londres 
escribió El desterrado, un ejemplo de ensayo romántico... Otros, como el 
general Riego —“una víctima sin nobleza, arrastrada al suplicio por verdugos sin 
entrañas”, escribió Benito Pérez Galdós— o el exguerrillero y luego militar Juan 
Martín, “el Empecinado”, pagaron con su vida de forma ignominiosa. Y otros 
muchos, como Muñoz-Torrero, pasaron años de presidio y allí fallecieron. 


La entidad de la represión fue ahora mucho mayor que la de una década antes — 
aunque sigue siendo problemático hablar de cifras concretas—, y así lo 
atestiguaron desde el principio el recuerdo de los liberales y su identificación de 
ese tiempo como “ominoso”. Pero, sobre todo, la diferencia radica en que en esta 


ocasión no se improvisó y Fernando VII se empeñó en que la represión fuera 
más profesional e implacable. Jean-Philippe Luis ha señalado que así se pasó de 
un Estado absolutista a otro represivo, con entidades que anticipaban una futura 
policía, comportamientos característicos de la persecución política (listados, 
delaciones, infiltraciones, causas comunes para encubrir un acoso ideológico) y 
una general impresión de seguimiento a cargo de comisiones, policías, clérigos 
militantes y, finalmente, un cuerpo paramilitar (y parapolicial) ubicuo, como 
fueron los Voluntarios Realistas. El temor, la desconfianza y la completa falta de 
libertad hicieron de ese decenio un tiempo triste gobernado por el miedo. A pesar 
de eso, no faltaron los intentos de quebrar desde fuera la posición absolutista, 
combinando, como hizo Espoz y Mina o luego José María de Torrijos, la 
conspiración exterior con el “rompimiento” (la entrada de una fuerza armada en 
el país) y con el respaldo de una sublevación popular. Todo resultó un fracaso: al 
escaso entusiasmo popular por la causa liberal en ese instante vino a sumarse la 
eficacia preventiva del mecanismo represivo dentro y hasta fuera del país. 


Pero, en aparente contradicción, ese tiempo conoció también algunas reformas 
del aparato del Estado que, alejado este del ritmo de modernización que vivían 
ahora países como Gran Bretaña o Francia, fueron suficientes como para dar 
cuenta de la crisis terminal en que se encontraba el régimen absolutista de 
Fernando VII y, de paso, para generar a pesar de su timidez las suficientes 
contradicciones entre los realistas que le daban soporte. En alguna medida, esta 
segunda restauración fernandina suponía una repetición amplificada de la 
primera, donde los factores represión y reforma malgré tout nos desvelan las 
diferencias que existían en la manera de ver las cosas entre los reaccionarios. 
Algunos cambios nos pueden parecer menores, pero no lo eran a los ojos de 
aquellos, por su significado profundo de limitación del poder del monarca, un 
axioma infranqueable. No lo era dar paso a un Consejo de Ministros, a finales de 
1823, que, aunque tuviera por intención romper por completo con el pasado 
inmediato (disolver el Ejército y crear otro nuevo, “limpiar” toda la 
Administración previa y no reconocer la deuda del Trienio), formalizaba un 
cierto control de la arbitrariedad regia. Tampoco lo era el presupuesto, concepto 
doceañista (y antes de Bayona) rescatado en 1825 por el ministro y reformador 
de la Hacienda en toda esta década, Luis López Ballesteros, que también fue 
visto como límite a su autoridad, aunque ahora funcionara más como ejercicio 
contable que como mecanismo de intención política, publicidad y control. La 
complicidad de Ballesteros con las tendencias capitalistas de la época se 
confirma con la promulgación del Código de Comercio y la creación del Banco 
de San Fernando, en 1829, la constitución de la Bolsa de Valores de Madrid y la 


Ley de Minas, así como con el arancel de aduanas, la Policía de Costas y 
Fronteras, y la Ley sobre delitos de contrabando, piezas esenciales en la 
articulación del necesario mercado nacional español. Y otro tanto se puede decir 
de la creación de una Administración pública moderna, que iba de la 
clasificación de funcionarios a las bases de la división provincial que luego signó 
Javier de Burgos. Los dos, junto con Pedro Sainz de Andino, afrancesado 
también como Burgos, representan este momento intermedio donde las 
propuestas ilustradas —mucho más que liberales— a las que acudía Fernando 
VII trataban de evitar la crisis definitiva de la monarquía. Sin embargo, su 
importancia trascendió la coyuntura de oportunidad. Si a Cádiz le había sobrado 
nación y faltado Estado —en palabras de Portillo—, ahora se hacía lo contrario y 
se ponían las bases, como veremos, de una Administración moderna capaz, 
como decía Burgos, de conectar el ministerio con la choza más humilde. En ese 
intento había también una dimensión que acaba uniendo a los antiguos 
afrancesados con los futuros moderados, en su empeño por una solución 
administrativista que desproveyera de tanta política (y tanta posible ciudadanía) 
la gestión del país, cada vez más equivalente al Estado. 


El recurso inevitable y decidido a sus oponentes políticos quedó expedito para la 
viuda de Fernando VII, y también la pugna entre realistas pragmáticos y 
extremistas. Porque por allí andaba ya Francisco Cea Bermúdez (y otros como 
Narciso Heredia, conde de Ofalia), bien relacionado un tiempo con el confidente 
del rey, Antonio Ugarte, pero enfrentado políticamente al absolutista radical 
Calomarde (y a Infantado, que le sustituyó como secretario de Estado, en 1825). 
La pieza de cierre sería la propuesta de creación de un Ministerio de Interior (o 
Gobernación), en 1832 —<que acabaría dando lugar a otro más específico de 
Fomento dos décadas después—, enseguida con sus subdelegados provinciales, 
y que confirmaba la intención de dotarse de una voluntad centralizada y 
proactiva, capaz de articular sin autonomía ninguna al conjunto del país, 
funcionando como una mecánica jerarquizada al servicio del progreso 
administrativo y económico, algo ajeno por completo a la cosmovisión 
tradicionalista. Como bien señala Juan Pro, el imperio y su manera de gobernarlo 
desaparecían y se imponían necesariamente la lógica del Estado nación y sus 
fórmulas, que no eran otras que las que se ensayaban en la vecina Francia. 
Fernando VII trataba de salvar la Hacienda y el futuro del país reformando la 
Administración sin tocar la política, como si una y otra pudieran ir por carriles 
diferentes. Porque todo esto lo hacía a la vez que llevaba al patíbulo a Mariana 
Pineda, en mayo de 1831, símbolo de la continuidad represiva contra los 
liberales. Se trataba, entonces, de una suerte de “tercera vía” tecnocrática, con un 


pie en la lógica absolutista y otro en la reformista (y ya, por sus efectos 
prácticos, liberal), temerosa de suscitar la reacción de quienes desde la Corte y la 
tradición estamental podían entender que se les estaban alterando los escenarios. 


Pero se dieron cuenta de ello. El retorno del absolutismo se hizo con inicial 
decisión. La política represiva y de depuración ya señalada se acompañó de la 
completa reorganización de un Ejército sospechoso de liberalismo y de su 
sustitución por otro casi ex novo. A la vez, se creó el cuerpo de Voluntarios 
Realistas, que, de la mano de José de la Cruz —otro ministro moderado, aunque 
acabara como carlista—, sirvió para reconducir y controlar las partidas alzadas, 
así como para encontrar la inversa de aquella Milicia Nacional defensora del 
constitucionalismo y dependiente de los ayuntamientos de ese signo, ahora 
también sustituidos. El nuevo cuerpo paramilitar sumó entre ciento veinte y 
doscientos mil efectivos, mucho más del doble que el nuevo Ejército 
reconstituido. Mientras, la seguridad del país venía a cargo de los cuarenta y 
cinco mil soldados franceses sostenidos por el erario público, que siguieron aquí 
hasta 1828. 


Donde mejor se aprecia la importancia posterior de estos Voluntarios Realistas es 
donde más se perfeccionó su funcionamiento: en las Provincias Vascongadas y 
en Navarra. Aquí se llamaron Paisanos o Naturales Armados y su objeto era 
también “combatir a los Revolucionarios y exterminar la Revolución”. Como 
estudió José María Ortiz de Orruño, la dirección corría a cargo de las propias 
diputaciones absolutistas (Valde-Espina, Manuel Fernando Zavala y Valentín de 
Verástegui), al margen del Ejército (o del inspector general José María de 
Carvajal), alegando que era aquí donde primero habían surgido las partidas 
realistas o tercios. De ese modo, contaban con presupuestos propios (los de las 
haciendas forales), discurso político general y local, cargos institucionales en la 
dirección y legitimidad popular probada. Los Naturales Armados lo mismo 
actuaban en septiembre de 1827 contra algún eco local de la revuelta de los 
agraviats catalanes que tres años después contra la entrada de emigrados 
constitucionales venidos desde Francia al mando de Espoz y Mina. Cuando 
Fernando VII empezó a ver al final de su mandato que esos Voluntarios Realistas 
podían ser el germen de un Ejército opositor a cargo de su hermano, les redujo el 
presupuesto y depuró su dirección de absolutistas. Pero esto era algo imposible 
entre los Naturales Armados, que, gracias a los fueros, contaban con recursos y 
mandatarios propios, al margen del monarca. 


El temor vino de resultas de los hechos de la segunda quincena de septiembre de 


1832 en La Granja de San Ildefonso, cuando los partidarios del infante don 
Carlos, con Calomarde a la cabeza, trataron de forzar la futura sucesión de este 
al trono y de evitar la de la niña Isabel. Entonces regresó al Gobierno Cea 
Bermúdez y procedió a una batería de novedades: amnistía para los exilados 
liberales, reapertura de las universidades cerradas tras los hechos de julio de 
1830 en Francia, manifiesto de la regente María Cristina apostando por la vía 
intermedia del ministro, renovación de los ayuntamientos, creación del 
Ministerio de Fomento (todavía bajo el nombre y prisma de Gobernación) e 
inicio del desarme de los Voluntarios. Era el inicio de una transición producida 
como reacción al mayor desafío por parte de los apostólicos, cada vez más 
identificados con don Carlos. Porque si la amenaza liberal externa era algo 
ruidosa, la importante era la interna realista. Empezó ya en 1824 con el 
descontento porque no se restituyera la Inquisición y no se recompensara 
adecuadamente a los realistas, además de que se adoptaran formas alejadas de lo 
tradicional e incluso se decretara una amnistía plagada de excepciones. Le 
siguieron levantamientos locales fracasados, como los de Joaquín Capapé, “el 
Royo”, en Zaragoza, Manuel Adame, “el Locho”, en Ciudad Real o Jorge 
Bessieres en Sigüenza, algunos identificados ya claramente como “carlistas”, e 
intrigas palaciegas en torno a documentos que se trataban en el Consejo de 
Ministros; también políticas contradictorias, tan del gusto de Fernando VII: 
declaraciones de rigor absolutista, desplazamiento hacia los “reformistas” y 
atenuación de la represión. Todo ello se traducía en pulsos de poder entre las dos 
facciones realistas representadas en los más ultras (Calomarde, Infantado y José 
Aymerich, y el Consejo de Estado) y en los pragmáticos (Cea Bermúdez y el 
equipo de López Ballesteros). La salida del Gobierno de Infantado, en agosto de 
1826, desveló la progresiva simpatía de este por don Carlos al confirmar que su 
rey no tenía proyecto y que, para mantenerse en el poder, se estaba entregando a 
los liberales; también mostró la reacción del monarca para deshacerse del 
desalentado aristócrata. Por los mismos días, Carlos escribía a su hermano 
reprochándole estar en manos de los “malos” y perseguir a los “buenos”. Incluso 
la esfera internacional reproducía esos enfrentamientos: en Portugal, la 
confrontación entre constitucionales y “miguelistas” por una cuestión sucesoria 
anticipaba la que pronto se repetiría en España, lo que animó a liberales y 
absolutistas a pelear en favor de sus respectivos bandos; los realistas se hicieron 
con el poder allí entre 1828 y 1834, en medio de una guerra civil. 


La posición “centrada” del monarca generaba muchas contradicciones entre los 
suyos. En 1827 todo se descontroló. En ese año se conoció el Manifiesto de la 
Federación de Realistas Puros, en realidad, un libelo posiblemente de origen 


liberal que pretendía desestabilizar la situación, aunque señalaba los puntos 
críticos del gobierno fernandino para aquellos y manifestaba su clara preferencia 
por don Carlos. Alberto Gil Novales remontó a mayo de 1821 la primera 
referencia a este como alternativa al trono: el cántabro Mazarrasa fue exonerado 
en 1823 de una acusación por conspirar en su favor. Pero, como señaló Julio 
Aróstegui, no resulta creíble que un texto realista llamara a Fernando VI 
“estúpido y criminal [...] verdadera calamidad para nuestra desventurada patria”. 
Apócrifo o no, coincidió con el descontento popular por razones de tipo 
socioeconómico unido al más ideológico de quienes no veían en esta segunda 
restauración ni la reposición de sus postulados absolutistas ni recompensas 
personales, lo que precipitó un regreso a la revuelta armada mediante partidas. El 
11 de marzo comenzó en Tortosa una sublevación que se extendió por Cataluña 
durante medio año largo en dos fases divididas por la cosecha y que sumó entre 
veinte y treinta mil hombres de los Voluntarios Realistas de esa región y de las 
partidas dirigidas por líderes despechados. Si en la fase inicial primó la acción de 
guerrillas, la continuación la proporcionó el contingente de los Voluntarios 
movilizados corporativamente, capaces así de generar un enfrentamiento de 
cuerpos regulares de ejército. Es la llamada “revuelta de los agraviats” o 
“malcontents”. Sus objetivos los resumió en Berga la proclama de José Bosoms, 
un payés convertido en guerrillero en 1812 e insatisfecho tras su entrega realista 
en el Trienio: supresión de la Policía y restablecimiento de la Inquisición, 
depuración más profunda del personal de la Administración y del Ejército, 
intensificación de la represión contra los liberales —la exigua amnistía de 1824 
los tenía enfurecidos— y concesión de más ventajas para los realistas 
“auténticos”. Un personaje de Galdós dibujaba así la impresión de este mundo: 
“[...] todo está, pues, del mismo modo: la religión por los suelos, la Inquisición 
por restablecer, los conventos sin rentas, los prelados sin autoridad”. Era una 
revuelta tradicional que buscaba otra vez que el rey Fernando tomase nota de la 
mala situación de sus súbditos, obnubilado como estaba por la acción 
perturbadora de una camarilla infecta de “masonismo y secta impía” (en 
realidad, la que encabezaba Calomarde). 


La implicación de don Carlos y la apelación a él de los sublevados siempre ha 
sido un asunto confuso; incluso el carlismo, como señaló Jordi Canal, no insistió 
en este episodio como parte de su “prehistoria”. La crisis estructural de la 
sociedad y economía tradicionales movilizó a muchos campesinos y rurales, 
pero asimismo a artesanos y tejedores de cabeceras comarcales como Tortosa, 
Vich, Gerona, Olot, Manresa, Igualada o Figueras; en ciudades como Barcelona, 
los populares ya estaban en otro campo ideológico. El final de un mundo no 


encontraba estímulo sustitutivo en otro —es más, incluso le podían repeler sus 
consecuencias, como demostró el Trienio— y eso llevaba a muchos al 
movimiento apostólico (y luego al carlismo) en una suerte de “utopía de retorno” 
(o, al menos, de seguridad conocida de lo tradicional). El feudal era un sistema 
opresivo, pero, para estas horas, coherente; el que estaba aún en ciernes resultaba 
tan inexplicable como adverso en sus primeros efectos (“como madera a la 
deriva en la corriente del capitalismo temprano”). El movimiento se demostró 
extenso, aunque débil, por más que estableciera Juntas Superiores de Gobierno 
sucesivamente en Manresa y Cervera, o se expandiera levemente por Aragón, 
interior valenciano y País Vasco. El Ejército del conde de España lo liquidó sin 
problemas mientras Fernando VII visitaba la región, en septiembre. Resistió 
todavía un tiempo, pero en febrero de 1828 el fusilamiento de Bosoms y antes 
otros ajusticiamientos y deportaciones lo extinguieron. 


La sublevación realista advirtió tanto al monarca como a los sectores interesados 
en el progreso material del potencial disolvente de la contrarrevolución. La 
burguesía catalana y la aristocracia terrateniente no dudaron en respaldar al rey y 
en ofrecerle su apoyo económico y político en su lucha contra los apostólicos, 
como señaló Irene Castells; luego lo harían igual con la Pragmática Sanción. La 
cuestión sucesoria suscitada en el último trienio de vida del monarca, al casarse 
ahora con María Cristina de Borbón-Dos Sicilias y tener una hija que desplazaba 
a su hermano Carlos María Isidro, empujó definitivamente a la “solución 
pactada” que se iba abriendo paso en los años anteriores y resolvió la espera de 
los absolutistas, que ya solo fiaban a una sucesión favorable o, de no ser así, a la 
guerra civil. La reina viuda no tuvo otra que echarse en brazos del liberalismo, 
sobre todo cuando los apostólicos recorrieron el viaje que los llevaba del 
realismo al carlismo (y a la contienda). 


En las turbulencias por ganar esa guerra se dilucidó qué tipo de liberalismo se 
imponía en España, porque el absolutismo, como sucedió en toda Europa, 
tampoco fue capaz de frenar ni de hacer “retrogradar” los aires del siglo. A partir 
de ahí se asentarían dos derechas españolas, ya con trayectoria anterior. De un 
lado, las legitimistas o tradicionalistas, ligadas a ideas tan clásicas como la 
conjunción de altar y trono, a economías tradicionales perjudicadas por los 
cambios, tanto arriba como abajo, y empeñadas en una cosmovisión coherente 
con esos intereses socioeconómicos: comunidad orgánica, dependencia mutua, 
economía moral, subordinación a la autoridad del príncipe... Del otro, los 
liberales moderados, interesados en asentar las desamortizaciones y en los 
nuevos negocios del capitalismo (comercio, manufactura, especulación, 


concesiones y arrendamientos públicos, suelo, gestión agraria), en la 
racionalización de la vida y sus nuevas profesiones (jurídicas, médicas, 
educativas, técnicas, financieras...), y en las necesidades de abastecimiento del 
Estado. En todo ello confluían viejos ilustrados absolutistas, afrancesados, 
liberales doceañistas, partidarios de una monarquía “administrativista” y, sobre 
todo, los asustados por el furor popular, lo mismo da reaccionario que exaltado. 
Las adhesiones a uno u otro campo se sostenían siempre en una tríada 
argumental de tipo doctrinal-experiencial (ideología, religión, “lo sufrido”), 
económico (intereses) y emocional (cosmovisión). Como apuntaba Norberto 
Bobbio, “contrastes no solo de ideas, sino también de intereses y de valoraciones 
sobre la dirección que habría que dar a la sociedad”. En el caso español, la 
derrota de los antiliberales y la resolución del pulso entre sus contrarios llevarían 
al triunfo de la opción moderada liberal-conservadora, culminando todo ello a la 
altura de 1836-1837 y, definitivamente, en la primera década de reinado de 
Isabel II. 


6. La guerra civil carlista y sus efectos 


Convivieron, entonces, dos procesos totalmente interrelacionados: la guerra 
declarada por los partidarios de don Carlos y la respuesta y pulso de facciones en 
el bando liberal o cristino. La contienda comenzó el 3 de octubre de 1833 en 
Talavera de la Reina, cuando cuatro días después de la muerte de Fernando se 
alzaron los Voluntarios Realistas del lugar en defensa de la sucesión de su 
hermano. La motivación la resumió muy bien Valentín de Verástegui, máxima 
autoridad provincial alavesa: 


La abolición de las ceremonias santas, la libertad de pensar; la inmoralidad; el 
desenfreno de todas las pasiones, la venganza, los robos, los asesinatos; la 
impunidad de los delitos, que de algún modo pueden servir para dislocar el orden 
social; la abolición de nuestros fueros y privilegios, y la cautividad de nuestras 
libertades patrias; en una palabra, la destrucción de los altares y la ruina de los 
tronos que el Sumo Hacedor tiene establecidos para el bien de la humanidad, 
tales son sin disputa los verdaderos designios de la facción revolucionaria, y tal 
es el estado fatal y el abismo de males en que esa vil canalla pretende precipitar 
a nuestra amada patria. 


Lo que comenzó como una reproducción de la sublevación catalana de 1827 — 
partidas armadas y Voluntarios Realistas—, aunque esta vez con una extensión 
más amplia y ambicionando una dirección y objeto más precisos, cobró otra 
forma cuando en 1834 diferentes jefes y unidades del Ejército optaron por don 
Carlos. La lista es larga: Vicente González Moreno, el que traicionó a Torrijos; 
Nazario Eguía, sobrino del realista Francisco; Juan Antonio de Zaratiegui, que 
dirigió años después la Guardia Civil; Joaquín Elío, sobrino del general que 
apoyó a Fernando VII en Valencia en 1814; el conde de España; Miguel Gómez, 
que condujo la expedición de su nombre; el apostólico José Ignacio Uranga, 
Bruno Pérez de Villarreal y Juan Antonio Guergué, sublevados ya en la 


Insurrección Alavesa de comienzos del Trienio; Francisco Benito Eraso, el 
hacendado navarro que dirigía allí los Voluntarios Realistas; el fiel servidor de 
don Carlos, Ignacio de Negri; el príncipe luso Sebastián Gabriel de Borbón y 
Braganza; Carlos O'Donnell, hermano de Leopoldo, el futuro presidente del 
Gobierno con la Unión Liberal; el brigadier riojano Basilio Antonio García; 
Santos Ladrón de Cegama, que sublevó a los Voluntarios Realistas de aquella 
provincia y fue enseguida pasado por las armas en Pamplona; el vizcaíno Cástor 
Andéchaga, que no se perdió ninguna de las guerras civiles del siglo; José María 
de Orbe y Elío, marqués de Valde-Espina, ya citado como ejemplo de los 
dirigentes institucionales vascos y navarros pasados a la sublevación y jefes 
también de tropas (como Verástegui); el brutal Ramón Cabrera, que casi sin 
dejar los hábitos eclesiásticos se vistió los castrenses; el noble burgalés Juan 
Manuel Martín de Balmaseda, de similar catadura; y, por supuesto, Rafael 
Maroto. Sin ser militares, algunos como Joaquín Abarca (obispo de León) o Juan 
Bautista Erro tuvieron gran importancia política en este momento. Pero, por 
encima de todos, destacó en un primer momento Tomás Zumalacárregui —luego 
convertido en héroe multiusos, de semántica política esquiva: carlista, franquista 
y abertzale—, sobre todo en las Vascongadas y Navarra, porque la línea del Ebro 
repartió las zonas de control de lo que ya era una guerra civil con formaciones 
regulares enfrentadas y haciendo gala de una brutalidad extraordinaria. 
Menéndez Pelayo habló “de tribus salvajes lanzadas al campo de las primitivas 
edades de la historia, guerra de exterminio y asolamiento, de degüello y 
represalias feroces”. Algunas fuentes suman casi doscientos mil muertos — 
Antonio Caridad da una horquilla entre cien y trescientos mil—, en un país de 
poco más de doce millones de habitantes. 


El ya carlismo volvía a ser un movimiento reactivo, a la contra, y por eso 
heterogéneo a todos los efectos y solo aglutinado a partir de sus experiencias 
anteriores (el Trienio, la segunda restauración fernandina, incluso otras más 
pretéritas), de su elección por el pretendiente —adornado de la doble legitimidad 
de origen y de ejercicio, a diferencia de su rival— y de su convicción absolutista 
extrema, “sin contaminaciones ni claudicaciones”; también de la respuesta a los 
movimientos contrarios de los liberales: violencias anticlericales, 
desamortizaciones, gobiernos progresistas. En cuanto se entraban a discutir 
estrategias políticas o militares, o disquisiciones doctrinales, las divisiones 
emergían. Funcionó mejor donde más se mantenían las estructuras tradicionales, 
incluyendo las propias autoridades locales, como en el caso vasco o navarro, y 
donde permanecían vivas esas referencias, aunque estuvieran sometidas a 
profunda erosión, y operaba a la vez implacable el “techo de cristal” 


socioeconómico del Antiguo Régimen, su crisis estructural, como en Cataluña o 
en el interior valenciano y aragonés. 


También fue determinante la eficacia del “tres en uno” que conformaban el clero 
y los militares retirados (o con licencia “ilimitada”), el elemento popular rural (o 
de pequeños y medianos núcleos) no solo campesino y una élite normalmente 
nobiliaria que no tenía por qué ser Grande de España, pero que localmente 
tampoco era irrelevante (por ejemplo, Domingo de Caralt en Mataró, Mazarrasa 
en Cantabria o los Varona en el oeste alavés). La base social del “país carlista” 
(la Navarra central), según estudió Juan Pan-Montojo, la componían dos tercios 
de campesinos (y algunos jornaleros), un décimo de eclesiásticos, un porcentaje 
algo menor de artesanos y de rentistas, y otro todavía más reducido de 
empleados y administrativos, y de militares. En cuanto a sus dirigentes, de los 
cien de entonces que estudió Antonio Caridad, siete eran de la alta nobleza y 
treinta y cinco de la baja; casi la mitad pertenecían a los estamentos 
privilegiados. Pero lo determinante no era tanto su condición nobiliaria como la 
antigua militar, que en ocasiones se sumaban: 


El retrato robot del jefe carlista es el de un hombre de entre 25 y 45 años al 
empezar la guerra, nacido en un pueblo de tamaño medio, que había luchado en 
la guerra civil del Trienio y que al morir Fernando VII era un militar apartado 
del servicio o un jefe del cuerpo de voluntarios realistas. Más de un tercio de los 
líderes absolutistas había luchado también en la Guerra de la Independencia, por 
lo que tenían una amplia experiencia militar. Muchos de ellos, aunque no la 
mayoría, pertenecían a la baja nobleza, lo que, junto con sus campañas 
anteriores, les daba un cierto prestigio entre sus vecinos y les facilitaba reunir 
hombres para rebelarse. 


Esa fórmula representaba mejor que ninguna otra la confianza de los carlistas en 
la sociedad estamental. Se sumaba a ello una doble circunstancia: allá donde 
crecía la proporción de religiosos por número de habitantes (como en Navarra O 
en las Vascongadas, con uno por cada 179 frente a uno por cada 577 en el 
conjunto de España, en 1840) o la de esos antiguos militares resentidos o 
apartados del Ejército se incrementaba y hacía más eficaz la sublevación y 
resistencia posterior carlista. “Aunque los líderes del carlismo pudieran tener 


ideas conservadoras —remata el anterior estudio—, en la mayoría de los casos la 
rebelión tuvo más que ver con motivos laborales que con razones ideológicas o 
intereses de clase”. Además, en algunos lugares, como en esa misma región 
vasconavarra —o en otros como anhelo nostálgico por lo perdido hacía mucho: 
los territorios del viejo reino de Aragón— cobró progresiva fuerza la defensa de 
los fueros, como expresión más acabada de un mundo puesto en peligro. Lo 
decía muy bien el vizcaíno Pedro Novia de Salcedo: “Jamás ha existido una 
monarquía pura y absoluta sin provincias y clases privilegiadas, las que sirven de 
baluarte inexpugnable contra las ideas democráticas”. 


Los siete años que duró la guerra y la presencia en España del pretendiente 
propiciaron en el bando alzado un transcurrir hacia estructuras que asemejaran 
un Estado alternativo, con su Corte y consejos a la vieja usanza, pero también 
con su Junta Consultiva dirigida por el obispo Abarca desde Gran Bretaña, el 
Ministerio de Guerra y el de Estado —ocupados por el conde (Luis Penne) de 
Villemur y por Carlos Cruz Mayor, luego relevado por Erro, que también se 
dedicó a la Hacienda; de otro de Gracia y Justicia se ocupó el obispo y luego 
Miguel José Modet—, con el Ejército, y con los Gobiernos provinciales 
vasconavarros enfrentados a los oficiales, y que dominaban buena parte del 
territorio al margen de las ciudades. El Cuartel Real estuvo en Durango, en 
Tolosa y en Oñate, donde se abrió su universidad y se editaba en la también Real 
Imprenta la Gaceta Oficial y luego el Boletín de Navarra y Provincias 
Vascongadas, que dirigía el rector Miguel Sanz Lafuente. Aunque el espacio de 
control más permanente estuvo en aquella zona del país, por momentos también 
fueron capaces de instalar con Ramón Cabrera una Junta auxiliar gubernativa, 
con su Boletín del Ejército correspondiente, y jurisdicción en comarcas de 
Aragón, Valencia y Murcia. El carácter del carlismo y de la guerra en Cataluña 
lo hicieron más complicado, aunque en el verano de 1837 hubo una Real Junta 
Superior Gubernativa del Principado, con sede en Berga, y que acabó 
encabezando el conde de España (allí publicaron El Joven Observador y El 
Restaurador Catalán, y trasladaron la universidad de Cervera a Solsona, con el 
anterior rector Bartomeu Torrabadella al frente). 


Las implicaciones internacionales fueron también importantes, pero su 
influencia en la guerra no resultó decisiva: tras la revolución de 1830, que dejaba 
a británicos y franceses del lado contrario de las monarquías absolutistas del 
centro y este de Europa, y el final de la guerra civil portuguesa, los tres países 
suscribieron con el Gobierno español un acuerdo de colaboración (Cuádruple 
Alianza). La guerra en España fue representación de una confrontación 


ideológica internacional, lo que llevó voluntarios (hasta treinta mil) y recursos a 
las dos partes. Con todo, ambas fuerzas y sus respectivos ejércitos no se 
reconocieron mutuamente, lo que está detrás de unas violencias propias de 
quienes se veían entre sí como usurpadores, alzados o revolucionarios; traidores 
o bandidos, en definitiva. El carácter ideológico de las violencias de retaguardia 
no contribuyó a mejorar esa relación y hasta la mediación humanitaria 
internacional se interpretó como error por los gubernamentales. 


La amenaza carlista interfirió directamente en el devenir de la España cristina. 
Cuando sus fuerzas parecían llegar a la misma capital en 1836 y 1837, de la 
mano del general Gómez y luego del propio don Carlos, con la Expedición Real, 
se multiplicaron las especulaciones acerca de un posible entendimiento entre 
estos y los cristinos más moderados. A la vez, eso exasperó al liberalismo más 
exaltado provocando reactivamente una radicalización del proceso político. 
Cuando los militares liberales como Baldomero Espartero se hicieron cargo del 
control de la situación, es cuando sus homólogos carlistas, descreídos ya de una 
posible victoria, dieron paso a una solución transaccionista, la que encarnó 
Maroto, consistente en el respeto a sus empleos militares y en la continuidad de 
los fueros. Igualmente, la necesidad de ganar la guerra extremó las medidas 
liberales en un determinado momento, tanto las referidas a una desamortización 
de bienes buscando el acopio de recursos para la Hacienda como la elección por 
un tipo de propiedad que pudiera aunar a los viejos y nuevos detentadores de 
esta, grandes aristócratas y emergentes burgueses, y convertirlos en la base 
social del nuevo régimen. Finalmente, las furias anticlericales tenían que ver con 
la respuesta a la adhesión carlista de buena parte de los eclesiásticos y con la 
necesidad de fijar sin más debate los resultados de la desamortización 
eclesiástica. 


En ese sentido, la derecha moderada liberal alternó momentos de hegemonía con 
los exaltados —enseguida identificados ya como progresistas—, de quienes 
acabó muy alejada tras esta intensa experiencia. Comenzaron las cosas cuando la 
inviabilidad de un cambio que solo consistiera en reformar la monarquía 
absolutista cerrando el paso al liberalismo forzó la sustitución de Cea Bermúdez 
por Martínez de la Rosa. La regente se había visto obligada a suscribir la 
intención muy limitada del primero en el manifiesto de octubre de 1833: 


Mantendré religiosamente la forma y las Leyes Fundamentales de la Monarquía, 


sin admitir innovaciones peligrosas. La mejor forma de gobierno para un país es 
aquella a que está acostumbrado. [...] Las reformas administrativas, únicas que 
producen inmediatamente la prosperidad y la dicha [...] serán la materia 
permanente de mis desvelos. 


De la Rosa, por su parte, el hombre que representó el tránsito entre el viejo y el 
nuevo tiempo, dio paso a aquella carta otorgada de la que tanto se habló en el 
Trienio —él mismo especuló con ello en su Gobierno de 1822— como 
posibilidad intermedia entre absolutistas no herméticos y liberales moderados. 
Solo el pragmatismo de quien fuera llamado “Rosita la pastelera” lo podía hacer 
posible. Presionaban en esa dirección elementos tan diversos como el influyente 
marqués de Miraflores o el general realista y ahora cristino Genaro de Quesada. 
En España, en 1834, se llamó Estatuto Real: un documento otorgado por la 
regente, sin declaración de derechos, limitado a la convocatoria de unas Cortes a 
mitad de camino entre estamentales y electas, pero mediante un sufragio muy 
restringido, con una Cámara Alta de próceres designados y con una 
concentración de poderes en la Corona que a duras penas dejaba entrever el 
futuro de soberanía compartida de esta con las Cortes. Si antaño se formuló 
como solución, ahora llegaba a destiempo, sin convencer a los extremos 
entonces protagonistas de la crisis (exaltados y carlistas) y con los moderados 
haciendo de él su exclusiva bandera, frente al criterio más integrador de su 
inspirador. De manera que duró poco. En solo un año se desató una sucesión de 
pronunciamientos de la Milicia Urbana con demostraciones brutales de 
anticlericalismo, asesinato de curas y frailes, y quema de conventos, la versión 
de retaguardia de los excesos que se producían en los frentes y a los que trató de 
conferir alguna mesura y humanidad un convenio animado por el diplomático 
inglés Edward Granville Eliot (o Elliot), en abril de 1835. La revuelta de los 
sargentos en el palacio de la Granja de San Ildefonso, administrada 
gubernamentalmente por José María Calatrava, vino a radicalizar más el 
proceso, que había visto ya la emergencia del progresista Álvarez Mendizábal, 
convertido en “dictador” por un tiempo, y que desembocó en la nueva 
Constitución de 1837, que reformaba la de 1812, repuesta tras aquel movimiento 
militar. 


Curiosamente, y a pesar de la tensión de ese instante —la guerra, la amenaza 
carlista cerca de las ciudades y de la propia capital, las violencias habidas y la 
pugna entre facciones cristinas—, o quizás por eso mismo —la presión 


internacional, la necesidad de no crear división en medio de la contienda—, la de 
ese año fue una carta consensuada entre liberales progresistas y moderados; 
lógicamente, con los absolutistas fuera de esa dinámica. El carácter transaccional 
lo recogió Jaime Balmes en el extendido comentario de que había sido hecha por 
los progresistas, pero con los principios de los moderados; Bartolomé Clavero, 
más crítico, dijo que era “una poda de la de 1812”, y el progresista Salustiano 
Olózaga seguro que veía en ella las posibilidades reales del utilitarismo 
pragmático que profesaba. Aparecía ya el principio doctrinario de la soberanía 
compartida entre las Cortes y la Corona, muy del gusto moderantista, así como 
una vocación de elasticidad de la carta que propició su modificación (o 
alteración) años después por otra claramente moderada, la de 1845. Incluía por 
vez primera una declaración de derechos y libertades, y de igualdad de acceso a 
empleos y cargos, todo muy en línea con la mirada burguesa que tomaban los 
cambios (propiedad, institución del jurado, unidad de códigos...). No declaraba 
al Estado confesional, pero sí a los españoles —no prosperó una declaración 
explícita de libertad religiosa, como pidió el ministro de Justicia, José Landero 
—, y asumía las cargas del clero en compensación por las desamortizaciones 
llevadas a cabo en la propiedad eclesiástica. Se ratificaban las dos cámaras que 
abrió el Estatuto Real y la ley electoral permitió ampliar un sufragio definido 
como censitario. También, como entonces, cobró más peso institucional la figura 
del monarca, con capacidades para convocar y suspender cámaras, nombrar y 
deponer ministros, e iniciativa legislativa y derecho de veto. Se reconocía de 
facto la responsabilidad de los ministros y del Gobierno ante las cámaras, lo que 
confería un carácter moderno al Ejecutivo. El Gobierno local y provincial era 
por elección popular de sus representantes, aunque quedaba abierto para la 
disputa si los alcaldes se designaban desde ahí o desde el Ejecutivo, el caballo de 
batalla de progresistas y moderados. 


La Constitución de 1837 fue la primera en España —y única hasta la de 1978— 
que intentó no ser de partido, no ser de medio país contra el otro, no forzar a los 
descontentos al campo del antisistema (salvo a los alzados carlistas, en este caso) 
y contener la competición política del lado de la ley. En ese sentido, fue todo un 
avance constitucional que se explica por la debilidad de las dos facciones 
liberales y por su temor a la situación bélica; Artola posiblemente exageró al 
afirmar que los siguientes textos, hasta 1931, no fueron sino una copia corregida 
de esta. Por eso, en cuanto se normalizó la situación, se cambió en beneficio 
particular de los ganadores, los moderados. Mientras, los sucesivos regentes, 
María Cristina y Espartero, poco partidarios ambos de la “política de partidos”, 
pusieron en marcha los aspectos más críticos de la carta, los que facultaban a la 


Corona a disolver a voluntad las cámaras y a fabricar mayorías en estas mediante 
la falsificación del sufragio. Así comenzaba una costumbre de gran trayectoria 
que la futura Isabel II todavía profundizó, si cabía hacerlo. Fue la versión local 
de la cosoberanía de las Cortes con el rey o reina, alejada aún de la puridad de la 
monarquía parlamentaria, y de la doble confianza: el Gobierno tenía que 
conseguir la de las Cortes y la del monarca. 


El carlismo, la versión legitimista española, la monárquica tradicional y católica, 
fue derrotado militarmente con el Abrazo de Vergara que se dieron el último día 
de agosto de 1839 Espartero y Maroto (y al que siguió otro en el parlamento 
entre Olózaga y el ministro Isidro Alaix). Los dos generales habían coincidido 
en Perú y trataron en vano de convencer a Fernando VII de que concediera algún 
tipo de autonomía a los americanos sublevados. Pero el carlismo, con 
anterioridad, al alzarse en armas y dar lugar a la guerra civil, había perdido en el 
terreno político. El acuerdo fue resultado del desgaste militar y de la división 
dentro del tradicionalismo, finalmente identificada con el movimiento Paz y 
Fueros del escribano guipuzcoano José Antonio de Muñagorri, una operación 
puesta en marcha en la primavera de 1838 por una junta de moderados exilados 
en Bayona: el conde de Villafuertes (Manuel José de Zavala), el marqués de la 
Alameda (Íñigo Ortés de Velasco), Pascual Uhagón y José María Vidarte, en 
connivencia con el comisionado gubernamental Vicente González Arnao. El 
movimiento fue un fracaso porque no logró sublevar contra sus jefes carlistas a 
ninguna unidad militar, pero resultó muy útil al terminar la guerra porque sus 
argumentos los usaron los fueristas para asegurar la continuidad revisada del 
fuero. 


En el seno de los carlistas el final resultó muy crítico, pues Maroto hubo de 
emplearse a fondo contra sus oponentes, acudiendo incluso a ejecuciones 
sumarísimas de algunos de sus generales y jefes, como los fusilados en Estella el 
18 de febrero de 1839 (Francisco García, Pablo Sanz, Juan Antonio Guergué, 
Teodoro Carmona y Francisco Javier Uriz). El llamado “partido marotista” debió 
enfrentarse a una permanente presión por parte de los carlistas más contumaces, 
muy fuertes hasta el final en algunos sectores de su ejército. La mitad del 
centenar de sus jefes principales acompañó al exilio a su pretendiente, junto con 
unos treinta mil soldados y sus familias, entre ellos un buen número de clérigos 
y sacerdotes; del resto, solo una docena de transaccionistas se acogieron al 
reconocimiento de su rango y pudieron integrarse en las filas cristinas, aunque su 
jefe máximo, Maroto, no lo hizo. Un año y tres meses después de Vergara, el 
Gobierno dio la primera amnistía, que animó a volver a casi la mitad de exilados, 


a la que siguieron otras dos y un indulto, hasta llegar a la definitiva de 1848 que 
permitió regresar de Francia a todos los que quisieron hacerlo y también su 
incorporación al Ejército para todo tipo de oficiales y jefes carlistas; todavía 
hubo otras dos más en 1849 y 1857. 


Tras el fracaso de la Expedición Real, en octubre de 1837, se abrió una profunda 
brecha en el carlismo. El pretendiente modificó la composición de su gabinete 
para dar más fuerza a los ultras enfrentados a los transaccionistas: Juan Antonio 
Guergué en lo militar y José Arias Teijeiro en lo político representaron esa 
deriva. Lo siguió una purga que afectó a nombres importantes, como Zaratiegui, 
íntimo de Zumalacárregui, el infante Sebastián Gabriel de Borbón y Braganza, 
Bruno Villarreal y Simón de la Torre. Pero a mediados de 1838 era Maroto en 
quien depositaba su confianza militar don Carlos, en perjuicio de Guergué y de 
Teijeiro, que también fue sustituido por el marqués de Valde-Espina como 
ministro de la Guerra. Los fusilamientos de Estella representarían el punto álgido 
de tensión en el pulso mantenido entre apostólicos, que dominaban muchos 
sectores y territorio, y transaccionistas, ahora al frente del poder carlista. La 
crisis de febrero llevó incluso a una confrontación entre el pretendiente y Maroto 
(que por momentos fue depuesto como traidor), debilitó interna y externamente 
la credibilidad de su causa, dio pábulo a todo tipo de rumores y movimientos 
sediciosos y conspirativos, y obligó incluso a una nueva remodelación 
ministerial. La amenaza de guerra civil dentro de su propio campo fue patente 
(“querer evitar que se disparara un solo tiro entre nosotros”, así justificó don 
Carlos los zigzagueos de entonces). Desde el verano de 1839 se aceleraron las 
conversaciones, con el comandante naval inglés John Hay de árbitro. La 
demanda de continuidad foral cobró fuerza en este instante, lo que venía a 
representar los intereses transaccionistas más evidentes entre los sectores 
vizcaínos y guipuzcoanos carlistas, pero también los de las élites moderantistas 
vascas, enseguida identificadas como fueristas. La preservación de los empleos 
militares y la amnistía también estaban en el pliego de Maroto, además de unas 
imposibles Cortes estamentales y de una recurrente solución de matrimonio entre 
la niña Isabel y un hijo de don Carlos, que pusiera algún fin a la parte dinástica 
del conflicto. Todo esto en mitad de acusaciones de traición y de una evidente 
distancia entre el núcleo transaccionista de Maroto frente a las tropas navarras y 
alavesas, y también las que en el centro y este de la península habían tomado 
cierta entidad de la mano de jefes como Cabrera (ya entonces conde de Morella 
y popular “Tigre del Maestrazgo”) o el conde de España (que enseguida cayó en 
desgracia extrema y fue asesinado por los suyos). A pesar de su declinante 
resistencia, los opuestos a Vergara todavía se mantuvieron activos hasta que en 


julio de 1840 la salida del país de Cabrera junto a sus huestes puso el punto final 
definitivo a la contienda. Antes había marchado el rey con toda su Corte. 


El carlismo perdió, pero no desapareció. Bien al contrario, le esperaba una larga 
historia por delante, tanto en forma de nuevas guerras como en el ámbito más 
sosegado de una cultura política capaz de competir en el terreno y con las reglas 
de sus oponentes, y de relacionarse con sus vecinos ideológicos en la lucha 
continua contra sus antítesis: ahora la revolución liberal, mañana la democrática, 
después la social, finalmente un mundo global sin raíces ni anclajes. El derrotado 
carlismo, recogiendo la anterior tradición absolutista antiilustrada, la 
antirrevolucionaria, la realista y la apostólica, y uniendo su destino a una facción 
dinástica tan inconstante y problemática como la que prosperó como oficial, se 
convirtió con el tiempo en la expresión legitimista más longeva y consistente de 
Europa. La causa de esa resistencia la vio Jordi Canal en el par de pares 
adaptación/inconcreción y adhesión/reproducción. Como veremos, un escuálido 
y poco exigente ideario le permitió sobrevivir a los cambios y seguir siendo 
válido como referente de quienes opinaban a cada momento como aquel segundo 
vizconde de Falkland: “Cuando no es necesario cambiar, es necesario no 
cambiar”. Para ello, mejor disponer de un pilar trino —“Dios, Patria y Rey”— 
que exhibir un complejo ideario. A la vez, su condición de amalgama más 
experiencial o actitudinal que ideológica —“un modo de ser”, “una actitud más 
que una doctrina”— le permitió vincular territorios y grupos sociales diversos y 
relativamente cambiantes en torno a esas pocas ideas, casi impresiones, 
claramente vivencias y luego tradiciones relatadas. Su disposición constante a 
enfrentarse a las sucesivas fases de la Modernidad (y a sus males) le facilitó 
reproducirse generacionalmente en núcleos comunitarios donde no necesitaba 
hacerse con el poder, sino solo seguir operando decisivamente como 
contrasociedad. “Don Carlos fue, ante todo, una bandera en torno a la cual se 
aliaron todos cuantos se oponían a la Revolución”, resumió Carlos Seco Serrano, 
quien añadió que la ideología del infante era “de una simplicidad llena de 
candor”. 


Pero, además, tampoco se disolvió como cultura política. A pesar de lo brutal de 
la contienda civil, enseguida fue recuperado para la política, con partidarios 
situados tanto en la Corte como en las facciones más reaccionarias del Partido 
Moderado. El numeroso exilio, con la Corte del pretendiente, las 
representaciones encomendadas por este o la que por sí mismas suponían 
personajes de la talla de Cabrera mantuvieron viva la referencia. A su vez, el 
progresivo regreso del exilio de miles de anteriores soldados vueltos a sus 


actividades ordinarias devolvió cierta normalidad a la situación de ese mundo. 
Su intervención política abierta y oficial no existió, tanto por razones doctrinales 
como estratégicas. Los carlistas no podían aceptar la lógica electoral porque esta 
se soportaba en dos argumentos antagónicos de los suyos: la soberanía nacional 
y la división de poderes (con limitación del absoluto que asignaban al monarca). 
Entendían la sociedad como un conjunto de sociedades y no como un todo más o 
menos uniforme sobre el que pudiera actuar una Administración; y, mucho 
menos, si esta quedaba representada en un Parlamento y era controlada por él. 


Por otra parte, tampoco habían articulado ninguna estructura de intervención 
política similar a un partido. Como mucho, la sociología carlista se limitó a 
identificarse con un medio de prensa titulado gráficamente La Esperanza, que 
desde el otoño de 1844 dirigió durante veinte años Pedro de la Hoz, hasta 
convertirlo a mediados de siglo en el diario de mayor circulación en España, 
algo que quizás respaldaba la creencia propia y ajena de que los carlistas eran la 
opción con mayor base social del país. Desde el primero de marzo de 1844 salía 
en Madrid El Católico, primer periódico carlista, que comenzó con esta 
afirmación: “No puede haber sociedad sin religión, ni puede haber más de una 
religión verdadera”. Un par de opúsculos de entonces, como recoge Canal —La 
España en la presente crisis, de Vicente Pou, y Las Leyes Fundamentales de la 
monarquía española, del mercedario Magín Ferrer—, establecían el criterio 
político entre sus huestes. A la vez, con la identificación genérica de católico- 
monárquicos, como sus cabeceras de prensa, los carlistas actuaban 
individualmente a nivel local y en algún caso colaboraban con otros grupos 
prestándose apoyos a determinado candidato; alguno fue tildado de carlista, 
como Juan Crisóstomo Vidaondo, elegido con la mitad de los votos emitidos en 
Navarra en septiembre de 1844 y que una década atrás había dirigido el Boletín 
del Ejército del Rey Nuestro Señor Don Carlos. La actitud habitual fue por ello 
expectante, dentro de un retraimiento estructural, ideológico, no de oportunidad, 
aunque, como veremos, su cercanía a la facción más moderada del 
moderantismo, la encabezada por el marqués de Viluma (Manuel González de la 
Pezuela y Ceballos), las simpatías manifiestas de algunos importantes 
pensadores reaccionarios, como Balmes o Donoso Cortés, la recurrente actividad 
de las partidas alzadas y hasta de algún militar pronunciado, y el 
aprovechamiento de “ventanas de oportunidad” con motivo de revoluciones 
domésticas o internacionales hicieron del carlismo un sujeto político colectivo a 
tener siempre en consideración. 


El país de los ganadores de esa guerra civil era el liberal, que de entonces hasta 


el ecuador del siglo definió su carácter local y sus facciones, en el contexto 
general homologable a lo que pasaba al mismo tiempo en Europa. Los pasos 
fueron en la dirección de asentar unas clases propietarias, tanto nuevas como 
viejas renovadas, todas al calor de la liberalización y venta de los bienes hasta 
hacía poco amortizados y vinculados a las “manos muertas”, y unas clases 
medias como base socioeconómica del nuevo sistema, enseguida identificado 
como isabelino. Desde muy pronto empezó a hacerse estructural la inestabilidad 
de los Gobiernos, debido al personalismo, a la acción de grupos y familias, y a la 
inconsistencia de los todavía precarios partidos, la difícil transición de un 
Ejecutivo a otro de diferente color político por la vía legal y electoral, así como 
el fraude de esta última práctica y la interferencia constante de la regente. Otra 
vez, el intento ahora de los moderados de aplicar una nueva legislación 
municipal en línea con su intento de intervenir los ayuntamientos desde el 
Ejecutivo y limitar la participación y el control de los ciudadanos de las 
instituciones locales animó una revuelta juntista, en el verano de 1840. Mal 
respondida por un frágil Gobierno y peor resuelta por María Cristina, al final 
esta entregó la dirección del país al héroe militar y ahora político Espartero (en 
octubre de aquel año como jefe de Gobierno y en mayo siguiente ya como 
regente). 


Sin embargo, en ese agitado segundo lustro de los años treinta se produjo la 
ruptura del liberalismo español en sus dos facciones moderada y progresista, y 
con ella el comienzo definitivo de la política de partidos. Al fracaso del Estatuto 
Real siguió una acumulación de cambios jurídicos y también de violencias y 
confrontaciones de retaguardia y guerra. La regente era la menos indicada para 
conducir, o amparar al menos, un proceso de reforma desde arriba que diera 
acomodo a las dos futuras facciones. Muy al contrario, enseguida prefirió limitar 
su relación a los moderados, lo que empujó a los progresistas a optar por la 
fuerza del pueblo en ocasiones críticas. En la primavera-verano de 1836 se 
formó el núcleo parlamentario constituyente del moderantismo español: 
Francisco Javier de Istúriz, Alcalá Galiano, un joven Manuel Bertrán de Lis y el 
duque de Rivas, bien asistidos en lo organizativo y político por Andrés Borrego, 
y en lo ideológico por Donoso Cortés. Se hizo por agregación de renegados, 
“antiguos volterianos arrepentidos en política”, como escribió Menéndez Pelayo. 
Entonces, con sucesos como el motín de La Granja, es cuando acumularon la 
mezcla de odio y temor al pueblo —y por ende al progresismo, que echaba mano 
de su concurso—, que luego convirtieron en una de las bases de su política: la 
exclusión por peligrosa de esa facción liberal, vista como una amenaza para el 
orden social y, de paso, como un competidor al que convenía desplazar en la 


disputa por el favor de las clases medias. Lo que primero era reacción enseguida 
se reconvertía en estrategia política: se identificaba a un partido como el de la 
revolución y a otro como el de Gobierno. Su futura obsesión por el orden y su 
deriva autoritaria nacían también de esas premisas. El trienio de regencia 
esparterista posterior y la experiencia del exilio de notables jerarcas moderados 
no hicieron sino reafirmarles en esos criterios. De este modo, en el escenario del 
liberalismo posrevolucionario europeo, a un lado quedaba en España el 
progresista y al otro el conservador, con un océano de incomprensión entre 
medias. “Un abismo de ideas y también un abismo de sangre”, como se lamentó 
el futuro puritano Nicomedes-Pastor Díaz. Dos proyectos de Estado liberal y 
burgués francamente incompatibles. 
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Capítulo 2 


MÁS ORDEN QUE LIBERTAD (1840-1874) 


La nueva realidad política española, sustitutiva definitivamente del Antiguo 
Régimen que habían arrumbado las pugnas de los primeros cuarenta años del 
siglo, se identificó enseguida en el espacio conservador con una derecha liberal 
no muy distinta de otras europeas en ese tiempo. Cuando en 1879, con setenta y 
seis años a cuestas, ya se veía superado por otro discurso y enseguida por una 
nueva generación de políticos, Pedro Egaña, el representante vasco ante la Corte 
de Isabel II, ministro en un par de ocasiones, senador y diputado por Álava, y 
diputado general de esa provincia, dio a la imprenta un pequeño folleto titulado 
El Moderantismo. Con él pretendía recordar y hacer valer la trayectoria de ese 
Partido Moderado cuando el conservadurismo canovista llegaba para desplazarlo 
y remitirlo al olvido de la historia. Interesan sus notas como expresión de la 
mirada del inmediato pasado que hacían quienes protagonizaron los inicios de la 
política moderna española allá por el ancho ecuador del siglo XIX, entre 1840 y 
1868. 


Todo habría empezado para él con el “afrancesado y anárquico código de 1812”, 
que habría separado primero a liberales y absolutistas o serviles, pero enseguida, 
en el Trienio Liberal, a moderados y exaltados de aquel signo. Entonces 
surgieron los medios de prensa templada, como El Universal o El Censor, 
dirigido por el sacerdote Sebastián Miñano y donde escribían Alberto Lista, José 
Mamerto Gómez Hermosilla o el traductor de Jeremy Bentham, Ramón de Salas 
(todos ellos, por cierto, con pasado como afrancesados). La voz moderada se oía 
en las Cortes por boca sobre todo de Martínez de la Rosa, Toreno o Nicolás 
María Garelly. Fue la primera vez en que se mostraba una política que enlazaba 
lo pasado con lo presente y conciliaba el orden con la libertad. Aparecían ya los 
dos principios impulsores favoritos de los moderados: el primero como 
fundamental necesidad irreemplazable; el segundo como “espuela de racional 
progreso”. Y en tan corta trayectoria se apreciaba ya el carácter gubernamental 
del moderantismo, que se consolidó en 1834 de nuevo de la mano de Martínez 
de la Rosa, quintaesencia de liberal entendido como partidario del sistema 
representativo y enemigo de la revolución, y no como interpretaba Egaña 
después de 1868: como amante de la libertad de cultos, enemigo del poder 
temporal del papa y partidario de un progreso indefinido. Con el Estatuto Real, 
los moderados habrían “naturalizado” la política desde el gradualismo de las 


reformas, copiando la fórmula británica que en 1810 había perseguido 
infructuosamente Jovellanos desde la Junta Central. Pero el estatuto fue 
impugnado por los revolucionarios —los de la parte liberal; a los carlistas los 
denominaba “revolucionarios de hacia atrás”— con las violencias anticlericales 
y con motines como el de La Granja (en agosto de 1836). Egaña habla aquí de 
“grupos de caníbales”: la experiencia de radicalización del proceso de cambio a 
mediados de los años treinta ejerció en muchos liberales el efecto del Terror 
revolucionario en Francia, abocándolos al moderantismo. A pesar de hacerse los 
exaltados con el Ejecutivo en una “espantosa hecatombe de carne humana”, la 
Constitución de 1837 les habría sido dictada por los de Egaña, al contener rasgos 
como “el gran principio de la unidad católica”, el veto e irresponsabilidad del 
monarca y leyes particulares para los territorios antillanos y filipinos al aplicarse 
un “principio de especialidad” (lo que privó de la garantía de derechos y 
libertades a sus poblaciones al quedar al margen de la Constitución y no 
desarrollarse la legislación singular prometida). 


Por supuesto, los moderados habrían estado detrás del Convenio de Vergara que 
puso fin a la guerra carlista, con Evaristo Pérez de Castro y con Lorenzo 
Arrazola, “alma y verdadera cabeza directora de aquella situación”. El fuerismo 
de Egaña quedaba aquí patente, lo mismo que su reaccionarismo cuando tomaba 
a Ofalia como “primer hombre de Estado que ha tenido España en el presente 
siglo”. Pero cuando el final de la contienda podía haber dado paso a un 
productivo periodo de paz —“¡Desdichado país de árabes!”— , los liberales 
vencedores se enfrentaron entre sí con la excusa de una nueva Ley Municipal 
que Egaña solo aprecia en su legalidad formal, pero no en lo que suponía de 
desequilibrio en la recién estrenada cultura política española; el mismo motivo y 
crisis que empujaron a Espartero —béte noire de estos moderados— a hacerse 
con la regencia de María Cristina. La contradicción le resultaba ahí plástica: “Un 
Gabinete que da la paz a España” y “un general, caudillo de la hueste 
progresista, que se levanta en armas contra lo resuelto por las Cortes y lo 
prescrito en la Constitución”. Luego vino el pronunciamiento de octubre de 1841 
contra el general, urdido por la anterior regente y su turbio marido, Fernando 
Muñoz, duque de Riánsares, y con el general Ramón María Narváez (y Leopoldo 
O*Donnell y hasta Juan Prim) e Istúriz, Alcalá Galiano y Borrego al frente. Se 
vuelve a la cantinela de la “Corona secuestrada” para justificar la respuesta de 
los moderados más retrógrados contra los progresistas instalados en el poder; ahí 
estaban en el complot las Diputaciones Vascongadas de Egaña o los carlistas 
preocupados con el cumplimiento de la parte militar del acuerdo de Vergara. El 
pronunciamiento fue respondido con eficacia y desactivado, aunque dio tiempo a 


los alzados para constituir un Gobierno fantasma alternativo. De semejante 
atrevimiento dio cuenta con su vida Manuel Montes de Oca, así como algunos de 
los generales implicados, como Diego de León y Cayetano Carlos María Borso 
di Carminati; O”Donnell y Manuel (Gutiérrez) de la Concha huyeron al exilio, 

de donde no se había movido Narváez, en la sala de máquinas del golpe. Egaña 
cambia el carácter de esos levantamientos y, equiparándolos al que tres décadas 
después se produciría en Sagunto, habla de “restablecimiento del derecho 
constitucional y dinástico”. 


Y es entonces cuando el “jefe militar del partido histórico”, el moderado, Ramón 
María Narváez, restauró la monarquía y “devolvió al Trono la plenitud de sus 
derechos”. Egaña pasaba de puntillas sobre los motivos de la crisis de mayo de 
1843 y de la alianza coyuntural de los moderados, la mayoría de los progresistas 
(encabezados por Joaquín María López y Salustiano Olózaga) y hasta los 
nacientes demócratas y republicanos en contra de aquel “general del pueblo”: el 
bombardeo de Barcelona por Espartero, el 3 de diciembre de 1842, lo 
desautorizó entre los suyos. Y ahí comenzaba el tiempo del Partido Moderado, 
cuando los ofuscados progresistas confirmaron que el éxito de su oposición a 
Espartero era también el comienzo de su declive político, a la vez que la 
emergencia de un despotismo muy superior al que acababa de sufrir el país. Lo 
empezaron a comprobar con el corto y autoritario Gobierno de Luis González 
Bravo (o Brabo), que “limpió” de opositores políticos la llegada en triunfo al 
Ejecutivo del famoso “Espadón de Loja” (Narváez). 


Entre mayo y noviembre de 1843 se desarrollaron unos acontecimientos que 
marcaron para el futuro la historia y la política del país. En el primero de los 
meses referidos se desató el movimiento militar y político de amplio espectro 
que apartó a Espartero de una regencia que pretendía prolongar unilateralmente. 
Fue el primero de los pronunciamientos decisivos de ese ecuador del siglo; 
después vendrían los de 1854, 1856 y 1868, siempre con Narváez, Espartero, 
O*Donnell y Prim de por medio. Los conservadores consideraban la del 43 como 
la única de las revoluciones plenamente justificada en la historia de España. 
Conseguido el empeño común, el Gobierno provisional del general Francisco 
Serrano y Joaquín María López aceptó la presión moderada para que Isabel se 
hiciera cargo de la Corona anticipadamente y así evitar la crisis abierta en la 
cúspide del Estado. Sucedió el 8 de noviembre y resultó un error histórico de los 
progresistas. Entregaban a una niña de trece años a su círculo cortesano, del que 
ya se había apartado al tutor Agustín Argúelles y a Juana María de la Vega, 
condesa de Espoz y Mina, designados por Espartero en su regencia (e incluso al 


poeta Manuel José Quintana, predicador local del patriotismo liberal y redactor 
de los informes sobre educación de 1813 y 1822 que se recuerdan por su 
nombre); en sentido contrario, regresaba ahora la marquesa de Santa Cruz 
(Josefina Téllez de Girón), los oídos y los ojos de María Cristina en palacio. 


Incluso la extraña condición de tutor de quien a la vez era presidente del 
Gobierno, Olózaga, no hizo sino complicar la situación. Este pretendió que la 
influencia sobre la joven reina mudara del palacio al Gobierno, pero eso mismo 
lo convirtió en la víctima propiciatoria para el escándalo habido el 28 de 
noviembre. Ese día, el presidente consiguió la firma regia para un decreto de 
disolución de unas Cortes que no le eran partidarias. El documento signado no 
tenía fecha. Olózaga pretendía abrir un tiempo nuevo de auténtica política 
liberal, para lo que pensaba en una amnistía, en la movilización ciudadana en 
torno a los ayuntamientos y la milicia, y en la reorganización del progresismo, 
ahora peligrosamente dividido en facciones. Como señaló Francisco Cánovas, 
Narváez, Pedro José Pidal, Donoso Cortés y otros dirigentes moderados 
reaccionaron de forma contundente ante una iniciativa que podía dar lugar a un 
sistema poco adecuado a sus intereses. De manera que orquestaron un escándalo 
a partir de la sospecha de que Olózaga habría forzado a la reina a firmar su 
decreto de disolución. Lo ocurrido entre aquellas cuatro paredes nunca se pudo 
conocer a ciencia cierta, pero Olózaga fue exonerado en la doble acepción del 
diccionario: fue liberado de su culpa en el debate parlamentario que discutió su 
caso y fue destituido de su cargo. Es así como los progresistas se vieron privados 
del Gobierno gracias a una intriga palaciega que se apoyó, además de en su 
inestabilidad parlamentaria —habían ido a las elecciones en coalición con sus 
contrarios—, en la ausencia de escrúpulos de la dirección moderada y en la 
contradicción en que aquellos se habían dejado encerrar: como señala Jorge 
Vilches, desde Espartero quisieron construir un modelo de reina en la senda de la 
welfare monarchy, la “reina inocente como garante de la felicidad nacional, y la 
prenda más segura de la paz”, que dijera Joaquín María López. Llegados a ese 
punto crítico, aquella inocencia jugó en su contra: era más fácil descreer de 
Olózaga que de la niña. 


Lo que, a pesar de su importancia, no deja de ser un incidente —el “incidente 
Olózaga”, se llama—, sentó las bases de la política futura. La facción más 
reaccionaria de los moderados (Narváez, Donoso, María Cristina y Riánsares) 
demostró que no tenía límites en su ambición de hacerse con todo el poder: 
podía aceptar el descrédito general si ello suponía tener el mando (hasta el 
primer ministro francés, Francois Guizot, referencia para algunos de sus 


correligionarios españoles, les hizo ver que ese comportamiento comprometía 
para el futuro la dignidad y posición de la Corona). Su convicción de que la 
dirección del país les pertenecía, incluso por el propio bien de este, era capaz de 
desbordar modales políticos. Por su parte, los progresistas fueron expulsados así 
del juego limpio de la política y condenados a regresar al Gobierno solo 
mediante conspiraciones y procedimientos ajenos a la legalidad. También por 
eso, por exclusión del contrario, el Moderado se veía como “el partido de[l] 
Gobierno”. Incluso Olózaga quedó marcado por todo ello y debió tomar la senda 
del exilio durante unos años. Y si las bases del movimiento conjunto de 1843 
habían sido reina, Constitución del 37 y olvido de rencillas entre los dos grandes 
campos políticos, en solo ocho meses se habían quedado casi sin nada de ello. 
De paso, la camarilla de palacio, la Corte, se consolidó como lo que había 
venido siendo: un importante núcleo de poder reaccionario. La intriga cortesana 
se instaló por encima de la opinión pública, y las decisiones y gestos de la 
Corona se conformaron como interferencia constante en el juego político. El 
“incidente Olózaga”, como sentencia Isabel Burdiel, además de fecha real de 
inicio del reinado isabelino, se conformó como símbolo de todo él y de todos sus 
vicios. 


1. Los moderados construyen las bases del Estado 


El carácter político y social, y en buena parte jurídico, que adquirió la 
revolución-reforma liberal en la España del XIX se fijó en ese ancho ecuador de 
siglo y lo hizo de la mano de los moderados, con especial protagonismo del 
general Narváez. La Década Moderada comienza a la vez que la proclamación 
de la mayoría de edad de Isabel Il y su acceso al trono, en noviembre de 1843; el 
regreso a España de la anterior regente y su influencia sobre la reina fue su 
complemento necesario. González Bravo, con su “Gobierno puente”, fue el 
artífice de ese regreso, a pesar de las procacidades que había escrito sobre María 
Cristina en su mocedad liberal. También fue responsable de la dura represión de 
algunos pronunciamientos progresistas (como el dirigido en febrero de 1844 por 
el coronel Pantaleón Boné en Alicante y otros posteriores), de la restitución de la 
Ley Municipal de 1840, de la reforma de la Policía, de la disolución de la 
Milicia Nacional y de los primeros pasos legales para su sustitución por un 
nuevo cuerpo paramilitar, la Guardia Civil. Narváez se hizo cargo del Gobierno 
en mayo de 1844 y permaneció en él hasta enero de 1851, con algunas 
interrupciones. Después del Bienio Progresista tendría lugar su segunda jefatura, 
con tres Gobiernos hasta la Revolución Septembrina de 1868. Entonces, 
González Bravo, “mozo de talento, de arranques y de brío”, de nuevo en 
funciones de secuaz suyo, no le hizo otro preámbulo como un cuarto de siglo 
antes, sino un epílogo, aunque con el mismo tono dictatorial. 


Francisco Cánovas diseccionó el carácter del Partido Moderado. Entre los años 
1837 y 1844 habría vivido su prehistoria, su etapa fundacional, de manera que 
enseguida de la primera llegada al poder de Narváez podían apreciarse en su 
seno dos y hasta tres facciones o grupos. El bloque principal venía de la 
tradición liberal y lo formaban los doceañistas junto con los más avanzados que, 
con el paso del tiempo, se habían atemperado coincidiendo precisamente con los 
momentos de dominio exaltado. El temor que produjeron las violencias y la 
radicalización de los procesos políticos —también la imagen del pueblo alzado y 
peligroso para sus intereses materiales— los disuadió de sus creencias 
originales, lo mismo da que contemplaran esas escenas en su refugio francés que 
en su propio país. “A cada sacudimiento que ha ocurrido, se ha desprendido una 


nueva porción del partido revolucionario y pasó al moderado”. Sin llegar a los 
extremos de González Bravo, conocido como “el hombre de las apostasías”, la 
nómina de los que empezaron en la facción más exaltada para recalar después en 
el moderantismo resulta interminable: Martínez de la Rosa, Toreno, Istúriz, 
Alcalá Galiano, el propio Narváez, Pidal y hasta Cándido Nocedal (o el futuro 
Antonio Cánovas del Castillo). Llegó a tanto la cosa que los moderados 
teorizaron una explicación, de manera que la experiencia reconducía inexorable 
y positivamente las primeras abstracciones y excesos hacia una consideración 
más templada de la vida y de la política. Posiblemente, se trataba sobre todo de 
que una vez conseguidos algunos de sus objetivos fundamentales —ya se tratara 
de ideales políticos o de intereses personales o de grupo— era más necesario y 
práctico proteger la continuidad de estos frente a quienes los cuestionaban o 
pretendían llegar más lejos que suspirar por los que faltaban y ponerlo así todo 
en peligro. 


Este sector mayoritario, la referencia por excelencia del moderantismo, estuvo 
liderado por Narváez, Pedro José Pidal y el duque de Rivas, otro antiguo 
exaltado y autor señero del romanticismo español con obras como Don Álvaro o 
la fuerza del sino. Otros nombres de entidad fueron Alcalá Galiano, Alejandro 
Mon, Luis José Sartorius, Ramón Santillán, Borrego, Martínez de la Rosa, 
Donoso Cortés (marqués de Valdegamas), Cándido Nocedal (en su segunda 
etapa política personal), Luis Mayans, Antonio Benavides, Francisco Agustín 
Silvela (padre del futuro político del mismo nombre), los generales Manuel 
Pavía y Miguel Ibarrola, aristócratas como Oñate (Diego Isidro de Guzmán), 
Frías (Bernardino Fernández de Velasco), Peñaflorida (José Justiniani), 
Miraflores (Manuel Pando Fernández de Pinedo) o Abrantes (Ángel María de 
Carvajal), y negociantes como Nazario Carriquiri, Manuel Gaviria, Juan de 
Grimaldi y el conde de Retamoso (Juan Antonio Muñoz), hermano del duque de 
Riánsares, el marido de la regente María Cristina, al que autores como Burdiel o 
Pro otorgan un papel preeminente en esta trama. Representaron aquí el 
liberalismo doctrinario que tanta importancia adquirió en Francia de la mano del 
filósofo Pierre-Paul Royer-Collard (y Victor Cousin) y luego del jefe de 
Gobierno Guizot, introducido en nuestro país por Andrés Borrego; Guizot era 
amigo personal de Toreno. También bebían en algunos aspectos del utilitarismo 
de Bentham —“Al pueblo se le atribuye una aptitud para elegir a los 
gobernantes, pero no para gobernar”—, aunque este pensador sería políticamente 
mucho más avanzado que ellos; no digamos ya su sucesor, John Stuart Mill, un 
liberal radical rayano a veces en el socialismo, pero que también vivió su giro 
conservador a mediados de siglo al reconocer que las clases instruidas eran más 


racionales y previsoras que el resto. 


Bentham y Benjamin Constant (o Montesquieu, Auguste Comte y Friedrich Karl 
von Savigny o el ecléctico Antoine Desttut de Tracy) fueron referencias 
habituales en El Censor, el periódico de este sector en el Trienio Liberal. Allí se 
anunciaba ya el tipo de liberalismo que tan en boga se pondría en los años 
siguientes: oligárquico, escéptico y cauteloso de las estridencias demostradas por 
la democracia social. Martínez de la Rosa —precisamente quien confesaba haber 
cambiado la lectura del abate Emmanuel-Joseph Siéyes por la de Bentham— lo 
decía bien al llamar “pueblo verdadero” a “los pacíficos propietarios, los 
artesanos industriosos, las clases más útiles de la sociedad”. Como resume 
Gómez Ochoa: “Se trataba de hacer una revolución conservadora, de superar el 
absolutismo y el Antiguo Régimen eludiendo producir grandes trastornos, y de 
dar paso a un sistema que consagrara el acceso al poder de la burguesía sin 
riesgo de desbordamiento popular”. Una revolución conservadora, en buena 
medida continuadora de la Ilustración más avanzada (Jovellanos, Cabarrús o 
León de Arroyal). Por supuesto, Edmund Burke sería autor de cabecera de la 
facción más retardataria de estos moderados, los seguidores del anteriormente 
citado marqués de Viluma, conocidos como “vilumistas”, pero sus prevenciones 
ante cualquier revolución, cambio o innovación radical ejercían general 
influencia en un liberalismo conservador antiilustrado, más empirista que 
racionalista, antropológicamente pesimista, religioso y comunitarista (a la vez 
que celoso de la libertad individual), respetuoso de las tradiciones (historicista), 
y furibundamente contrario a las ideas de igualación y de soberanía popular. 
Todo esto ocurría en consonancia con el giro producido en el liberalismo 
europeo del momento. 


Por eso, la traducción local de esos influjos no fue una política distinta de la de 
otros lugares. Básicamente, se puede sintetizar en el fortalecimiento del poder de 
la Corona, una idea de soberanía compartida entre esta y las Cortes —en 
palabras de Artola, la monarquía parlamentaria de Cádiz daba paso a la 
constitucional que dominaría en adelante—, bicameralismo, desplazamiento del 
protagonismo del pueblo hasta impedir que este se conformara como agente 
político, elitismo, sufragio censitario, síntesis pragmática entre tradición y 
progreso, y una obsesión sobre todo teórica por el justo medio (el juste milieu) 
entre orden y libertad que se tradujo en la práctica en una preocupación 
constante por el orden público, en perjuicio de las libertades individuales y 
ciudadanas, y en beneficio de la idea de autoridad. Las libertades y los derechos, 
más allá de su genérica invocación como principios liberales, se vieron 


constantemente suspendidos o minorados en su aplicación. El orden público, el 
“estado pacífico”, se reivindicó a la usanza de Thomas Hobbes como condición 
inexcusable para los negocios y el buen discurrir de la economía, lo que de 
nuevo fortaleció una concepción muy autoritaria del poder y muy pacata del 
liberalismo. 


El primer Ejecutivo de Narváez, en mayo de 1844, fue exponente de esta 
política. El gabinete recogía entonces elementos de prestigio de ese partido: 
Mayans en Gracia y Justicia, Mon en Hacienda, Pidal en Gobernación y el 
presidente del Consejo de Ministros ocupándose también de Guerra, con el 
general Francisco Armero en Marina (que lo fue hasta cinco veces y que, con 
Mariano Roca de Togores, marqués de Molins, que lo sería hasta en siete, 
reconstruyó aquella Armada inexistente desde Trafalgar); Viluma estuvo unos 
pocos meses en Estado, siendo rápidamente sustituido por Martínez de la Rosa. 
Duró casi dos años y se pusieron las bases y caracterización de lo que en el 
futuro sería el moderno Estado español, el salido del cambio liberal, para lo 
bueno y para lo malo. El programa de acción se contenía en una resolución 
publicada el 18 de mayo. Ahí estaba todo, menos la reforma tributaria, que 
aparecería en el Discurso de la Corona del 10 de octubre. Todo, por supuesto, al 
margen del Parlamento, que solo pudo discutir la reforma constitucional y la 
tributaria. Detrás se apreciaba la influencia de juristas y administrativistas 
formados en Francia, en la estela de Javier de Burgos, como Alejandro Oliván o 
Francisco Agustín Silvela. Como destaca Tomás-Ramón Fernández, todo estaba 
en la Gaceta en los cinco primeros meses de mandato moderado. 


Así, el Ejército (y la Marina) fue radicalmente transformado para cumplir una 
función posrevolucionaria después de concluida la primera carlistada. No había a 
la vista grandes empresas exteriores, aunque ya en 1847 el general Concha 
(Manuel) encabezó una intervención en Portugal para reforzar a la reina María y 
dos años después hubo otra en Italia con Fernando Fernández de Córdoba para 
reponer a Pío IX al frente de los Estados Pontificios. Con todo, el objetivo era 
dotarse de una defensa suficiente para la política internacional y, 
particularmente, dispuesta para la nacional, para la doméstica. El Ejército siguió 
viéndose como un mecanismo que asegurara el orden interior, si hasta hace poco 
acechado por los carlistas, enseguida también por los movimientos populares y 
sus protestas. Los cuarteles se fueron ubicando en los entornos urbanos, en sus 
afueras, aprovechando muchas veces propiedades desamortizadas de la Iglesia o 
nuevos terrenos desocupados. El Ejército se modernizó por la vía de reducir su 
contingente permanente, que todavía sumó unos 85.000 hombres, de los cuales 


unos diez mil eran de la oficialidad, insistiéndose así en el problema del 
sobredimensionamiento de esta. Un ejército de reserva que duplicaba esos 
efectivos quedaba para una eventual intervención exterior. Los sueldos se 
incrementaron, se accedió a nuevas dotaciones, mejoró también la vida en los 
cuarteles y, aunque el gasto militar se disparó, su carga en las cuentas estatales 
menguó su porcentaje (del 37% del trienio 1840-1843 al 16,5% de los años 
sesenta). 


El Gobierno moderado se aseguró así el apoyo de la corporación militar y a la 
vez asentó otra insoportable carga para el elemento popular: la recluta se reducía 
en contingente y tiempo (de ocho a cuatro años de servicio obligatorio), pero se 
mantuvo la exención económica discriminatoria (los llamados “soldados de 
cuota”), razón por la que el “¡Abajo las quintas!” se sumó enseguida como grito 
reivindicativo al “¡Abajo los consumos!”. El servicio militar, lejos de ser la 
escuela de ciudadanos que pretendía el discurso patriótico liberal, se convirtió en 
otra losa para los más desfavorecidos. En todo caso, la militarización 
administrativa del Estado, muy distinta de la lógica de las milicias anteriores, ne- 
cesitó de una extensión de este a todo su espacio territorial, sin intermediarios de 
ningún tipo, lo que conllevó un esfuerzo tanto estadístico y logístico como de 
presencia y de eficacia coactiva. El proceso de estatalización que comenzaba ahí, 
el control efectivo del territorio y de sus ciudadanos, la cartografía social, era el 
reverso duro de otro de nacionalización de la población, estimulada por esa 
unidad de criterio y mando, pero lastrada también por las rémoras que, como 
señalamos, comenzaron en este momento: centralismo, autoritarismo, elitismo, 
temor al pueblo y desigualdad de trato. 


Sin duda que la creación de la Guardia Civil en marzo-mayo de 1844 constituyó 
un hito singular en este proceso de construcción del Estado español moderno. 
Como se ha dicho, González Bravo dejó preparada la iniciativa y el Gobierno 
Narváez la desplegó. A su frente se puso a Francisco Javier Girón, duque de 
Ahumada, hijo de aquel marqués de las Amarillas que disolvió el Ejército de la 
Isla en 1820, dando lugar a uno de los primeros pulsos de poder en el Trienio 
Liberal. Aquel ya había propuesto sin éxito, siendo ministro del ramo, la 
creación de una Legión de Salvaguardias Nacionales. Después vino la 
organización de una Policía durante la segunda restauración fernandina (1824), 
que quedó muy marcada por el uso partidista y sectario que de ella hizo 
Calomarde. En todo caso, la sustitución de la antigua Inquisición por una Policía 
dependiente del Estado fue uno de los aspectos que más criticaron los 
apostólicos y luego carlistas: suponía trastocar por completo la lógica de las 


cosas, pasar del Estado teocrático al moderno administrativista. El ministro de 
Guerra de González Bravo, Manuel de Mazarredo, propuso a su homólogo de 
Gobernación, el marqués de Peñaflorida, la creación de un cuerpo militar 
específico que se encargara del orden público más allá de las ciudades y que 
descargara al Ejército de esa función para la que no estaba dispuesto ni 
preparado, y que erosionaba innecesariamente su prestigio social (y también el 
de los diferentes cuerpos locales y milicias). El subsecretario de Gobernación, 
Patricio de la Escosura, redactó con Bertrán de Lis el reglamento organizativo de 
un cuerpo paramilitar especial destinado a “proteger eficazmente a las personas 
y las propiedades”. Con dependencia orgánica del Ministerio de Guerra, pero 
funcional de Gobernación, los seis mil efectivos originales eran ya diecinueve 
mil al terminar el siglo. Se desplegaron radialmente siguiendo la misma lógica 
que la extensión ferroviaria y, mediante destacamentos locales, llegaron a todos 
los puntos principales del país, haciendo efectivo el poder del Estado 
particularmente donde vivía la gente, en el espacio rural, pero sin desatender las 
ciudades. La Guardia Civil se aplicó así a la defensa del orden, de las personas y 
de la propiedad, además del sistema político vigente, actuando contra el 
bandolerismo, el contrabando, las revueltas populares campesinas y urbanas, las 
tentativas de alzamiento ya fueran carlistas o esparteristas, las revoluciones 
tendentes al cambio de Gobierno y hasta las guerras exteriores; también estaba 
desplegada en las colonias. 


El proceso de estatalización fue parejo al de construcción administrativa del 
territorio. Ahí se agolpaban contradictorias tendencias, que iban del espíritu 
racionalizador de los gobiernos ilustrados del siglo XVIII a las pulsiones locales 
y federalistas a que había dado lugar la sucesión de crisis de las primeras 
décadas del XIX, desde la francesada a la continua creación de juntas a cada 
revuelta sociopolítica. El modelo departamental francés estaba en la cabeza de 
los gestores estatales españoles desde el principio, aunque el racionalismo había 
marcado la pauta desde varias décadas atrás y el Gobierno josefino había 
ensayado la primera distribución del país en prefecturas. Cádiz lo ratificó a su 
manera —más historicista— con la constitucionalización de las provincias (con 
sus diputaciones) y después se aplicó ya en el Trienio. La fórmula definitiva de 
Javier de Burgos, en 1833, incluyó la figura de los subdelegados de Fomento, 
jefes políticos o gobernadores civiles, según la época, que articulaban el 
territorio como les gustaba a los moderados: centralizándolo desde Madrid y 
dotándose de una cadena de mando que lo mismo desplegaba la ejecución de 
órdenes por todo el país que recogía las expresiones de este (información, 
demandas) y les daba cauce para sus intereses políticos o de otro orden. 


A la vez, con la ley de enero de 1845, se establecía un control cotidiano sobre los 
siempre temidos ayuntamientos, el instrumento de acción de una política 
generada desde abajo, desde lo más cercano al pueblo. Enseguida llegaron las 
“funciones electorales”, pieza fundamental en todo el entramado de 
reproducción legal del poder durante este tiempo y luego en el futuro de la 
restauración alfonsina, sin perder de vista la otra básica: el control del orden 
público. Mediante la fórmula llevada a cabo por Burgos, se sintetizaban las dos 
necesidades, demandas y gustos españoles de construcción del territorio: un 
cierto respeto a la naturaleza y a la historia como forjadoras de espacios, y un 
protagonismo claro de las capitales de provincia como articuladoras de su 
respectivo ámbito rural adyacente. En 1834 se crearon los partidos judiciales, 
con cabeceras comarcales donde se ubicaban estos y como unidades de 
intervención entre la provincia y la capital de carácter todavía más amplio y 
general (no solo dedicados a la Justicia). Un país más desarrollado y 
modernizado quizás habría dejado a esas provincias un simple papel 
instrumental en el funcionamiento del Estado; es lo que se intentó en 1845 al 
crearse unos Consejos Provinciales nombrados por los gobernadores civiles que 
limitaban la capacidad de las diputaciones. En el caso español, por el contrario, 
estas retuvieron hasta muy tarde la referencia fundamental y real de la vida de 
sus ciudadanos, al punto de que José Ortega y Gasset, en 1930, hubo de 
reconocer que conservaban una extraordinaria importancia y eran cauce de 
identidad por encima incluso del propio Estado (con particularidades en las 
regiones con nacionalismos alternativos a este). Más allá de Madrid, España era 
“pura provincia”, sentenció el filósofo; el historiador Juan Pablo Fusi, en esa 
línea, advertía de que el centralismo administrativo del Estado y la 
uniformización cultural del país fueron hasta cierto punto engañosos en tanto 
que la intensa provincialización de la vida social convivió con ellos (“un país de 
centralismo legal, pero de localismo real”). 


Para extender efectiva y eficazmente su jurisdicción, y para atender al reto del 
desarrollo y la competencia internacional, el nuevo Estado administrativo 
necesitaba importantes recursos. La reforma de la Hacienda constituyó así un 
pilar esencial en todos los Estados nación modernos. En el caso español, al punto 
de partida desigual y privilegiado, común a las haciendas reales tradicionales, se 
le sumaba una crisis estructural que se arrastraba desde el final del Antiguo 
Régimen. Desde el primer marqués de la Ensenada (Zenón de Somodevilla y 
Bengoechea), se pusieron en marcha reformas varias coincidentes en su 
ineficacia final (Garay, Canga-Argiielles, López Ballesteros, Mendizábal) y en el 
recurso forzado a la desamortización de propiedades vinculadas; la sucesión de 


guerras y de crisis políticas interiores (y la inestabilidad social), además de la 
reducción drástica de los ingresos americanos, incrementaron el colapso. No fue 
hasta 1845 en que el ministro Alejandro Mon, apoyado técnicamente por Ramón 
Santillán, llevó a cabo la primera reforma hacendística digna de ese nombre, que 
recogía también lo más positivo de lo avanzado por sus antecesores. Para 
abordar “el embrollo de la Hacienda”, se imponía ahora el modelo francés 
basado en los impuestos proporcionales sobre los productos y actividades en 
lugar del de influencia británica que habían intentado los progresistas con 
Mendizábal, soportado sobre la renta de manera general. Había contribuciones 
directas sobre bienes inmuebles, y cultivo y ganadería (un cuarto de la 
recaudación), un subsidio industrial y comercial (que funcionó muy mal), y un 
impuesto personal de inquilinato (que servía además para facilitar el derecho al 
voto a sectores ricos, pero no propietarios). En cuanto a las indirectas, había un 
derecho de hipoteca sobre transmisiones de propiedades inmuebles, y un 
impuesto sobre el consumo de bienes (que excluía el pan, las legumbres y las 
hortalizas). La nueva fiscalidad era no privilegiada, unificada y común a todo el 
país (con la excepción de las Provincias Vascongadas y Navarra), pero en lugar 
de dotarse de una Hacienda potente, con capacidad para evaluar y exigir los 
tributos de cada cual y de manera equitativa (cuotas), procedió a una serie de 
cupos provinciales, locales e individuales que quedaban en manos de mediadores 
de ese mismo nivel, con especial implicación de los municipios. La 
consecuencia fue, además de la desigualdad, una petrificación de las bases 
tributarias, que condujeron de nuevo al país al recurso del déficit y de la deuda, 
además de no poder atender adecuadamente las necesidades de su desarrollo y 
modernización. 


En uno de los periodos de Santillán como ministro, en el primer trimestre de 
1847, se procedió a unificar los dos bancos de San Fernando e Isabel II en una 
sola entidad, que se convertiría en el de España, en 1856; el que hoy conocemos 
con ese nombre es el de la reforma definitiva de Echegaray, en 1874. Con ello se 
ponía al día la estructura de la banca pública del país. Por su parte, Juan Bravo 
Murillo, en 1849-1850, contribuyó a consolidar la técnica y el derecho fiscal con 
la Ley de Contabilidad, la Caja General de Depósitos, la absorción de la enorme 
deuda acumulada y, sobre todo, una general estructuración burocrática del 
ministerio. A tal punto lo desarrolló que el modelo desplegado en Hacienda — 
organigrama, tipo de funcionario y manera de trabajar— se replicó al conjunto 
de la Administración central del país y a los otros ministerios. El estatuto del 
funcionario de 1852, siguiendo otra vez a López Ballesteros, fue una apuesta de 
Bravo Murillo para proyectar dentro del Estado un poder administrativo que 


equilibrara otros preexistentes (ya de partido, ya militar). Su salto de las 
“covachuelas” a la burocracia no fue del todo exitoso y O'Donnell lo intentaría 
otra vez en 1866. Hasta el Estatuto de Antonio Maura, en 1918, no se consiguió, 
por ejemplo, acabar de verdad con el spoil system y la figura del cesante, 
funcionario que entraba y salía del negociado conforme discurriera la suerte de 
su facción política. Recuérdese, con José Luis Comellas, que aquella sociedad 
isabelina que creaba el Estado pasaba en alguna parte a vivir también de este (o 
de sus entornos). Por su parte, entre las carencias históricas del sistema fiscal 
hay que destacar la ausencia de una contribución sobre la renta personal, que ni 
siquiera el ministro Jaime Carner fue capaz de sacar adelante en 1932; quedó 
para la reforma de Enrique Fuentes Quintana y Francisco Fernández Ordóñez al 
inicio de la transición a la democracia, en 1976-1978. Los nuevos grupos 
privilegiados de la revolución-reforma liberal española vieron así muy reducida 
su contribución al fondo común. 


Las relaciones con la Iglesia constituyeron otra base del nuevo Estado liberal 
español que se mantuvo con pocas alteraciones hasta los años de la Segunda 
República (con el intermedio del Sexenio Democrático) y que tuvo notables 
repercusiones en el comportamiento y marcos de aquella sociedad. El punto de 
partida era el no reconocimiento por parte del Vaticano de la monarquía española 
encarnada en Isabel II. Por diversas razones —dependencia de Austria en la 
preservación militar y política de su poder temporal, simpatía manifiesta por don 
Carlos, inquietud por las medidas de gobiernos liberales—, el papa mantuvo en 
1833 una posición neutral entre los dos pretendientes y prefirió esperar a que 
terminase la contienda civil. Las desamortizaciones, las violencias anticlericales 
y la posición revolucionaria de los liberales animaron a Gregorio XVI a romper 
relaciones diplomáticas con España. La situación adversa para la Iglesia se 
confirmó en 1837 tras reponerse la Constitución gaditana después del incidente 
de La Granja y se radicalizó en el trienio esparterista. 


El cambio empezó a verse ya con González Bravo, que permitió el regreso de 
obispos exilados y la reapertura del Tribunal de la Rota. Con Narváez se hicieron 
algunos gestos, como suspender algunas ventas pendientes de propiedades 
eclesiásticas, pero en absoluto se planteaba revisar lo ya desamortizado. Lo del 
César (y sus partidarios y beneficiarios) y lo de Dios ya iban aparte. También se 
aprobó la dotación de culto y clero, que convertía a los eclesiásticos en 
funcionarios del Estado. En todo caso, el Vaticano firmó el 27 de abril de 1845 
un convenio para reconocer a Isabel II, restablecer las relaciones diplomáticas y 
hacer suyos los compromisos suscritos antes de la muerte de Fernando VII. La 


presión sobre Narváez de sus oponentes dejó en papel mojado esa disposición de 
Roma. El inicialmente liberal Pío IX se hizo entonces con la mitra y Narváez 
regresó al Gobierno a finales de 1847, recomponiéndose todas las relaciones y 
con Martínez de la Rosa de representante español ante el Vaticano. El ambiente 
era el más propicio para acelerar la negociación del concordato, que se firmó en 
marzo de 1851, ahora con Bravo Murillo al frente del Ejecutivo, que recogió los 
frutos de la gestión de ministros como Pidal y Arrazola. El acuerdo entre los dos 
Gobiernos sustituía a otro anterior de 1753 y duraría también otro siglo, hasta 
1953. Con él, la Iglesia asumía los profundos cambios habidos en la realidad 
europea y española, y aceptaba tanto el hecho de su pérdida de poder 
(desamortizaciones, diezmos, regalismo) como la nueva monarquía de Isabel II. 
Sobre los gobiernos y compradores de sus anteriores propiedades —muchos de 
ellos moderados— ya no pendería la condena eclesiástica y se reconocía el 
Regio Patronato anterior (influencia estatal en el nombramiento de obispos y 
otros cargos). A cambio, el Estado reafirmaba que la religión católica era “la 
única de la nación española”, con exclusión de cualquier otro culto y para 
siempre, lo que, además de apartar cualquier competencia espiritual, permitía a 
obispos y prelados “velar sobre la pureza de la doctrina de la fe y de las 
costumbres y sobre la educación religiosa de la juventud”. Lo que había quedado 
sin resolver en favor de la Iglesia en la Constitución de 1812 lo lograba esta 
ahora sin las estridencias serviles, solo con el pragmatismo moderado. El 
Gobierno incluso se comprometía a apoyos de aromas pretéritos, como acudir en 
auxilio de la Iglesia cuando esta tuviera que “oponerse a la malignidad de los 
hombres que intenten pervertir los ánimos de los fieles y corromper sus 
costumbres, o cuando hubiere de impedirse la publicación, introducción o 
circulación de libros malos o nocivos”. La aplicación práctica de ese precepto 
censor se convirtió, como veremos, en una dinámica disputa futura. 


Además, se señalaban con precisión tanto el montante como el origen de los 
fondos para la dotación de culto y clero, y se le reconocían a la Iglesia sus 
derechos a adquirir nuevas propiedades y a mantener la jurisdicción eclesiástica. 
En coherencia con la cosmovisión moderada, la religión se alzaba como el mejor 
antídoto frente a la disolución social que traían consigo tanto el liberalismo 
como la nueva sociedad capitalista. El Estado se permitía ofrecerle un papel 
protagonista en la educación de las nuevas generaciones, pero también en la 
inspiración de la norma social y en el control de los comportamientos, tanto 
públicos como privados, en su jurisdicción tradicional eclesiástica, espiritual, y 
fuera de ella. La Ley de Beneficencia de 1849 devolvió a la Iglesia ese 
importante sector, anteriormente remitido a las instituciones públicas (con los 


Gobiernos avanzados de 1822 y 1836); al comenzar el siglo XX, de 606 centros 
asistenciales que había en España, 422 eran eclesiásticos. Además de solucionar 
el problema inicial de reconocimiento diplomático de la reina y de la nueva 
situación política, los moderados resolvían así en su favor las dudas que había 
tenido la Iglesia en la anterior guerra civil (y que todavía persistirían de alguna 
forma y regresarían lozanas con motivo de futuras crisis). En resumen, para el 
liberalismo moderado posrevolucionario la Iglesia seguía siendo una de las bases 
de sostén de la sociedad. 


La educación fue otra cuestión de suma importancia en este momento y de futura 
y permanente discusión entre la mirada conservadora y progresista del país. 
Aunque Cádiz —y el intento de Estado josefino— ya había dicho mucho sobre 
la instrucción pública, es ahora cuando se extiende la consideración de que en 
este asunto se jugaba el futuro del país conforme fuera la formación que adquiría 
la población, ya en términos patriótico-nacionales, ya como ciudadanos con 
derechos, ya como católicos por encima de todo, o como agentes del progreso y 
de la modernización de aquel. También es un buen ejemplo para percibir el 
punto de inflexión que se produce en el liberalismo posrevolucionario. El 
liberalismo que estaba transformando la realidad del Antiguo Régimen era 
plenamente consciente de que el Estado, como representante de la nueva 
soberanía y como expresión de la racionalidad —administrativa, en este caso— 
que la presidía, debía hacerse cargo de la mayor parte de las funciones que en 
otro tiempo detentaban otros poderes. El caso de la Iglesia es una buena muestra. 
Como auxiliar del poder de los príncipes que era, poseía y se ocupaba de 
importantes jurisdicciones. Estaban las que tenían que ver con la persecución de 
delitos y de opiniones (Inquisición y control de la imprenta), la atención 
asistencial a los pobres (la beneficencia), los registros y censos poblacionales 
(mediante los libros sacramentales de bautismos, nupcias y entierros), y la 
instrucción pública, entre otras. La revolución-reforma liberal del segundo tercio 
del siglo XIX supuso una drástica reducción de funciones y, como se ha señalado 
ya, de acceso a los recursos económicos, con la eliminación del diezmo y las 
sucesivas desamortizaciones como exponente principal. El Estado ocupó 
aquellos espacios porque esa era su voluntad e incluso su ontología, su razón de 
ser: o su soberanía era total, sin compartir con nadie, o no era un Estado liberal 
moderno. Y los críticos de ese cambio vieron pronto la dimensión ideológica que 
entrañaba. Así lo lamentaba el para entonces reaccionario Donoso Cortés, en 
1851: “La liberal ha sido una revolución de los ricos contra los pobres y contra 
los reyes para robar a la Iglesia, único amparo de las muchedumbres sin pan”. 


En el terreno educativo lo tuvieron claro los primeros diseñadores de una 
instrucción pública liberal, al punto de que sus rotundas afirmaciones pueden 
confundir desde la mirada actual el objeto final de las mismas. Las dos normas 
que organizaron ese ámbito fueron el Plan Pidal de 1845 para las enseñanzas 
medias y universitarias, y la Ley Moyano de 1857. Las dos estaban muy 
influidas por un dramaturgo dedicado a la administración educativa: Antonio Gil 
de Zárate. Su premisa ideológica se resume bien en su conocida afirmación: 


Entregar la enseñanza al clero es querer que se formen hombres para el clero y 
no para el Estado; es trastornar los fines de la sociedad humana; es trasladar el 
poder de donde debe estar a quien por su misión tiene que ser ajeno a todo poder, 
a todo dominio; es, en suma, hacer soberano al que no debe serlo. 


La primacía estatal tenía ya recorrido en este campo: invocada por el ilustrado 
regalista Olavide y por Jovellanos, había sido reiterada en Cádiz por Quintana y 
Argúelles, este con la intención de formar con ella ciudadanos, “verdaderos 
españoles”. Zárate, ahora director general de Instrucción Pública, volvió a un 
alto cargo en este sector después del Bienio Progresista; no se trataba, entonces, 
sino de otro moderado más, a pesar de lo que pudiera parecer a primera vista el 
párrafo que destacamos líneas atrás. El objeto era puramente estatalista, y los 
enemigos de este eran tanto la Iglesia, desprovista provisionalmente de su poder 
anterior, como cualquier librepensador, puesto que toda la frase no era sino una 
impugnación de la libertad de textos. Mediante el despliegue de una inspección 
nacional y el control administrativo de documentos, programas y 
comportamientos, la educación pasaba a ser estatal, y por eso pública, uniforme 
y unitaria (y en castellano), científica y, en un primer momento, secularizada. “El 
impulso y la dirección han de salir de un centro común, si es que han de lograrse 
los felices resultados que debe prometerse la nación”, concluía Zárate en esa 
convicción jacobina que aúna la voluntad de igualar en derechos con el recurso a 
unificar y homogeneizar, a centralizar. 


Sin embargo, una vez asentada la revolución, con la intención de recuperar a la 
Iglesia como una de sus bases y, especialmente, de aprovecharla como recurso 
preventivo frente a la amenaza de quiebra social que acarreaban tanto el 
liberalismo como el capitalismo, aquellos moderados apostaron porque la 


institución católica invadiera y normara la vida de los ciudadanos españoles, 
tanto en sus hábitos particulares como en la pauta comunitaria. La Ley Moyano 
estaba en esa onda posconciliar. El Estado aceptó compartir parte de su 
jurisdicción con la Iglesia allí donde esta mantenía su capacidad e interés. Era 
también un modo de atender un objetivo social, el de la educación universal, 
donde la falta endémica de recursos públicos lo imposibilitaba. Las bases 
legislativas de Claudio Moyano duraron un siglo largo, hasta 1970, y recogieron 
lo expuesto por Zárate en el Plan Pidal, así como por anteriores textos (de 
Quintana a Rivas) y por el proyecto progresista de Manuel Alonso Martínez en 
el Bienio, porque en ese ámbito normativo funcionaban aún los consensos 
amplios. El sistema se articuló de abajo a arriba en escuelas, institutos y 
universidades, dependientes económica y respectivamente de municipios, 
provincias y Estado. La falta de recursos de unos ayuntamientos privados de 
ellos tras la desamortización y con poca capacidad para captar impuestos se 
tradujo en una tasa de analfabetos muy superior a la de los países vecinos, a lo 
que también contribuían la escasa confianza política en los resultados de la 
educación y diferentes causas sociales y culturales. Décadas después, los 
regeneracionistas finiseculares todavía ponían la esperanza en la despensa y en 
la escuela, dos cosas poco generalizadas en amplias zonas del país. 


La educación reiteró la cosmovisión elitista que tenían los moderados —además 
de poco atenta a la condición femenina, relegada en algunos aspectos—, de 
manera que se evitaba distraer a los jóvenes en otras actividades, como la 
enseñanza media, cuando estaban “en la edad más adecuada de la faena en los 
campos y del aprendizaje de las artes y oficios”. Cada clase social debía tener su 
horizonte respectivo. En el nivel más básico de la formación se asumía la 
posibilidad de escuelas “incompletas” (sin toda la oferta de materias del 
currículo) o de temporada, a cargo de maestros sin demasiada preparación — 
aunque entonces también se crearon precariamente las escuelas normales del 
magisterio y se estableció el sueldo del docente—, en locales inadecuados y con 
una gratuidad limitada a los pobres de solemnidad. Las clases medias que podían 
pagárselo encontraron en la oferta de centros religiosos su destino habitual. El 
Estado disponía concesiones para que la Iglesia y los particulares abrieran 
colegios y academias de primaria y secundaria, siempre bajo una tutela y un 
ordenancismo rígidos, aunque menos exigentes para la entidad protegida por el 
concordato. Una Iglesia católica, también, que, como se ha expuesto ya, por el 
acuerdo con el Vaticano de 1851 se garantizaba el control de los contenidos de 
los textos escolares y de las expresiones de sus docentes. La Ley de José Luis 
Villar Palasí en 1970, en el final del franquismo, señalaba en su preámbulo que 


aquella de Moyano respondía a una sociedad muy distinta y que reflejaba “un 
estilo clasista opuesto a la aspiración, hoy generalizada, de democratizar la 
enseñanza”. 


La unidad jurídica fue otro de los instrumentos y obligaciones de los nuevos 
Estados liberales: de partida, eran nacionales los individuos gobernados por una 
misma ley. La unificación de códigos se produjo también en parte en este crucial 
momento. En 1848 se promulgó el Penal que, aunque se conoce como el de 
Pacheco por los comentarios posteriores que le hizo este, fue redactado como 
proyecto por Manuel Seijas Lozano. Aunque los ha habido posteriores, su 
influencia se extendió en el tiempo, hasta el de 1996, y en el espacio, siendo uno 
de los referentes de las legislaciones hispanoamericanas. El Código Penal 
coincidió con la dictadura con que Narváez respondió a la amenaza de 
revolución en España, de manera que muestra de nuevo el tono de esta 
“fundación estatal moderada”: modernizó extraordinariamente la legislación 
penal, acabando con el caos anterior, al precio de establecer duros castigos 
contra los delitos políticos (y hasta los religiosos: condenaba la apostasía), y 
superó en calidad a otros códigos del momento a cambio de mostrar esa pulsión 
autoritaria tan de la España del tiempo (prohibiendo, por ejemplo, el derecho de 
asociación, salvo que fuera autorizado en un caso concreto por la 
Administración). 


Los proyectos de códigos procedían de una Comisión General de Codificación 
creada en 1843 que, si bien fue fructífera para el Penal, no lo fue tanto para el 
Civil, muy necesario también, y que pretendía seguir la pauta mostrada por 
Napoleón en 1804. Quizás la urgencia de uno sobre otro radique en la 
explicación del socialista Antonio Fabra Ribas: “El código civil es propio de los 
ricos y el penal privativo de los pobres”. En 1851, la Comisión consiguió elevar 
al Ejecutivo un proyecto de Código Civil redactado por Florencio García 
Goyena, pero fue frenado por la tabla rasa que hacía del derecho foral, por su 
notorio afrancesamiento (aunque “con una dirección del derecho castellano”), 
por discriminación a la hora de resolver contenciosos sobre propiedad rural y 
sobre derechos de sucesión, y por el tono marcadamente liberal que le dio aquel 
navarro; la Iglesia también se opuso a la primacía que otorgaba al matrimonio 
civil y porque los registros parroquiales anotados desde Trento pasaban a manos 
del Estado. Además, la moda del momento reparaba más en los derechos propios 
(Savigny) que en la uniformidad en torno al Code napoleónico. “El temor a 
ocasionar un recrudecimiento en la agitación política en Cataluña y Vascongadas 
parece que fue la causa del abandono del Proyecto de Código Civil de 1851”, 


sentenció el jurista y krausista Eduardo Pérez Pujol. Hasta 1888-1889 España no 
tuvo un Código Civil como tal, aunque siguiera entonces las premisas 
formuladas ya medio siglo atrás. 


Eso no significa que uno de los principales bienes a que estaba llamada a 
proteger esa codificación, la propiedad, quedara a la intemperie. Estuvo siempre 
bien protegida, desde por la Guardia Civil, cuya Cartilla señalaba que su objeto 
era “velar por la propiedad”, hasta por las decisiones del sistema judicial y de 
todo tipo de normas y leyes (como el Código Penal, que perseguía a quienes “se 
coaligaren con el fin de encarecer o abaratar abusivamente el precio del trabajo o 
regular sus condiciones”). Los moderados se aplicaron a conformar el escenario 
en que se iban a mover los negocios y la economía: el mercado nacional. Al 
calor del ciclo expansivo de la economía europea e internacional —a la espera 
de la primera crisis iniciada a finales de 1846—, el país consiguió superar 
definitivamente el colapso y destrucción de las primeras cuatro décadas del 
siglo, tachonadas de guerras y calamidades, y disponerlo todo para que España 
fuera también un espacio para el enriquecimiento de las nuevas clases 
dominantes. Así, obra de sus Gobiernos tendente a conformar ese espacio 
económico nacional fue, por ejemplo, la primera política arancelaria moderna 
digna de ese nombre, establecida por Mon y Bravo Murillo en 1849; las 
Ordenanzas de Aduanas, de 1847; la Dirección General de Carabineros para 
proteger esas fronteras económicas (1848); la regulación de la persecución del 
contrabando (1852); el establecimiento de los fielatos (1853)... 


Los medios materiales y, sobre todo, las infraestructuras de transportes eran los 
mejores instrumentos de construcción de ese mercado nacional. La novedad del 
ferrocarril se extendió por la península a partir de la línea Barcelona-Mataró de 
1848 (con el precedente extrapeninsular de 1837 entre La Habana y Gúines). 
Desde ahí cobró tal vuelo ese negocio que tuvo que ponerle orden Bravo Murillo 
desde el ministerio, y lo hizo otra vez con los criterios habituales: 
racionalización, nacionalización y centralización. Su ley de compañías 
mercantiles de 1848 sometió a rígido control todas las concesiones pasadas y 
futuras, e impuso una mirada nacional a los intereses privados más inmediatos. 
Así, el proyecto de nueva ley de concesiones dibujó un centro en Madrid con 
cuatro grandes líneas radiales dirigidas a las fronteras francesa y portuguesa, y a 
las costas andaluza y catalana. No prosperó entonces, pero el diseño quedó para 
más tarde, para los progresistas, con su Ley General de 1855: el ferrocarril era el 
gran unificador del país (y un formidable negocio para todo tipo de empresarios 
liberales). También se ocupó de la construcción y dragado de diferentes puertos 


marítimos para facilitar el comercio a través de ellos. Por el contrario, los 
caminos y carreteras no jugaron un papel tan determinante en ese proceso de 
construcción nacional debido a la inexistencia de un vehículo terrestre capaz 
todavía de competir con el tren, aunque se repitió nuevamente la traza radial 
todavía hoy vigente en parte. También hay que reseñar diferentes grandes obras 
hidráulicas y de suministro de agua: la explotación del Canal de Castilla (1849) 
o el proyecto de construcción del de Isabel I (1851). Y así todo lo que tenía que 
ver con esa unidad material del país y con su progreso económico, quizás con la 
salvedad de la limitación de las sociedades por acciones (1847) como 
consecuencia de los escándalos financieros vividos (tuvo que esperar a la ley de 
creación de sociedades por acciones y de crédito de 1869). Como colofón de este 
momento, cabe decir que el 19 de julio de 1849 la reina Isabel II sancionó la Ley 
de Pesos y Medidas, con la que se implantaba en España el sistema métrico 
decimal (a pesar de la pertinaz y duradera resistencia popular a abandonar las 
antiguas referencias). 


2. Una constitución para seguir mandando 


Semejante transformación de las estructuras sociales y económicas podía pedir 
(o no) su paralelo en el terreno político y, en concreto, en el marco 
constitucional. La cuestión suscitó una fuerte polémica que puso al descubierto 
la heterogeneidad de sensibilidades, fuerzas e intereses que acogía el Partido 
Moderado. La de 1837, recuérdese, había sido de consenso, resultado de la 
fusión de los criterios progresista y moderado, al punto de que se destaca como 
la excepción en una historia constitucional española jalonada de textos de una 
parte contra la otra, de medio país contra su contrario. El entusiasmo legislativo 
y la ambición política ilimitada de Narváez y los suyos (los cuñados Mon y 
Pidal, principalmente) necesitaban, pues, de una constitución para ellos solos — 
una constitución “de partido”—, que es lo que finalmente prosperó en mayo de 
1845. Lo hizo sin oposición, toda vez que los progresistas se reponían todavía de 
la represión de sus amotinamientos del año anterior y respondieron con el 
retraimiento a la convocatoria de unas Cortes de vocación constituyente, a veces 
desde la cárcel o desde el destierro; solo El Eco del Comercio pudo expresar la 
oposición y desasosiego de esa parte de la opinión. Sin debate constitucional 
ninguno, los moderados fabricaron la norma suprema a su gusto y medida, 
presentándose de nuevo en un centro engañoso al tener a un lado a una facción 
suya, la llamada “de los puritanos”, partidaria como los progresistas de no mover 
el texto, y al otro a la reaccionaria del marqués de Viluma, que lo era de volver a 
la fórmula otorgada del Estatuto Real. De manera que la supuesta reforma del 
texto de 1837 se convirtió en una nueva constitución que recogía los preceptos 
del doctrinarismo liberal de los moderados, claramente regresivos respecto de la 
anterior: de la soberanía nacional se pasaba a otra compartida entre las Cortes y 
la Corona; mayor poder para esta última al disponer de la prerrogativa de 
disolución de las cámaras y de designación del jefe del Gobierno que convocara 
elecciones para componer otras favorables, lo que convertía a la monarquía en 
un actor no neutral y configuraba así el principio del fraude y de la degeneración 
de la política isabelina (esto ya estaba en parte en la anterior de 1837); 
confesionalidad católica del Estado; supresión de la Milicia Nacional y del juicio 
por jurado en delitos de imprenta, junto a un mayor control del Ejecutivo sobre 


los ayuntamientos (una modificación crucial porque desmontaba las precarias 
bases de poder progresistas); y un Senado “a la francesa” compuesto a partir de 
la libre designación real y de carácter vitalicio (pero no hereditario, como en 
Gran Bretaña, aunque luego hubo alguna reforma parcial en ese sentido). 


La Constitución de 1845 fue relativamente longeva al durar casi un cuarto de 
siglo, aunque con sucesivos paréntesis en que fue cuestionada por diversos 
lados: la reforma de Narváez en 1848, el proyecto constitucional de Bravo 
Murillo en 1852, la Constitución non nata de 1856 durante el Bienio Progresista, 
el Acta Adicional de O’ Donnell en 1856, otra ley de reforma de Narváez al año 
siguiente y la vuelta al texto original a cargo de Mon, en 1864. Cada uno de esos 
intentos dio lugar a una gran inestabilidad política, pero, en su conjunto, la 
Constitución del 45 quedó como expresión de la política isabelina que, bajo el 
timón de los moderados de Narváez, supuso, en palabras de Fusi, “una 
desviación conservadora y, en cierta medida, ‘católica’ de la revolución liberal 
española”. Un cambio que, si había tenido sus antecedentes en la Ley Municipal 
y en la de imprenta del mismo año que el texto constitucional, lo ratificó la 
nueva regulación electoral del siguiente. Del cuarto de millón de electores largo 
de la ley de 1837 se había pasado a más de seiscientos mil siete años después por 
empuje de los progresistas, pero ahora se rebajó el censo por debajo de los cien 
mil (el 0,81% de la población). Además, se establecieron los distritos 
uninominales, y la elaboración del censo y el control de las mesas quedaron a 
cargo del Gobierno y de sus agentes locales. 


Pero todo lo anterior se quedó corto ante la Ley de Poderes Excepcionales con 
que el Gobierno respondió, en febrero de 1848, a la amenaza revolucionaria que 
se extendió por Europa ese año. 


Cuando en una nación limítrofe, grande y poderosa —exponía el presidente—, 
están ocurriendo sucesos de inmensa trascendencia, y cuando en varios Estados 
de Europa se sienten fuertes sacudimientos políticos, no puede ni debe el 
Gobierno español dejar de prepararse para todas las eventualidades. 


La realidad es que en España no pasó casi nada, más allá de algunos 
movimientos de militares progresistas en diversas ciudades (con algún apoyo 


popular), que fueron rápidamente sofocados y que mostraron una división 
interna anunciadora de novedades próximas en ese campo político 
(republicanismo, obrerismo). La llamada “dictadura de Narváez” remite en 
principio a la suspensión de las garantías constitucionales mientras duraran las 
condiciones que así lo aconsejaban y que permitía el artículo octavo de la nueva 
Constitución (que era el mismo que en la de 1837). Las Cortes estuvieron 
cerradas de marzo a diciembre y entre mil quinientas y dos mil personas fueron 
detenidas y, en muchos casos, deportadas o desterradas (entre ellas algunos 
diputados); el Gobierno se jactó de ser “el primer ministerio en España que no 
manchó sus triunfos con la sangre de los vencidos”, sino que se limitó a “hacer 
variar de domicilio a los que creyó culpables”. A pesar de las numerosas 
ilegalidades, Narváez (y la propia Isabel II) ganó enteros en la consideración de 
diferentes mandatarios europeos tan autoritarios como él, lo que aprovechó para 
que sus países (Austria, Prusia y Rusia) reconocieran definitivamente a la reina. 


Pero, quizás, lo más conocido de este episodio sea la defensa posterior que en 
enero de 1849 le hizo Donoso Cortés en su famoso “Discurso sobre la dictadura” 
ante las Cortes —en controversia con el progresista “templado” Manuel Cortina 
— y que se contiene en la muy citada frase de que “cuando la legalidad basta 
para salvar la sociedad, la legalidad; cuando no basta, la dictadura”. La 
alocución entusiasmó a Klemens von Metternich y al káiser Federico Guillermo; 
se asegura que también a Leopold von Ranke y a Friedrich Schelling. Es menos 
conocida esta otra: “Si cuando la represión religiosa estaba en su apogeo no era 
necesario gobierno ninguno, cuando dicha represión no exista, no habrá bastante 
con ningún género de gobierno; todos los despotismos serán pocos”; luego 
remató: “Sin Dios, la libertad es un arma fratricida en manos de los hombres”. 
Una reflexión visionaria que posteriormente sería celebrada por el mismísimo 
Carl Schmitt y que, sobre todo, recoge el profundo descreimiento del 
pensamiento antirrevolucionario de los axiomas que sostienen la Modernidad y, 
especialmente, el principal de ellos: la centralidad adquirida por el ser humano 
en perjuicio de la que hasta entonces tuvo Dios... y las consecuencias sociales y 
políticas de una y otra cosmovisión. La principal de ellas, la amenaza profética 
del totalitarismo moderno vista desde la derecha extrema: “El mundo [...] 
camina con pasos rapidísimos a la constitución de un despotismo, el más 
gigantesco y asolador de que hay memoria en los hombres”. La soberanía en 
manos del pueblo resultaba así la más amenazante (“tiránica y atea”). Como 
apuntara Bobbio, Donoso Cortés enlazaba con De Maistre, a quien conoció en 
París, en su exilio de 1840, en 


[...] esa corriente antiiluminista irracionalista de origen religioso, antikantiana (y 
anti sapere aude), fideísta e inequívocamente reaccionaria y tradicionalista, como 
reacción a la ruptura de un orden histórico considerado como sacro, creado y 
conservado por una providencia inescrutable, por una revalorización del noli 
altum sapere sed time (no seas arrogante, teme). 


Nuestro pensador tomaba entonces la senda que con rapidez le apartaría de 
cualquier conexión con el liberalismo, incluida la versión moderada que había 
sostenido en los últimos años. El temor al socialismo lo animaba a defender el 
catolicismo y la dictadura antiliberal, única manera de preservar la cosmovisión 
tradicional anterior al ciclo revolucionario. 


Volveremos sobre el asunto, porque ahora interesa fijarse en el debate político 
dentro de los propios moderados (y más cuando se producía en ausencia casi 
total de progresistas en la cámara). Este evidenciaba las diferencias entre la 
mayoría del partido y su facción más avanzada, la llamada “de los puritanos”, 
precisamente por su afán por no vulnerar el espíritu de la ley, en cualquier 
circunstancia, y por asentar en España un sistema liberal sin restricciones. Lo 
expresó muy bien uno de ellos, Andrés Borrego, en el debate de la ley 
excepcional, enfrentado a hombres como Bravo Murillo o Martínez de la Rosa: 
“Nuestro verdadero terreno de resistencia es la fiel observancia de las 
instituciones”. Borrego fue el organizador del Partido Moderado, con su famoso 
Manual electoral de 1837 —donde mostraba la clarividencia sobre el sentido y 
objeto de la política moderna expuesta medio siglo antes por Edmund Burke—, 
y fundador de periódicos como El Español o El Correo Nacional, donde 
escribían gentes tan diversas como Mariano José de Larra, Donoso Cortés, 
Bravo Murillo, González Bravo, Alcalá Galiano, Ramón de Campoamor, 
Pacheco o Antonio de los Ríos Rosas. A medida que su partido se hacía más 
autoritario, él defendía con más empeño la política como deliberación a partir de 
criterios confrontados y de respeto a las formas y a las leyes consensuadas, 
capaces de acoger a un amplio espectro liberal. Su libro de 1855, De la 
organización de los partidos en España considerada como medio de adelantar la 
educación constitucional de la Nación, y de realizar las condiciones del gobierno 
representativo, es una referencia en ese sentido. En materia social, fue el primero 
de los suyos en tener esa sensibilidad y, sin duda, la excepción en este tiempo. 


Pero Borrego no tuvo entre los puritanos la presencia política de sus auténticos 
jefes, que fueron José Francisco Pacheco, Ríos Rosas y Nicomedes-Pastor Díaz, 
la tripleta que reorganizó el moderantismo en otoño de 1841 en torno a El 
Español (y luego El Conservador) tras el fracaso de su golpe de Estado. Otros 
nombres importantes fueron también Istúriz, Moyano, Seijas, el marqués (José) 
de Salamanca, Cándido Nocedal (el futuro jefe neocatólico y luego carlista), un 
joven Cánovas del Castillo, los generales Concha, Mazarredo y Antonio Ros de 
Olano, o los marqueses de Molins (Roca de Togores) y de la Vega de Armijo 
(Antonio Aguilar). Eran lo más parecido a los liberales conservadores británicos, 
convencidos de las bondades de un sistema político apoyado en la alternancia 
pacífica de dos grandes opciones a derecha e izquierda, ambas moderadas 
(“nosotros queremos que todos los partidos entren y se mantengan en el círculo 
constitucional”) y respetuosos de las leyes en toda circunstancia; de ahí su 
apelativo de “puritanos” (“soy puritano por las leyes de mi país”, respondía 
Pacheco). Eran radicalmente contrarios al pretorianismo que tanto espacio se 
había hecho en una nación donde la guerra ocupaba casi la mitad de los años de 
ese primer medio siglo XIX y donde los militares se habían convertido en 
expresión y referencia de las diversas culturas políticas, así como en el factor y 
posibilidad de cambio de régimen, dado el poco consenso que soportaba este, 
cualquiera que fuera a cada momento. Este sistema político excluyente, precario 
aún para hacer valer la pluralidad social a través de incipientes partidos, y con 
una Corona y Corte que operaban como afanosos agentes nada neutrales, forzaba 
inevitablemente a recurrir a los generales que, sin embargo, en ningún momento 
albergaron la posibilidad de instituir un régimen militar, como haría un siglo 
después Miguel Primo de Rivera, más allá de gobiernos autoritarios 
denominados exageradamente “dictaduras”, como los de Espartero o Narváez. A 
tal punto fue así que los propios puritanos, como veremos, acabaron finalmente 
acudiendo a ellos para frenar la pulsión hacia el despotismo de sus 
correligionarios moderados; los mismos generales que se enfrentaron a otra 
“dictadura”, en este caso de Bravo Murillo, en 1852. 


El eficaz administrativista, aunque exageradamente celoso del orden (“antes la 
injusticia que el desorden”, dicen que dijo un joven Goethe), quedó al cargo de 
la tercera facción del moderantismo en este momento: la autoritaria. 
Primeramente, la había encabezado Manuel de Pezuela, el marqués de Viluma — 
y en torno a él estaban su hermano Juan Manuel, conde de Cheste, Federico 
Roncali, Francisco Lersundi, Sartorius y aristócratas como Miraflores u Oñate 
—, Cuando se identificaron a finales de 1844 como Unión Nacional y se 
enfrentaron al ministro Alejandro Mon por la dotación de culto y clero. Sin 


embargo, para 1850, Viluma ya había quedado desplazado en este sector en 
favor de Bravo Murillo. Pezuela procedía de una familia militar y él también lo 
fue. Asimismo, tuvo una mocedad liberal y en 1815 participó en el 
pronunciamiento constitucionalista de Juan Díaz Porlier, lo que pagó con cinco 
años de presidio. Luego casó extraordinariamente y se convirtió en millonario de 
la noche a la mañana. En 1840, repuesto de aquellas ideas de juventud “que a 
primera vista arrebatan”, manifestaba sin rebozo su preferencia por “la tiranía de 
uno a la tiranía de la muchedumbre”, tesis reiterada a su manera por Donoso 
Cortés. En el primer Gobierno de Narváez propuso un programa tan reaccionario 
que, a pesar del apoyo del presidente y de la propia reina, Pidal consiguió forzar 
su rápida salida del Ejecutivo; curiosamente, con algunas reminiscencias del 
anterior Estatuto Real, venía a contener el que luego recogió la Constitución de 
1845. Los vilumistas fueron la primera escisión moderada, ya en diciembre de 
1844, y se significaron por su defensa de dos argumentos imposibles. Primero, la 
restitución a la Iglesia de algunos de sus bienes desamortizados, lo que resultaba 
inaceptable para el ministro de Hacienda Mon y para tantos correligionarios que 
se habían hecho con esas propiedades. Segundo, su intento de recuperar al 
carlismo para el nuevo régimen por la vía de casar a Isabel II con el conde de 
Montemolín (Carlos Luis de Borbón y Braganza), hijo del pretendiente don 
Carlos, lo que hubiera puesto fin al pleito sucesorio a la vieja usanza, como si de 
una monarquía patrimonial se tratara, y por la vía de encumbrar a los 
reaccionarios de una y otra parte de la familia. Aunque la idea recibió 
importantes respaldos —el de Balmes o el del diario carlista La Esperanza—, 
finalmente la reina casó con su primo Francisco de Asís (de Borbón), en 1846, 
“el peor matrimonio posible”, lo que tampoco le evitó el desprestigio a la 
institución. 


El cambio de constituciones, de la del 37 a la del 45, no dejó satisfecho a este 
grupo, porque su mirada estaba más cerca del absolutismo que del liberalismo. 
Su partido, el Moderado, aparecía “medio progresista, medio revolucionario”, 
ocupado por clases medias partidarias de una suerte de democracia en las 
antípodas de un poder que debía ser monopolizado por quienes poseían la 
experiencia, la preparación y la legitimidad para hacerlo. El “Estado definitivo” 
a que aspiraban no se alcanzó y quedó así a merced de las oleadas 
revolucionarias del tiempo, de las manifestaciones de esa guerra civil larvada 
que fue la historia del ochocientos hispano o, simplemente, de la futilidad de la 
política parlamentaria, sin capacidad para superar la mera resistencia a esas 
dificultades. Los reaccionarios se mostraban ajenos a “los aires del siglo” y 
Bravo Murillo lo interpretó a su manera: el administrativismo tecnocrático con 
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que pensaba resolver los problemas del Estado —empezando por la corrupción, 
denunciada por Donoso Cortés y que había hecho dimitir a Narváez: “Los 
agentes más poderosos de la corrupción han sido siempre los agentes primeros 
del Gobierno”— se veía obstaculizado por el sistema cuasi institucional que se 
había establecido (y, muy especialmente, por lo que tomaba como “abusos del 
parlamentarismo”). Luego, la solución para evitar que España, por diversas 
circunstancias, siguiera “fuera de su asiento” era reducirlo a la menor expresión, 
manejarse con la “menor cantidad posible de liberalismo”. Pensaban más como 
los reformistas del siglo XVIII que como los liberales del XIX. El problema es 
que no fueron capaces de articular una Administración eficiente. 


Se ha querido ver esta reacción autoritaria y antiparlamentaria como una réplica 
local del golpe de Estado de Luis Napoleón Bonaparte en Francia. Lo cierto es 
que, tras casi dos años en el poder, el presidente presentó en diciembre de 1852 
una batería de reformas que incluía el Senado, el orden público, la seguridad de 
las personas y la misma Constitución vigente. Bastaron una docena de días para 
poner de acuerdo a todos, moderados y progresistas, civiles y militares, en que 
aquel no era el camino, y sacar a Bravo Murillo del Gobierno. Su proyecto 
constitucional y las ocho leyes orgánicas que lo complementaban obviaba la 
afirmación de las libertades individuales (y, en particular, de expresión y prensa) 
y de la seguridad personal de los ciudadanos (lo referido a las garantías penales y 
procesales); convertía en secretas las sesiones parlamentarias; anulaba la 
autonomía de las cámaras al nombrar el Ejecutivo los cargos de las mismas; 
traspasaba al Gobierno la iniciativa legislativa; le permitía suspender las 
garantías constitucionales simplemente con un anuncio en la Gaceta o en los 
boletines oficiales de la provincia afectada, por tiempo ilimitado y por una 
simple alteración del orden; el mismo Ejecutivo manejaba sin control los estados 
preventivo y excepcional, con protagonismo en este caso de la autoridad y la 
justicia militar; se acotaban las posibilidades de las pequeñas publicaciones de 
penetración más popular y se restablecía el jurado de prensa; y, finalmente, en 
materia electoral y de representación, se reducía drásticamente el número de 
electores y el de diputados, de manera que el censo quedaba limitado a los ciento 
cincuenta máximos contribuyentes de cada provincia; por su parte, el Senado era 
reformado y compuesto por hereditarios, natos y vitalicios. Todo el paquete de la 
reforma sería votado en conjunto, sin enmiendas; incluso, después, intentó sin 
éxito unas elecciones plebiscitarias para que el electorado se pronunciase sobre 
tan ambicioso y reaccionario proyecto de reforma. 


El extremeño no era solo un hombre inclinado al autoritarismo, sino también 


sumamente austero y de una probidad en las cuestiones públicas que, sin duda, 
incomodaba igualmente a cuantos pretendían hacer negocios en ese territorio; la 
corrupción que presidió los Gobiernos que le sucedieron así lo confirma. Es 
claro que la unánime oposición a sus pretensiones no era solo de carácter 
político. En todo caso, ese ejercicio de brutal sinceridad —Bravo Murillo 
pretendía hacer legal la cultura política instalada, llevar al Boletín Oficial lo que 
ya constituía realidad— entrañaba serios riesgos para el país y para su evolución 
hacia un liberalismo sin tantas limitaciones; más bien, era una invitación a 
retroceder hacia su contrario, a la “consagración del despotismo ministerial”, una 
auténtica “revolución reaccionaria”, como vio Andrés Borrego. Pero, a la par, 
este gobierno de Bravo Murillo, junto con el primero y el “largo” de Narváez 
(1847-1851), fueron determinantes para el asentamiento legal del cambio liberal 
en España y para el impulso de la economía capitalista del momento. Con solo 
unos pocos años de diferencia, en España se entonaba también el 
“¡Enriqueceos!” de Guizot, aunque aquí la invitación a hacerlo para entrar así a 
formar parte del censo electoral resultaba un tanto draconiana. Y el resultado de 
tanto desarrollismo animado por el Estado fue también una corrupción 
extendida, de la reina madre y su marido a dinámicos agentes como el marqués 
de Salamanca, sin olvidar las “polacadas” (sablazos) del entorno del enseguida 
primer ministro, José Sartorius, conde de San Luis. 


3. El antiigualitarismo conservador 


y el carácter del nuevo Estado 


Un año antes de morir, en 1872, Bravo Murillo fundó La Defensa de la 
Sociedad. Se subtitulaba Revista de intereses permanentes y fundamentales 
contra las doctrinas y tendencias de la Internacional ajena por completo a todo 
partido político. Conmovidos por las escenas de la Comuna parisina y por la 
amenaza del internacionalismo en su propio país, aglutinó una amplia y plural 
nómina de conservadores. Su espíritu era la lucha contra la igualación, que 
asociaban desde 1848 —y más todavía desde la primavera de 1871— con la de 
carácter social, con la pretensión socialista que asustaba a todos estos prebostes. 
Algunos, como señala Xosé Ramón Veiga, habrían detectado desde la primera de 
esas dos fechas una tendencia a la igualdad —y a la “confusión de clases”— que 
recuerda en la narrativa de su preocupación a la “invasión de las masas” que 
observara Ortega y Gasset casi un siglo después en su ensayo de 1929 sobre la 
“rebelión” de estas. Pero ese antiigualitarismo, una de las ideas más caras a la 
cultura conservadora, tuvo antes un recorrido jurídico y territorial importante. 
Porque la revolución-reforma liberal arrambló también en España con todos los 
argumentos del Antiguo Régimen, menos con uno: la diferencia (y desigualdad 
privilegiada) de algunos territorios. 


Pedro Egaña fue precisamente quien presentó ante la Comisión de Arreglo de 
Fueros nombrada por Bravo Murillo en 1852 unos Breves apuntes en defensa de 
las libertades vascongadas redactados por el jurisconsulto alavés Blas López. 
Uno de los argumentos más recurrido era que la organización foral aportaba a la 
monarquía una estabilidad interior que contrastaba con los peligros del reciente 
aún movimiento revolucionario, y que sería por eso más razonable y eficaz dejar 
intacto el soporte jurídico, histórico y de relaciones de esa seguridad política. 
Con ese y otros similares consiguió convencer a tan cartesiano y 
administrativista primer ministro de las bondades de la desigualdad entre los 
territorios. Fue el último intento de los moderados, también frustrado, por hacer 
efectivo el axioma fundacional de los Estados nación modernos: son nacionales 


los gobernados por la misma ley. En España no fue así porque el final de la 
primera guerra carlista comprometió a las partes (y a los territorios) con un 
“arreglo” de fueros en el caso vascongado y navarro que se resolvió de manera 
singular. Con la mal llamada “ley paccionada”, Navarra se convirtió en una 
provincia más, en 1841, aunque reteniendo singularidades importantes en 
materia fiscal, jurídica y de autogobierno. Los de las Provincias Vascongadas 
decidieron que la manera más ventajosa de resolver era no haciéndolo, 
demorándolo y aprovechando la complicidad de sus correligionarios moderados 
españoles —Egaña era un vilumista convencido, tan reaccionario como Bravo 
Murillo, y Miraflores era el enlace con los vascos—, animados tanto por la 
inoportunidad de alentar una nueva confrontación en ese lugar como por su 
ontológica inclinación a no tratar a todos por igual (tampoco a los territorios). 
Con algunas limitaciones decretadas durante el mandato de Espartero —al 
sublevarse también las diputaciones en su contra, en octubre de 1841—, los 
fueros de esas provincias resistieron al margen del territorio común hasta 1876, 
dando lugar a una neoforalidad con más competencias institucionales y 
jurisdicción que nunca (“foralidad insultante”, la llamó Portillo). 


Al volver al poder el moderantismo, las exigencias mermaron y ese partido 
regresó a lo que había expresado el ministro de Gracia y Justicia, Arrazola, en 
1839: “Habrá una reina, y será constitucional, única para todos los españoles; 
habrá unas Cortes para todos los españoles. He aquí salvada en sus grandes 
fundamentos, en sus principios radicales, en las grandes formas, la unidad 
constitucional”. En las décadas de construcción del Estado liberal español, 
gracias al llamado “Decreto Pidal”, de julio de 1844, una reliquia del pasado 
legitimó en un rincón de la península una diferencia más que ventajosa. 
Obsérvese, además, que esa reserva de unidad (o centralización) se hacía a la vez 
que los moderados insistían como una de sus señas de identidad política en la 
limitación de la autonomía municipal (y provincial) por la desconfianza que esa 
instancia les producía —“50 oligarquías soberanas”— y, sobre todo, para 
desactivar los espacios de poder progresista y popular. Y, todavía, cuando al salir 
de la última guerra carlista el Estado no tuvo otra que proceder definitivamente a 
esa odiada igualación, otro conservador, esta vez Cánovas del Castillo, acudió a 
un mecanismo amortiguador de esa unificación extraordinariamente favorable a 
los territorios citados: los conciertos económicos con las antiguas provincias 
exentas. 


Todo fue gracias al fuerismo vasco, la solución interior y exterior que permitió 
un final pactado para la primera contienda carlista. Y fue así porque propició un 


sitio para que las Provincias Vascongadas pudieran estar en España haciendo 
posible congeniar dos fórmulas contradictorias: la desigualdad y diversidad 
jurídica del sistema foral con la igualdad y uniformidad de deberes y derechos, 
base de la lógica constitucional moderna. El fuerismo constituyó el punto de 
encuentro ideológico, político y de intereses para la reconciliación de la sociedad 
y de sus élites locales tras la guerra. La “unanimidad foral”, que dijo Javier 
Corcuera, remitía al vascongadismo, un discurso conservador que subsumió las 
diferentes corrientes partidarias vascas en una sola, hasta que un nuevo factor de 
crisis (democracia y religión) disolviera ese pacto un cuarto de siglo después. 
Así fue posible el “oasis vasco”, la paz (y el orden, el respeto a las jerarquías) 
reinante en ese lugar que tanto envidiaban los moderados, siempre en conflicto y 
hasta en guerra civil larvada o declarada en el resto del país. Lo expresó muy 
bien Ortiz de Orruño: 


El régimen foral constituía la prueba más evidente de que el ideal político 
moderado era realizable: los fueros hacían posible la armonización de la 
igualdad teórica con una acusada oligarquización, sin que esta aparente 
antinomia entre los principios políticos y su plasmación cuarteara su 
legitimación social. 


Pero no quedó ahí el asunto de la unificación jurídica, como una cuestión 
particular de una pequeña y periférica región. Antes hemos señalado la tardanza 
en promulgarse en España algo tan necesario como un Código Civil, que no 
llegó hasta 1889 por el temor a suscitar la reacción de vasconavarros y catalanes 
ante el proyecto unificador presentado precisamente por un navarro de Tafalla. 
Alonso Martínez, quien dio impulso a esa redacción definitiva como ministro de 
Gracia y Justicia del liberal Sagasta, en 1888, decía que la situación del país, “lo 
mismo en las provincias de derecho común que en las de régimen foral”, era de 


[...] anarquía legislativa, que lleva tras sí, como obligado cortejo, la duda e 
incertidumbre de los derechos del ciudadano, el desconocimiento de sus deberes, 
la confusión y el embrollo en las discusiones judiciales, la variedad y 
contradicción en los fallos, la arbitrariedad judicial, la aglomeración de pleitos 


dispendiosos que o no llegarían a establecerse o se resolverían pronto y 
fácilmente con un código conciso y claro. 


Porque ¿cuál era la realidad del Estado que habían creado los moderados? Un 
jefe político en Álava, a finales de los años cuarenta, reconocía a su ministro en 
un oficio reservado que “el País [por el Vasco] carece de la tutela real; el 
Gobierno Supremo no gobierna aquí, y por consiguiente ni se le conoce ni se 
hace amar: y lo que es peor, en muchos casos se le desobedece casi 
abiertamente”. Era la consecuencia de la defección constitucional de Arrazola (y 
de “la apatía de los Gobiernos”, que denunciara luego el senador Manuel 
Sánchez Silva): no funcionaban aquí ni la unificación jurídica ni la 
administrativa. Pero, más allá de las Vascongadas, en el resto del país la 
situación general también tenía sus lacras. Mariano Miguel de Reynoso, que fue 
el primer ministro de Fomento que hubo, a las órdenes del centralizador Bravo 
Murillo, se quejaba en 1857 de que “España es España, y se mueve como un 
solo hombre a la invocación de su nacionalidad, pero esta unidad de miras y de 
sentimientos nos falta en la política, en lo civil y en lo administrativo, porque 
nos falta la convicción de la unidad de intereses”. Cuando estos aparecían, los 
españoles tornaban en vascos, como hemos visto, pero también, decía Reynoso, 
en gallegos, castellanos, andaluces, catalanes... “La unidad constitucional está 
en un libro, y la divergencia anticonstitucional se encuentra hasta en el aire que 
todos respiramos”. Maura lo dijo igual decenios después: “El pueblo español 
siente el concepto de Patria, pero no lo comprende. [...] Son muy contados 
aquellos que viven serenamente convencidos de que forman parte del Estado, y 
de que hieren en el corazón a la patria común cuando quebrantan y olvidan los 
deberes de ciudadanía”. Si abundaba la nación en España, no parecía haber tanto 
de Estado, y mucho menos de cultura constitucional. Si eso era lo que venían a 
hacer los moderados, la distancia entre teoría y práctica era palpable. El ministro 
era de los que veía en “el bienestar de las clases productoras el fundamento más 
sólido de la libertad de los pueblos y del esplendor de los tronos”, frente a la 
“discusión de bienes metafísicos”. Incluso tocaba en su reflexión las 
contradicciones de base del liberalismo: “No basta que la ley nos permita ser 
libres, si nuestros intereses, nuestras preocupaciones, nuestra ignorancia, nuestra 
miseria y pobreza nos hacen esclavos”, aunque resolvía conforme al catón 
ideológico: “El malestar de las clases no se remedia con derechos abstractos, 
sino con trabajos y profesiones fructuosas”. Estaba hablando de ferrocarriles — 
uno de los grandes desvelos de Bravo Murillo y de su instante— y desplegaba la 


intuición que entonces se hizo doctrina en tantos países: eran el progreso 
material y la Administración los que creaban la nación. Se necesitaba más 
Estado y menos metafísica patria. 


Pero, como decimos, no era eso lo que resultó de la construcción moderada de la 
España moderna. Cierto que todos los contemporáneos —Reynoso entre ellos— 
fueron extremadamente críticos con la situación del país, y que de la 
comparación retrospectiva no queda escandalosamente malparada la España de 
entonces, por más que fuera una potencia muy de segunda, retrasada en el 
fulgurante progreso en que se habían instalado sus vecinos. En todo caso, los 
moderados habían sentado las bases del nuevo Estado liberal, pero este 
manifestó unas rémoras de partida que se mantuvieron hasta casi siglo y medio 
después: alta tasa de analfabetismo por un sistema educativo deficiente, mal 
dotado y poco defendido desde las élites; localismo acendrado que se reforzó 
con las prácticas caciquiles; modernización limitada a unos pocos espacios 
urbanos que convivía con “islas de miseria” en el mediodía y sur rural; 
industrialización muy focalizada en unas pocas localidades y regiones; 
corrupción en todas las escalas y ámbitos; centralismo justificado por una lectura 
jacobina del poder para asegurar la igualdad de derechos, que se traducía en la 
práctica en su control oligárquico (salvo en la excepción vasconavarra, ejemplo 
de “soberanía compartida”); autoritarismo represivo y renuencia sistemática a 
integrar progresivamente nuevos grupos sociales en el sistema; miedo cerval al 
pueblo como sujeto político y permanente apartamiento del mismo; inexistencia 
de una cultura política liberal capaz de propiciar la alternancia en el poder de 
opciones distintas y enfrentadas mediante procedimientos formales y legales; 
consiguientemente, continuidad del protagonismo militar (pretorianismo) en la 
esfera civil al ser débil esta y su sistema de partidos; una monarquía en absoluto 
arbitral, que se convierte en serio obstáculo para la continuidad del régimen; 
inestabilidad política estructural (treinta y dos Gobiernos entre 1840 y 1868); 
Corona y partido (moderado) instituidos en régimen, de manera que su 
desplazamiento del poder suponía cuestionarlo todo por parte de sus opositores; 
una institución eclesiástica poderosa, muy presente en la vida social y en el 
control de las conciencias; una relación entre política y negocios lastrada por 
sospechas mutuas; postergación internacional hasta desembocar en la crisis 
definitiva finisecular... 


La nación, por su parte, no se vio en principio resentida, por más que la tesis 
tradicional de José Alvarez Junco haya incidido en la competencia de lealtades 
que a un patriotismo cívico le hacía la fortaleza de la Iglesia y del catolicismo en 


España; luego se ha apreciado también a esos agentes como eficaces 
nacionalizadores. Manuel Azaña y Ortega y Gasset diferían sobre si lo que 
faltaba en España era Estado o era nación. Para el primero, en la tesis de 
Reynoso, una Administración débil no había trenzado los suficientes lazos de 
relación material necesarios; para el segundo, más allá de Madrid, España era 
provincia (o, en algunos casos, región), pero ello no rivalizaba con la idea de 
patria común porque todavía en el siglo XIX se estilaba la llamada “doble 
lealtad” (o “doble patriotismo”, en acuñación de Josep María Fradera). Aunque 
con ideas de nación francamente enfrentadas, antagónicas a veces, más o menos 
fuerte o dominante según los lugares, el españolismo era común a todas las 
ideologías del país. Solo con el derrumbe definitivo de lo que quedaba de viejo 
imperio se manifestaron nacionalismos alternativos. 


El Estado de los moderados, entonces, resultaba coherente con la intención 
grupal y de clase que lo había animado. El partido se nutría y representaba a esa 
“oligarquía moderna y a la clase media” que señalara José María Jover: una 
mezcla de gran propiedad (en buena parte aristocrática, procedente tanto de la 
sangre como de los 86 títulos que se concedieron en la década moderada, y 
beneficiada por los nuevos negocios), jefes militares, cortesanos, grupos 
burgueses (refugiados en este espacio político hasta 1868) y profesionales de la 
Administración y de los nuevos servicios (sobre todo jurídicos: abundaban los 
abogados metidos a políticos). Como se decía en la época, “los que saben, 
pueden y poseen”. La mirada de la realidad y la defensa de sus intereses se 
confundían; los mitos propios y el combate contra los de sus oponentes dan 
buena cuenta de ambas cosas. Así, los resabios tradicionales ilustran del sentido 
ideológico e instrumental de sus prácticas y opiniones políticas. Por ejemplo, su 
organicismo: cada colectivo que socialmente era algo tenía que tener su 
inmediata funcionalidad reconocida en lo político (v. g., el sufragio censitario). 
Otro, la dependencia recíproca del Antiguo Régimen estamental encontraba su 
continuidad en la deferencia y en la política clientelar. En todos los casos, las 
influencias sociales necesitaban verse respaldadas en el edificio político 
levantado. Pero el mismo argumento sostenía una corrupción generalizada, 
estructural, ya que como señala Juan Pro las lealtades políticas eran la otra cara 
del favor particular, ilegítimo e ilegal. Así combinaban los moderados la 
igualdad teórica ante la ley del sistema liberal con su aversión profunda a 
cualquier idea de nivelación en la realidad. 


4. El carlismo otra vez en el monte 


En opinión de Isabel Burdiel, la importancia y longevidad de la ideología 
reaccionaria en España, el legitimismo, tuvo que ver con que, a diferencia de 
otros países, no se trataba solo de un movimiento ajeno al poder, sino que estaba 
muy presente tanto en la Corte como entre una facción destacada de los 
moderados. Ello condicionó tanto a ese partido como a toda la política española, 
al vincular el destino final de la Corona y del régimen, y al ofrecer así un 
inseguro y autoritario baluarte frente a la presión social y política del 
progresismo (y del elemento popular de ese signo). Así pasó el Partido 
Moderado de “secuestrador” de la reina a secuestrado por esta, y así terminó su 
modelo político en una farsa constitucional donde al final no cabían los más 
sanos impulsos liberales. Es lo que ocurrió en sus dos más graves momentos de 
crisis: el que dio lugar al Bienio Progresista (1854-1856) y el que alumbró la 
revolución de 1868; entre medias, la experiencia de Gobierno de la Unión 
Liberal (1858-1863) no fue capaz de corregir esa deriva del sistema. 


Por su parte, esa extraña condición del carlismo, con un pie en las afueras del 
marco político y otro en las entrañas del palacio, le permitió servir de asidero de 
los sectores más desencantados y asustados del moderantismo cuando una 
situación extrema convirtió en poco útil su opción tradicional. Por eso el 
carlismo oscilaba entre las posibilidades de éxito y de fracaso totales, las que 
devienen de algo tan rotundo como una guerra civil. Pero antes de referir ese 
momento en que la contingencia le devolvió a la historia, es necesario ver la 
ocasión que tuvo para desaparecer definitivamente de esta. Porque, solo unos 
pocos años después de haber perdido su primera contienda, retomó el 
procedimiento insurreccional y lo hizo coincidiendo con la primera parte del 
llamado “gobierno largo” del general Narváez (1847-1851) y con las “tormentas 
revolucionarias” del 48. Sin llegar a alcanzar el rango de “segunda guerra 
carlista”, como la denominan algunos autores, no cabe duda de que su actividad 
tuvo mucha más entidad, seguimiento y peligro que los movimientos 
progresistas y populares de aquel temido año. 


Al terminar la guerra siguieron actuando partidas sueltas, a caballo entre una 


difícil integración social y la continuidad de prácticas de bandolerismo, igual que 
ya había sucedido después de cada una de las contiendas anteriores, desde la 
francesada. Cataluña y el Maestrazgo fueron las regiones más afectadas, lo que 
le permitió al gobierno isabelino dibujar la excluyente figura del trabucaire (o, 
en ambas Castillas, del “latrofaccioso”). Antes, Carlos María Isidro había 
contraído nuevas nupcias en 1838, en Azcoitia, con su sobrina María Teresa de 
Braganza, más conocida como princesa de Beira. En 1845 abdicó en su 
primogénito Carlos Luis. El que debía ser Carlos VI, entonces, tomó el nombre 
de conde de Montemolín. Como hemos señalado ya, el intento de casarlo con 
Isabel II que auspiciaron desde el papa Gregorio XVI hasta Viluma y Pedro de la 
Hoz, pasando por Balmes, no prosperó. De manera que la provisional mano 
tendida del tradicionalismo dio paso de nuevo a una actitud levantisca. Desde 
finales de 1846 hasta 1849 se desató, fundamentalmente en Cataluña, un nuevo 
conflicto armado, el llamado “de los matiners” (o “montemolinista”). La crisis 
social agraria e industrial de esos días (y la desindustrialización de comarcas 
interiores catalanas en favor de Barcelona y su entorno) se inflamaba con un 
cambio de estrategia de los carlistas, contenido en la proclama del de 
Montemolín a sus partidarios, en septiembre de 1846. Este había puesto muchas 
esperanzas en aquella solución dinástica, al punto de que, en su anterior 
manifiesto, en mayo de 1845, posiblemente redactado por Balmes, se mostró 
casi como “un hombre del siglo”, un restauracionista de los de 1814, un 
conservador liberal antes que un reaccionario al uso: 


Sé muy bien que el mejor medio de evitar la repetición de las revoluciones no es 
empeñarse en destruir cuanto ellas han levantado, ni en levantar todo lo que ellas 
han destruido. Justicia sin violencias, reparación sin reacciones, prudente y 
equitativa transacción entre todos los intereses, aprovechar lo mucho bueno que 
nos legaron nuestros mayores sin contrarrestar el espíritu de la época en lo que 
encierre de saludable. He aquí mi política. 


Si el fuerismo y la singularidad que retuvo la región vasconavarra fueron 
capaces de contener el descontento allí, no ocurrió lo mismo en Cataluña, donde 
motivos de coyuntura, de “partido” y otros más estructurales, de fondo —la 
consolidación del Estado liberal y sus aspectos más impopulares—, daban aire 
de nuevo a los partidarios de echarse al monte. Pero ni siquiera Montemolín era 


muy preciso en su demanda; incluso resultaba hasta confusamente conciliador: 
“Las instituciones propias de la época, la santa religión de nuestros mayores, el 
libre ejercicio de la justicia, respeto a la propiedad y la amalgama cordial de los 
partidos os garantizan la felicidad porque tanto suspiráis”. De manera que los 
cuatro mil alzados debieron enfrentarse en batalla desigual contra un ejército que 
les multiplicaba por diez, y con la montaña catalana, el sur de Tarragona y las 
comarcas leridanas como escenarios principales (con tomas provisionales de 
localidades como Cervera o Igualada). Los insurrectos aguantaron hasta 1848, 
hasta enlazar con los movimientos progresistas y republicanos de esos primeros 
meses en partidas más conectadas que mixtas. Pero fue la entrada en el país de 
Ramón Cabrera, ya completamente mitificado, en junio de ese año, lo que pudo 
cambiar las cosas. “El Tigre del Maestrazgo” intentó saltar de la partida al 
Ejército —incluso le puso el nombre de Real de Cataluña—, organizándose en 
divisiones y brigadas, y con mandos militares, pero fue incapaz ante los mayores 
recursos y estrategia del general Fernández de Córdoba. Además, el movimiento 
mostraba sus contradicciones otra vez al mostrarse peligroso para los intereses 
de los propietarios rurales y de ciertos sectores eclesiásticos. Su inevitable 
radicalización social animó a estos a volver la mirada hacia unos moderados 
igualmente hostiles a la idea de igualación y no menos partidarios de la religión. 
1848 había acercado a España el miedo a la revolución y, en la incertidumbre 
entre esta y el orden representado en alguna monarquía, primaba la urgente 
respuesta a lo primero. Aunque las hostilidades se prolongaron hasta mayo de 
1849, la frustrada incursión en España de Montemolín y sus hermanos — fueron 
detenidos por unos aduaneros— puso un chusco punto final a esta suerte de 
guerra. 


La opción carlista no era alternativa en estos momentos, no representaba sino 
otra posibilidad dinástica, ahora no muy lejana en lo ideológico de Isabel II y sus 
próximos, pero poco más. Es normal que en esas condiciones no fuera capaz de 
aglutinar descontentos de más fuste. Los “años grises del carlismo” (1849-1854), 
en acepción de Melchor Ferrer, casi dieron por muerto al movimiento. Carlos VI 
remató la derrota militar con una crisis personal que lo llevó incluso a abdicar en 
favor de su hermano Juan, decisión rápidamente corregida (todo por el amor de 
una mujer indebida para esa cultura política). Le salvó su contrario, el 
liberalismo: el inicio del Bienio Progresista, en 1854, le devolvió parte del 
sentido y popularidad cuando los moderados flaqueaban como alternativa para la 
mayoría de los reaccionarios; incluso algunos de estos fueron quienes invitaron a 
la siguiente revuelta. Montemolín volvió a la política práctica y, por mediación 
de su brigadier Antonio de Arjona, negoció con Isabel y Francisco de Asís otra 


imposible reconciliación, al tiempo que se preparaba una nueva insurrección. 
Cobró forma en las dos Castillas y Aragón, y de nuevo en Cataluña, en mayo de 
1855, animada otra vez por la legislación progresista: desamortizaciones 
religiosa y municipal, y unidad católica tan amenazada que el Vaticano rompió 
relaciones diplomáticas. El carlismo como “efecto globo” de que habló Canal 
volvía a evidenciarse: el temor revolucionario, real o imaginario, lo inflaba, y la 
normalidad social y política lo desinflaban y consumían internamente. Pero antes 
de terminar el año ya se habían apagado los fuegos. 


Fracasada de nuevo la vía insurreccional popular, se ensayó ahora la conspirativa 
militar, la conocida como “Ortegada”. Confluían en la misma la dirección 
carlista, algunos prebostes moderados (el negociante José de Salamanca, pronto 
ennoblecido, y sus dineros e influencias) y militares descontentos, como Jaime 
Ortega (de ahí el nombre), recién nombrado capitán general de las Baleares (o el 
contumaz Joaquín Elío, presente en todas las intentonas y guerras de ese signo). 
De Mallorca tenían que partir los barcos, en abril de 1860, que arribaran con el 
pretendiente al puerto tarraconense de San Carlos de la Rápita para prender una 
vez allí la mecha de la rebelión. Pero los que enseguida se revolvieron en contra 
fueron los cuatro mil soldados conducidos a ciegas, sin que aparecieran por 
ningún lado ni Ramón Cabrera ni el infante don Juan. El movimiento militar fue 
disuelto rápidamente, Ortega fue fusilado tras el correspondiente consejo de 
guerra y Carlos Luis y su hermano don Fernando, huidos y escondidos, 
volvieron a protagonizar otra escena humillante para ellos y para su movimiento. 
Carlos VI, detenido en Tortosa, volvió a abdicar en don Juan, y, de nuevo, puesto 
a salvo en Trieste (entonces aún Imperio Austro-Húngaro), se arrepintió, aunque 
esta vez su hermano no aceptó la rectificación. Se abrió entonces una crisis 
dinástica tan extravagante en su formulación y en su final como todo lo 
acontecido desde la retirada de Carlos V: Carlos Luis, su esposa Carolina y su 
hermano Fernando murieron en el plazo de unos pocos días, dejando como 
heredero a su hermano Juan, un defensor de la “libertad omnímoda” y de unas 
ideas en las antípodas del carlismo. Juan III fue enseguida instado a abdicar en 
alguno de sus hijos (el futuro Carlos VII, nacido en 1848, o el futuro Alfonso 
Carlos I, que lo hizo un año después, y cuya educación respondía al canon 
reaccionario esperado) o a renunciar a su ideología liberal. 


De semejante astracanada los tuvo que sacar la viuda de su padre, la princesa de 
Beira, que en septiembre de 1864 dio a conocer una carta a los españoles 

redactada con ayuda de De la Hoz y del obispo de Urgel, José Caixal y Estradé, 
donde aclaraba a sus seguidores tres conceptos ahora puestos en duda: “¿Quién 


es nuestro rey? ¿Qué pienso yo del liberalismo moderno? ¿Cuál será nuestra 
divisa para lo futuro?”. Para la primera cuestión acudía a la lógica del viejo 
pacto entre el príncipe y su pueblo (pactum dominationis). La legitimidad de su 
poder radicaba en el canal sucesorio, pero, sobre todo, en el hecho de que 
defendiera como primer siervo los preceptos tradicionales, que para el carlismo 
(y lo que representaba) no eran ni el cuestionamiento de la unidad católica, ni la 
soberanía nacional, ni la sumisión y reconocimiento expresados por don Juan a 
su prima Isabel. La legitimidad de ejercicio —un poder aplicado “al servicio de 
los ideales de la Tradición de las Españas”— prevalecía sobre el de origen, 
derivado únicamente de la ordenada sucesión. En consecuencia, el trono debía 
pasar a su hijo Carlos, futuro Carlos VII. 


Sobre el criterio de la de Beira acerca del liberalismo no había novedad alguna. 
Primero, denunciaba que los partidarios de esa doctrina, siendo una minoría, se 
habían instalado en el poder mediante la fuerza, con la ayuda de dos naciones 
extranjeras de las que dependían y para satisfacer la voluntad de enriquecimiento 
a costa de la mayoría. El liberalismo resultaba el compendio de todos los males, 
en la más ortodoxa crítica reaccionaria y desde una mirada claramente integrista, 
porque partía del endiosamiento del individuo humano, de su razón y voluntad 
como árbitro y constructora, respectivamente, de la realidad, a costa de la 
desplazada primacía del orden divino y providencial. Lutero y la Revolución 
francesa eran sus orígenes históricos, y la religión católica sería la principal 
perjudicada (con más insistencia en ello que en la afección a la monarquía). 
Finalmente, la experiencia de poder liberal habría confirmado las previsiones 
más críticas: su tendencia al despotismo, el reforzamiento sin límites y 
centralización del Estado, lo absurdo de depositar la confianza en la opinión 
pública, el despojo de los servicios que prestaba la Iglesia (caridad, instrucción), 
la falsedad real de las libertades civiles y de imprenta, o la hipócrita promesa de 
felicidad a los pueblos, a los que solo había llenado de contribuciones. La 
soberanía nacional, condenada por el pontífice, estaría haciendo ver a los propios 
liberales conservadores el riesgo que esta entrañaba, y por eso se acercaban 
desengañados a las tesis del tradicionalismo. “El liberalismo, en el último 
resultado, es la dictadura o la anarquía”. El pueblo, finalmente, despojado de las 
seguridades anteriores —muy ligadas al papel de la Iglesia—, contemplaba 
cómo estas se habían convertido en riquezas de los expoliadores liberales. La 
propiedad habría pasado de las manos muertas de la Iglesia “a las manos vivas 
del liberalismo”. Concluía: “El liberalismo moderno está juzgado y condenado 
por sus obras, por sus principios, por sus tendencias; y no puede menos de 
condenarle la sana razón, como en sus bases y principios fundamentales le 


condena la Iglesia católica”. Efectivamente, Gregorio XVI ya lo había hecho en 
la encíclica Mirari vos de 1832 y su sucesor Pío IX la ratificó con la Noscitis et 
nobiscum de 1849 y, sobre todo, con la Quanta cura y el Syllabus, en diciembre 
de 1864, tres meses después de la carta de María Teresa de Braganza; veinte 
años después Félix Sardá y Salvany popularizaba esas tesis con su opúsculo El 
liberalismo es pecado. 


Por último, la tercera cuestión, la divisa carlista de futuro, los principios 
monárquico-religiosos, eran confirmados y revisados uno tras otro. En este punto 
no había novedad y se insistía en afirmar las premisas propias a partir de la 
descalificación del liberalismo en cualquiera de sus expresiones y a partir de una 
defensa filosófica de la sociedad orgánica tradicional, la que tenía como modelo 
y esperanza el carlismo (providencial, anticontractualista, contraria al 
absolutismo monárquico, jerárquica y, lógicamente, desigual). Frases como “los 
fueros y privilegios de varias provincias coartaron siempre más o menos el poder 
absoluto de nuestros reyes, de manera que apenas hubo rey en Europa que fuese 
menos absoluto que los reyes de la España católica” eran igual de comprensibles 
para el docto que para el lego. En sentido contrario: 


[...] el liberalismo es puro absolutismo, porque se atribuye a sí un poder que no 
le viene de Dios, de quien prescinde, ni del pueblo soberano, porque a este no se 
le concede sino el vano y ridículo derecho de depositar una boleta en una urna 
electoral; derecho que se hace nulo por las mil intrigas, amaños, promesas, 
amenazas, y a la vez golpes y heridas en las elecciones. [...] Nosotros, 
confesando que todo poder procede de Dios, y que los derechos y los deberes de 
los Reyes y de los súbditos tienen origen divino, no reconocemos más Rey 
absoluto que Dios, de quien todos dependemos; en lugar de esto, el liberalismo, 
proclamando la libertad e independencia de la razón con la soberanía nacional, 
queriendo, sin embargo, gobernar, tiene que echar mano a la fuerza bruta o de la 
dictadura. 


En un par de frases se contenía una referencia precisa a esas “retóricas de la 
reacción” de que habló Hirschman —en concreto, la de la futilidad del derecho 
al sufragio y a la democracia— junto al argumento de Donoso Cortés sobre la 
inevitabilidad de la dictadura cuando se ha cuestionado el principio de 


legitimidad del poder de las sociedades tradicionales. Todo pura ortodoxia 
integrista, guiada por la pluma del obispo de Urgel, por las reiteradas 
afirmaciones de los papas y por el fortalecimiento “hacia abajo” que vivieron las 
grandes religiones en el siglo XIX, un hecho que se pierde de vista si solo 
reparamos en el ateísmo rampante de entonces o en los efectos unidireccionales 
de la modernización en el declive de la espiritualidad organizada. Como nos 
recordó Christopher A. Bayly, si una parte de las élites y del elemento popular se 
apartó de las religiones universales, sus defensores se abrazaron a estas y se 
valieron de los procedimientos de la época: de la popularización y multiplicación 
de las peregrinaciones o el esfuerzo y confianza puestos en su publicística, 
pasando por la uniformización y centralización del discurso por parte de sus 
dirigentes, hasta acabar, también en nuestro caso, en un potente catolicismo 
político. Por eso no es casual la reiteración que observamos en este texto de la 
idea de español y católico (y monárquico “por la gracia de Dios, que no por la 
soberanía nacional”) como algo intrínseco, que, como veremos, cobró fuste con 
autores como Menéndez Pelayo, hasta establecerse como “la planta de nuestra 
nacionalidad”, que decía aquí la de Beira. Si para el tradicionalismo la religión 
era el contexto natural en que se desarrollaba la vida de las personas, para los 
liberales moderados y luego conservadores esta (y la Iglesia) era otro elemento 
más de la estatalidad. En consecuencia, religión-patria-rey versus la 
francmasónica trilogía de libertad-igualdad-fraternidad. Y, sin embargo, el cierre 
del documento se ofrecía a esos conservadores “hombres del siglo” confiando en 
que el liberalismo español todavía no habría consolidado su sistema y en que una 
parte de sus seguidores podría dar la vuelta hacia el tradicionalismo en alguna 
situación de crisis, como la que se viviría próximamente, siempre que este no 
fuera visto como negación y obstáculo radical de las novedades del tiempo: 


Escrita está ya nuestra divisa; levantado está el estandarte real. Carlos VII es 
nuestro caudillo, y llegado el momento de la lucha, no dudo que muchos de los 
liberales que hoy nos combaten como si fuésemos (que no lo somos) enemigos, 
nos abrazarán como hermanos, y lejos de envidiar nuestra gloria, participarán de 
ella, tomando parte en nuestros combates. [...] Treinta años empleados en puros 
y vanos experimentos, con infinitos daños para la nación, han debido bastar para 
convencerlos a todos de que, no volviendo a nuestra divisa Religión, Patria y 
Rey, corremos a paso de gigante a nuestra completa ruina. A su sombra 
triunfaremos, y entonces haremos ver que, partiendo de la inquebrantable base 
de nuestra divisa en el sentido expuesto, puede establecerse en España una 


verdadera y sólida libertad individual y doméstica, civil y política, junto con el 
orden, la paz y la seguridad. Entonces haremos ver que no necesitamos mendigar 
ni constituciones, ni leyes, ni libertades extrañas, y que, dentro del anchuroso 
espacio de nuestra divisa, cabe todo progreso en las artes, en las ciencias, en el 
comercio, en la industria; que podemos vivir con vida propia e independiente; 
que, en fin, sin vanidad, podemos aún ser grandes entre los grandes, sin 
abajarnos a recibir la ley de nadie. 


Como bien resume Canal, ni eran las renuncias políticas o el aperturismo 
programático de Montemolín en su manifiesto de 1845 —mucho menos el 
liberalismo de don Juan—, ni tampoco un discurso igual de rocoso en lo 
doctrinal y teórico que en lo más pragmático: la dimensión de los negocios 
quedaba a salvo y a disposición de los moderados decepcionados o espoleados 
por otro tipo de argumento (el religioso, por ejemplo, como pasaría). La princesa 
de Beira, así, al convertirse en enlace o “figura puente” entre Carlos V y Carlos 
VII, evitó una crisis dinástica, ideológica y orgánica que podía haber acabado 
con el carlismo. A la vez, la coincidencia con una compleja situación nacional e 
internacional poco después devolvió al tradicionalismo —de nuevo el “efecto 
globo”— la oportunidad de ser útil y de subsistir como un movimiento 
contemporáneo y vivo. 


5. La crisis del moderantismo 


El tiempo de los moderados comenzó con un Gobierno de González Bravo 
seguido de otro de Narváez y terminó con los dos mismos personajes invirtiendo 
el orden al frente del Ejecutivo. Treinta Gobiernos discurrieron entre el primero 
y el último en solo un cuarto de siglo. El “largo” de Narváez duró poco más de 
tres años y el de O'Donnell casi cinco; el “relámpago” del conde de Cleonard 
(Serafín María de Sotto) solo veintisiete horas. Narváez cayó de aquel Ejecutivo 
acusado indirectamente por Donoso Cortés de ser condescendiente con una 
corrupción muy extendida en las esferas del poder. La etapa del “enriqueceos” 
español también fue la de la corrupción convertida en motivo fundamental del 
debate político, periodístico y parlamentario. Con los de Riánsares a la cabeza y 
sin esquivar a militares (como el propio Narváez u O'Donnell), aristócratas y 
políticos de toda laya —singularmente moderados, pero no solo—, alcanzó su 
instante álgido durante el gobierno de Sartorius, entre septiembre de 1853 y julio 
de 1854. Desde el Ejecutivo, el recientemente convertido en conde de San Luis 
pretendió legalizar las concesiones ferroviarias hechas hasta la fecha, dando así 
carta de naturaleza al agiotaje de otro de los grandes beneficiados, como él, en 
esos negocios: el futuro marqués de Salamanca. No extraña entonces que durante 
la revolución del verano de 1854 la turba exaltada asaltara, entre otros, los 
palacetes madrileños de ambos o el de María Cristina, o que los tres se vieran 
obligados a salir al exilio durante el Bienio Progresista, mientras el Parlamento 
sometía al matrimonio Riánsares a un auténtico juicio político en ausencia. 


Entropía puede ser la palabra para definir ese tiempo. Entropía social, en todo 
caso: aquella situación en la que un sistema consume una cantidad inusitada de 
energía para su propio mantenimiento, reduciendo casi al extremo el beneficio 
que produce en su entorno. O quizás sea más práctico acudir a otro término 
menos complejo que los que usan las leyes de la termodinámica: la 
disfuncionalidad (de un mecanismo para el objeto para el que fue diseñado). El 
moderantismo, después de una década constructiva brillante, beneficiosa para los 
intereses particulares de sus miembros, pero también, indirectamente, para todo 
el cuerpo social —una versión de la capitalista “teoría del goteo o de la filtración 
descendente”—, dejaba de resultar eficaz a todos los efectos. Tras ocho años 


intensos de desarrollo y cleptomanía, sin oposición alguna, procedía a 
consumirse a sí mismo en contradicciones, personalismos, capillas y pugnas 
palaciegas. Derrotado momentáneamente el fantasma de la revolución y sin que 
el empeño organizativo de Andrés Borrego alcanzara el éxito, entraba en crisis 
como partido e incluso como representación de intereses; no pasó de ser “un 
mero partido de corte”, demasiado pragmático y heterogéneo como para 
proyectarse en el futuro. 


Intentó taponar la herida Bravo Murillo con su administrativismo —“el último 
funcionario del despotismo ilustrado”—, tratando de vencer las pulsiones 
disolventes de la diferencia política. No fue posible y, como hemos visto, en su 
entusiasmo llegó a poner en peligro la cultura constitucional trabajosamente 
levantada. La sucesión de Gobiernos de Roncali, Lersundi y Sartorius, lejos de 
resolver nada, no hizo sino agrandar la brecha. A la corrupción de los negocios 
públicos y privados, sometida ahora a escrutinio, se le unió la electoral, 
inevitable para fraguar Parlamentos confortables (Lersundi), y, enseguida, el 
autoritarismo (Cortes cerradas, prensa perseguida), y la reacción violenta y 
represiva desde el poder. A los progresistas expulsados del sistema desde los 
inicios del régimen, conspiradores recurrentes por necesidad, se les acabó 
uniendo la parte más crítica del moderantismo (los puritanos), la disposición a 
protagonizar un pronunciamiento de algunos generales (O*Donnell, Serrano, 
Concha), la indolencia de quienes sostenían el edificio anterior (Narváez, Pidal), 
la nefasta política de nombramientos de la Corona y una doble crisis de 
desempleo y de alza de precios en el invierno de 1853-1854. Esto último se 
derivaba tanto de lo precario del mercado nacional recién construido —de su red 
de transportes, en concreto— como de la salida de productos nacionales para 
abastecer las necesidades de la lejana guerra de Crimea. Los entusiastas 
campesinos locales celebraban: “Pan, sol y guerra en Sebastopol”. 


De esta manera, la congestión política se resolvió por el procedimiento habitual 
e inevitable en la España del siglo XIX: el pronunciamiento militar, acompañado 
de la conspiración de facciones opuestas al Gobierno (y al sistema) y de la 
protesta popular por la situación sociopolítica y económica. La mezcla de 
protagonistas y de intereses, de resultar exitoso el movimiento, anticipaba las 
contradicciones futuras a la hora de gestionar algún proyecto alternativo común. 
El suceso determinante fue la Vicalvarada del último día de junio de 1854, 
movimiento militar encabezado por O'Donnell. Sin embargo, otra vez, por sí 
misma no resolvía el impasse, y el pronunciamiento precisaba del apoyo popular 
y el de los progresistas. Comenzaba así el Bienio Progresista (1854-1856), 


establecido en los términos de un manifiesto, el de Manzanares (7 de julio), 
donde confluían la voluntad de O”Donnell con la del general Serrano, y con la 
del comité que de alguna forma representaba a ese pueblo liberal alzado. La 
redacción vino a cargo de un puritano de importancia política futura: Antonio 
Cánovas del Castillo. En cuatro cortos párrafos se justificaba el movimiento 
militar y el aplauso civil que este recibía en el respeto prometido a la libertad y a 
las leyes (y, en concreto, al régimen representativo). Para el inmediato futuro 
afirmaba la conservación del trono, “pero sin camarilla que lo deshonre”, “la 
práctica rigurosa de las Leyes Fundamentales”, con especial referencia a las 
dañadas de imprenta y electoral, la rebaja fiscal, el respeto a los empleos 
militares y civiles (y a su antigüedad y méritos), a la autonomía municipal y a la 
Milicia Nacional como garantía de todo ello. La regeneración nacional a que 
aspiraba el movimiento establecía en el manifiesto una sucesión también harto 
conocida: constitución de juntas provinciales, convocatoria de Cortes y la nación 
reparada. 


A pesar de la apelación a la clásica mecánica revolucionaria española y a pesar 
de que en los primeros momentos el pronunciamiento se convirtiera en 
revolución, para alborozo de los progresistas, eran los moderados más liberales 
los que finalmente tomaban la iniciativa haciendo suyas, eso sí, algunas 
habituales demandas de sus históricos oponentes (elecciones, imprenta, 
ayuntamientos, milicia) y del elemento popular (impuestos). La reina seguía en 
su sitio —avisada por última vez— y se desactivaba el factor disolvente de su 
camarilla. Cortes y Corona seguían siendo la pieza de sostén del sistema, incluso 
en un momento revolucionario como este. Pero la tradicional doble demanda 
puritana: un sistema político integrado y soportado en la alternancia de 
moderados y progresistas (la conciliación), y tan desprovisto de exageradas 
limitaciones como para poder ser llamado liberal (la puridad, el legalismo: “la 
política es el derecho”), se convertía ahora en urgente e imperativa. Y eso porque 
su bloqueo estaba afectando tanto a la eficaz modernización económica del país 
como a la credibilidad del Estado y a la integración en el sistema de grupos 
sociales cada vez más importantes y protagonistas (burguesías productivas, 
grupos profesionales y hasta un incipiente pueblo obrero rural y urbano cada vez 
más reivindicativo). 


La revolución de 1854 sirvió así para gestar una suerte de centro-derecha de 
entonces, lo que acabaría siendo la Unión Liberal, el “tercer partido”, el “partido 
medio”, el primero de centro en la historia española, según algunos autores (no 
todos). Una cultura y una formación política nuevas, capaces de unir a 


moderados puritanos con progresistas “resellados” (o “templados”), aquellos que 
encabezaba Manuel Cortina. Por eso preferían más el término de “partido 
nacional” que de “tercer partido”, en su intento de acrisolar ambas procedencias 
en un empeño político común. A ello se llegó definitivamente en junio de 1858, 
cuando O*Donnell, la figura estelar de la Unión Liberal, convertido ahora en el 
“espadón” de los puritanos, ocupó el Gobierno de manera prolongada. 


Pero el proceso tenía sus antecedentes. Si nos remontamos, podríamos buscar 
ese “centro” en aquella alianza provisional de fuerzas contra Espartero en 1843 
o, como gustaban recordar sus integrantes, en aquel plural frente opositor a la 
reforma constitucional autoritaria de Bravo Murillo (o a la anterior “dictadura” 
de Narváez), o, ahora, en el breve gobierno del duque de Rivas, que incluía a 
Ríos Rosas o al general Fernández de Córdoba. Precedió a la vuelta a la 
presidencia del citado duque de la Victoria (Espartero), que presidió esta nueva 
experiencia progresista con ministros puritanos como Pacheco o el propio 
O*Donnell, junto a los de la facción avanzada: Claudio Antón de Luzuriaga, el 
duque de Sevillano (Juan de Mata Sevillano), Alonso Martínez o Pascual 
Madoz. Ese Gobierno se sostenía, precisamente, en la mayoría parlamentaria que 
había conseguido en octubre de 1854 una alianza electoral denominada Unión 
Liberal, que acogía a elementos de esas dos procedencias. Solo fueron 
refractarios a la confluencia los progresistas puros de Olózaga, entre los que se 
localizaba a un joven Práxedes Mateo Sagasta. La oficialización de un “centro 
parlamentario”, en marzo de 1856, supone el antecedente inmediato de la 
creación del partido como tal, que se ratificó en noviembre de 1858, en ambos 
casos para disponer esa mayoría en beneficio de gobiernos de su jefe, 
O*Donnell. Junto a este destacaron Cánovas, el marqués de la Vega de Armijo, 
Ríos Rosas, Manuel Silvela (hermano del también futuro presidente 
conservador), Cortina, Antonio Méndez de Vigo, Alonso Martínez, los generales 
Gutiérrez de la Concha, Serrano y Prim, y alguien procedente del moderantismo 
histórico, José Posada Herrera, enseguida convertido en pieza clave del nuevo 
partido. 


Que la reina no tuviera otra opción que recurrir, en julio de 1854, al “mito 
Espartero” para desmontar las barricadas era la confirmación de que el escenario 
había cambiado hasta poner en peligro lo existente. “Isabel II se jugó la Corona”, 
escribe Isabel Burdiel. La oportunidad que ahora tenían los progresistas obligó a 
su sector más templado a moverse rápido, aunque paciente. La anterior 
invocación del poeta y político puritano Nicomedes-Pastor Díaz —“De las 
arenas ensangrentadas de la revolución había que pasar a los pacíficos campos 


de las instituciones”— se reiteraba una vez más y, a la vista de una situación de 
alto riesgo, se acudía a un personaje tan discutido como Espartero. Se trataba de 
consolidar institucional y legalmente la revolución para así contener la presión 
de los demócratas y de la creciente parte del pueblo movilizado que estos 
pudieran conducir. De esta manera, en términos de geometría política real y 
atendiendo a los nuevos extremos partidarios, quien quedaba ahora en el centro 
era más bien el duque de la Victoria, flanqueado por unas élites en remodelación 
y por un elemento popular presionando en las calles. 


Por eso, el Bienio fue una revolución en las formas y en los pulsos internos que, 
sin embargo, acabó cuestionando más el Gobierno anterior que el régimen en su 
conjunto, y se desarrolló en términos más de continuidad que de ruptura. Así 
pasó en lo referido a las reformas económicas, donde, sin diferencias notables 
entre las élites, desplegó los cambios necesarios para el desarrollo definitivo del 
capitalismo español que los moderados no habían podido completar por falta de 
convicción o de tiempo y agenda (ferrocarriles, desamortización, mercado 
nacional, sistema financiero y bancario, infraestructuras); Tomás-Ramón 
Fernández la llama “la obra nueva” del Bienio: desamortización de Madoz; 
regulación bancaria y de sociedades de crédito, y banco de emisión; y Ley de 
Ferrocarriles, e incluso la Ley del Servicio General de Sanidad, de noviembre de 
1855. La bonanza económica del instante alcanzó a facciones burguesas de 
diversa sensibilidad política. Al contrario, sobraron argumentos para enfurecer 
tanto a los tradicionalistas como a Roma, que rompió relaciones, pero también a 
un campesinado meridional que confirmaba definitivamente la enajenación de 
las tierras comunales o a un incipiente proletariado al que finalmente se le 
negaban las promesas de reforma social hechas al comenzar el movimiento 
(jornada, tribunales mixtos, derecho de asociación). Además, la Ley Municipal 
aprobada (y la Provincial que se les quedó en el tintero) asumió buena parte de la 
tesis moderada de la Administración como eje del Estado, frente a la de los 
pueblos y provincias como cuerpos políticos; por ahí se fueron escapando los 
federalistas. 


6. La Unión Liberal de O"Donnell 


De esas contradicciones vino finalmente, dos años después, la ruptura de la 
unión fraguada en Vicálvaro: Ejército y milicia, como expresión de intereses, 
demandas y cuerpos sociales enfrentados, chocaron, y, con ello, también lo 
hacían O*Donnell y Espartero, para regocijo de Isabel II. El primero, al que la 
reina fue convirtiendo en su valedor frente al segundo, fue puesto al cargo del 
Gobierno, confirmándose así que, si el Bienio había servido para dar el empujón 
legislativo que necesitaba el Estado liberal y capitalista español, no lo había sido 
a la vez para ampliar el espacio de representación y de juego del mismo: los 
sectores populares y algunas clases medias seguían al margen, sin incorporarse 
ni integrarse en él. El cadáver de un proyecto de Constitución non nata, la del 56, 
quedaba como resto físico de esa incapacidad. La “primera expresión 
democrática del constitucionalismo español”, según Jiménez Asensio, regresaba 
al “espíritu de 1837” y hablaba de soberanía nacional, tolerancia religiosa, 
jurado para delitos de imprenta, diputación permanente en las Cortes y 
restitución de la milicia, además de constitucionalizar (blindar) futuras leyes 
orgánicas sobre sistema electoral, tribunales, organización municipal y 
provincial, Milicia Nacional o imprenta. Pero todo quedó en nada. No había sido 
un tiempo en vano, pero sus consecuencias resultarían contradictorias: la planta 
liberal española se había ampliado, aunque sin satisfacer las crecientes demandas 
de los sectores excluidos, lo que amenazaba otra vez el futuro de un sistema 
renovado, pero todavía muy elitista. 


El posicionamiento político de la derecha —igual que pasa con la izquierda— es 
evolutivo. Sus fundamentos ideológicos profundos son permanentes, pero su 
disposición ante los cambios de la realidad social resulta dinámica. El 
conservador más reaccionario de 1900 sería un progresista comparado con uno 
de sus correligionarios de medio siglo atrás. Para las derechas, en buena medida, 
la historia evolucionó a su pesar, y estas no hicieron sino ir incorporándose a la 
nueva realidad transformada. Se aprecia bien en O”Donnell, un hombre 
totalmente distinto de Narváez, pero que también se enfrenta a la demanda 
popular y a la de ampliación del régimen reaccionando defensivamente. De 
hecho, él abre y cierra el Bienio con su espada. La exigencia democrática y 


social había crecido a la par que la apertura de miras de esta gente de orden 
llamada a mantener un statu quo cambiante, pero reconocible en sus 
continuidades. Como advirtió Joaquín Azagra, los unionistas se nutrieron de 
“puritanos y progresistas cuyas lejanas mocedades revolucionarias habían cedido 
ante un cierto conservadurismo asentado sobre la mejora de su propia situación 
económica y social”. No era la primera vez que pasaba y su manifiesto de 
septiembre de 1854 era exponente de ese tránsito. Parte de la derecha se 
adaptaba a la nueva situación en paralelo a la amenaza cada vez más disolvente 
de sus opositores políticos de las izquierdas (demócratas y republicanos, y 
radicales populares). 


La creciente tensión social se proyectó políticamente en la Milicia Nacional, que 
finalmente fue disuelta a poco de ocupar O*Donnell la presidencia. El general 
restituía el orden público y volvía a la Constitución del 45, pero, consciente de 
que así regresaba a la situación anterior a la Vicalvarada, incorporó a esta el Acta 
Adicional donde recogía demandas tradicionales de los progresistas (derechos, 
jurado, representación electoral, Gobiernos locales y capacidades de las Cortes y 
de la Corona). Otra vez el intermedio legal no servía para el momento de 
tensión: las izquierdas habían quedado negadas violentamente —tras su golpe de 
Estado, O”Donnell impuso el estado de sitio nada más llegar al poder— y las 
derechas se revolvían contra los unionistas utilizando el argumento de la 
insistencia progresista en una desamortización que tocaba de nuevo a la Iglesia. 
Se enfrentaba a los primeros por la fuerza y trataba de ganar espacio entre los 
segundos, sobre todo entre los “resellados”, para asentar su proyecto político. No 
lo logró, porque fueron los moderados puros los que resucitaron entonces, sin 
aceptar limitaciones ni para ellos ni para la reina. Esta, lógicamente, se sintió 
también amenazada en sus atribuciones por la reforma (o adenda) constitucional 
prevista por el general, de manera que decidió recurrir de nuevo a Narváez el día 
del Pilar de 1856. 


Fue justo un año en el que la historia del país regresó al tiempo de los 
moderados, en su versión más extremista y retrógrada: todo el edificio político 
del Bienio Progresista e incluso del corto epílogo de O’ Donnell fue 
desmantelado (Acta Adicional, revisión del concordato por la vía de los hechos, 
desamortizaciones, ayuntamientos, régimen electoral e imprenta). Del mismo 
modo, el de Loja, de la mano de su ministro de Gobernación, el neocatólico 
Cándido Nocedal, se aplicó a una reforma constitucional (de la del 45) con 
aromas de Antiguo Régimen: la posibilidad de vincular bienes a los títulos de 
nobleza en contradicción con los principios liberales de la propiedad privada 


(libre y enajenable). Recordaba aquella iniciativa reaccionaria de Bravo Murillo 
y, aunque no se puso en práctica, tampoco se derogó hasta 1864. Más allá de eso, 
en lo estrictamente económico no tocó nada e insistió de nuevo en las soluciones 
administrativistas para fortalecer la naturaleza del Estado. Sin embargo, después 
de lo ocurrido, la posición de los moderados era muy endeble y el poder de la 
reina se sintió suficientemente recuperado como para prescindir de Narváez y, 
tras un par de gobiernos efímeros de otros como él (Armero e Istúriz), depositar 
su confianza en O*Donnell. 


En junio de 1858 comenzó la experiencia de la Unión Liberal, que duró hasta 
marzo de 1863 a través de dos Ejecutivos sucesivos de aquel general. A tal 
situación se llegaba al segundo intento. En el primero, en aquel gobierno de 
O”*Donnell de julio a octubre de 1856 y en el que le siguió al de Narváez, se di- 
rimieron las fuerzas respectivas dentro del sistema. El moderantismo llegaba 
dividido y debilitado, pero todavía con el suficiente músculo como para impedir 
el ascenso dentro de las estructuras de poder del Estado de los de la futura Unión 
Liberal. Así lo demostró, incluso, la resistencia a perder posiciones de los 
máximos enemigos de la operación: los “polacos” de Sartorius. De hecho, los 
movimientos contradictorios en torno a la Constitución —la adicional que 
redactó Ríos Rosas o la reaccionaria Ley de Vinculaciones de Narváez 
promovida por Cándido Nocedal— no eran sino movimientos a izquierda y a 
derecha para desplazar opositores y ganar partidarios. El que no prosperara 
ninguna de las dos reformas de la carta indicaba que ni los primeros eran todavía 
suficientemente fuertes como para asentarse en el poder ni los segundos estaban 
tan acabados. En esa pugna, el cuestionamiento de la propiedad liberal burguesa 
que hacía la Ley de Vinculaciones y, sobre todo, el de la continuidad de las 
desamortizaciones alertó a la facción más puramente capitalista de que sus 
contrarios podían poner en peligro el desarrollo económico del país (y, de paso, 
el de sus oportunidades de hacer negocios) y el propio proyecto político liberal 
que lo acompañaba. La presencia de personajes como Nocedal en la iniciativa 
reaccionaria de Narváez (o en la restrictiva Ley de Imprenta que llevó su 
nombre, en 1857) era indicativa de que dentro del moderantismo se fraguaba una 
opción extremista, la de los “neos” (neocatólicos), muy cercana ideológicamente 
a los carlistas y abiertamente antiliberal, mucho más elaborada incluso que la 
anterior tradición representada en el marqués de Viluma. Al cabo, sus primeras 
armas políticas en aquel partido las hizo Nocedal bajo el mandato de Bravo 
Murillo y de la mano de Bertrán de Lis. En este penúltimo Gobierno de Narváez, 
votó contra la Ley Moyano al no quedar claro, según él, el control de la 
educación por parte de la Iglesia. 


Pero, además de una coyuntura favorable, el experimento de la Unión Liberal 
necesitaba de gestores adecuados. Como explicó Francesc Martínez Gallego en 
un estudio sobre Valencia extrapolable a todo el país, Ríos Rosas, en aquel 
primer Gobierno de O”Donnell de 1856, intentó desde Gobernación poner a 
favor del unionismo los poderes locales y provinciales para así asegurar el 
control del proceso político. O no era todavía el momento oportuno o no fue 
mucha su pericia. El caso es que fracasó y no sirvieron sus maniobras sino para 
dar aire a sus oponentes (con los “polacos” a la cabeza). Pero cuando este mismo 
puesto lo ocupó Posada Herrera en el “gobierno largo” de O”Donnell (e incluso 
desde antes en el de Istúriz), el éxito en la gestión le valió pronto el título de 
Gran Elector, como se lo conoce. José Posada, otro asturiano más en esta 
interminable lista de mandatarios de esa región en el siglo XIX, comenzó como 
progresista y esparterista hasta marzo de 1843, tiempo en el que alcanzó una 
cátedra de Administración. Entonces basculó hacia el moderantismo, 
destacándose como el gran acusador de Olózaga en el incidente que lo exoneró 
como primer ministro. Aunque de alma puritana, sus mejores respaldos los tuvo 
en el moderantismo puro, pero finalmente, tras casar con una millonaria 
cántabra, vio más claro el horizonte que le ofrecía la versión más moderna de la 
Unión Liberal. “Se ha templado mucho don José entre los brazos y los dineros 
de doña Carmen”, apuntaba con gracia uno de sus biógrafos. Después de ser 
ministro de Gobernación con O*Donnell le quedaría aún una dilatada trayectoria 
política, no menos cambiante que la inicial. 


Lo cierto es que Posada Herrera sí que consiguió mover las fuerzas en favor de 
los unionistas. Comenzó primero forzando la caída del Gobierno Istúriz y ya, 
repitiendo como ministro de Gobernación, se convirtió en el alma mater de aquel 
Ejecutivo y del propio partido. Sus premisas políticas y sus maneras de hacer las 
dejó claras en su conocida circular de 21 de septiembre de 1858 a los 
gobernadores civiles. Se conoce como la del “influjo moral”. En ella se 
precisaba el ideario de la Unión Liberal: mantener la legalidad constitucional de 
1845, dotar de moralidad a los negocios públicos y a los procesos electorales, 
una ley de prensa más abierta y descentralización de la Administración local, 
fomento de los intereses materiales del país y política de prestigio de este. El 
nuevo partido, más que una alianza de lo mejor de progresistas y moderados, 
debía ser una fusión que representara la nueva política, al punto de aspirar a 
ocupar todo el espectro político: “Un nuevo troquel para una nueva generación 
de conservadores”. En el fondo, era ver a la Unión Liberal como un nuevo 
“partido de Gobierno”, como lo había sido antes el moderado. No en vano, 
algunos veteranos de este, aunque se mantuvieron retraídos, invitaron a sus 


cachorros a incorporarse a la nueva formación para no dejar pasar la oportunidad 
y para que esta no se convirtiese en una amenaza para sus intereses. Algunos de 
los primeros, incluso, dieron el paso decididos (Mayans y Mon). Sin embargo, la 
manera de forjar un bloque de poder que respaldara ese programa era orientar 
decisivamente la voluntad de los electores a través de los gobernadores civiles. 
Esto se venía haciendo desde el inicio del tiempo isabelino, pero Posada le 
incorporó una justificación que traslucía su visión del poder. Decía a los poncios: 


Ustedes, órgano y agente principal del Gobierno en esa provincia, ni pueden ni 
deben tampoco renunciar a ejercer en las elecciones el influjo moral que su 
posición les permite, impidiendo que oigan solo los electores la voz de las 
oposiciones. 


Por tal se entendía, a un lado, a demócratas y progresistas puros, y a otro, a 
carlistas y neocatólicos. Pero, sobre todo, el asunto consistía en desplegar toda 
una trama de relación vertical entre el ministerio, los gobernadores civiles y la 
Capacidad de estos para pulsar el interés de los caciques e influyentes locales, 
ordenar sus fuerzas y preferencias, y asegurar así la victoria. Además de eso, 
también tenía a la vista el control de los procedimientos legales y técnicos (de la 
confección de listas y distritos al manejo del telégrafo o de las futuras 
invenciones), y de los abiertamente coactivos (la corrupción). Lo que se suele 
atribuir al restauracionismo canovista de dos décadas después ya estaba 
formulado con antelación y fue adecuadamente experimentado en todo ese 
tiempo. Nace en el isabelino, se perfecciona en el unionista y se despliega en el 
alfonsino. Si acaso, el modelo de Cánovas era un poco menos excluyente y 
acabó otorgando a los partidos ajenos al turno una presencia testimonial en el 
momento de proceder al encasillado y asignar previamente a la elección los 
escaños de cada formación. 


Además de eso, Posada Herrera se convirtió en portavoz tanto del Gobierno 
como de la mayoría parlamentaria, desarrolló la cohesión del partido en la mejor 
doctrina Borrego e incluso institucionalizó la disciplina con el famoso “tacto de 
codos” que obligaba a los diputados en las votaciones. El influjo moral, como se 
ve, no tenía límites, pero tampoco las contradicciones prácticas. La promesa de 
descentralización territorial chocó en las provincias con la estructura de poder 


articulada entre el ministerio y los gobernadores, que ahogaba a un tiempo la 
autonomía local y el poder incontrolado de los caciques. “Descentralizar 
robusteciendo la autoridad” era un acertijo de difícil aplicación; un escalón más 
en aquel jacobino que juntaba centralización del poder e igualdad de derechos. 
Siempre habría primado el poder y así lo demostraba Posada también con sus 
promesas incumplidas de apertura política del unionismo: las mayores 
facilidades para la libre circulación de la opinión pública iban en contra de esa 
obsesión por el mando, y ahí surgió la crisis. Tras cinco años seguidos como 
ministro, un récord en la historia del país hasta entonces, O”Donnell prescindió 
de él en la remodelación de enero de 1863. 


Por lo demás, el lema unionista de “conservar progresando” significaba otra vez 
subordinar el futuro político a los logros de la economía. Los años sesenta 
coincidieron casi en su totalidad con un ciclo expansivo de la economía 
internacional. En España, este vino muy ligado al desarrollo de la red ferroviaria 
y a la activación de las medidas económicas formuladas en el Bienio Progresista, 
pero también a una política de infraestructuras y obras públicas que alcanzaba a 
las carreteras (su primer plan nacional de 1860), a la multiplicación de cajas de 
ahorro locales y, sobre todo, a la conversión de las ciudades y de sus ensanches 
en una oportunidad de negocio y en demandantes de recursos y mano de obra: 
derribo de murallas, construcción de la nueva trama callejera con la llegada del 
tren, alumbrado público de gas, abastecimiento de aguas y toda la política 
general de servicios y de policía urbana (con su reglamento de 1859). La 
formación bruta de capital dio un salto con el presupuesto extraordinario de abril 
de 1859, consumido en obras públicas y Ejército y Marina. El impulso desde el 
Estado de la modernización económica tenía que ver con recursos, legislación 
económica y moralidad pública. 


La “familia feliz” —como irónicamente denominó Alcalá Galiano a los 
unionistas: una colección de intereses dispares, apaciguados y ordenados por la 
autoridad de un “domador”— no podía dilapidar otra oportunidad, como 
hicieron los moderados en la anterior fase expansiva de los años cuarenta. Y 
estabilidad política para ello es lo que mejor preservó O’ Donnell, soportada en el 
inicial éxito económico, en la impresión de desarrollo a todos los efectos, en el 
respeto ganado dentro del Ejército, en la confianza de la Corona, en el control 
del partido por Posada e incluso en la expansiva política internacional de 
prestigio y de alivio de tensiones interiores que llevó a cabo (en Marruecos, 
América, la Cochinchina o el Pacífico), sin olvidar la anuencia cómplice de 
quienes gestionaban las ricas colonias que todavía les quedaban a los españoles. 


El futuro duque de Tetuán (O*”Donnell) aseguraba personalmente la estable 
relación entre la metrópoli y los territorios de ultramar, resguardando los 
“intereses materiales” de hacendados esclavistas antillanos y de la burguesía 
peninsular ligada a esos negocios. Nunca hasta entonces un Gobierno duró tanto, 
ni estuvo tanto tiempo seguido abierto el Parlamento. 


Entonces, ¿por qué no prosperó la Unión Liberal y por qué acabó cayendo el 
exitoso gobierno de O’ Donnell? El carácter centrista del partido tenía que ver 
sobre todo con la negación de los extremos a los que combatía. Lo expresó bien 
Alonso Martínez en una alocución ante las Cortes en junio de 1860: 


La Unión Liberal tiene por objeto: primero, impedir a todo trance que el poder 
llegue a manos de la reacción; y para esto cuidar de los grandes intereses 
morales y tradicionales del país, y sobre todo inspirar al Trono y a la nación la 
confianza, la seguridad de que estando el poder en manos de la Unión Liberal no 
peligra el orden público, porque esta es el arma más poderosa de la nación; y 
segundo, impedir la invasión de las ideas democráticas y socialistas; y para esto 
dedicarse con esmero a afianzar, a consolidar y desenvolver las conquistas 
legítimas de la revolución, haciendo además cuanto pueda mejorar la condición 
material y moral de las clases pobres; pero sin permitir que se pervierta nunca la 
idea del trabajo, la idea de la propiedad, la idea de la familia, ni ninguno de los 
grandes principios sobre los que descansa la sociedad. 


Efectivamente, los unionistas se las vieron con esos extremos: la sublevación 
campesina de Loja, en 1861, o el fallido golpe carlista de Montemolín. Pero su 
izquierda y su derecha competidoras no estaban tan lejos. A su izquierda eran los 
progresistas puros a quienes tenían que contentar (e incluso a sus “resellados” 
más sinceros). Su oferta política consistía en limitar el poder de la Corona, 
ampliar el del Parlamento, ensanchar el censo electoral y asegurar las libertades 
ciudadanas. Sin embargo, la Constitución moderada de 1845 siguió siendo el 
marco legal vigente, incluso con la reaccionaria reforma de Narváez-Nocedal de 
1857 que, aunque no se aplicaba, siguió allí durante años “de vigencia latente y 
no efectiva”, en palabras de Jover. Esta indolencia unionista para reformar 
semejante norma se convirtió en símbolo de su falta de iniciativa para establecer 
otro marco legal con mayores garantías y aperturas, algo que le permitía su 


mayoría parlamentaria. Un desprecio por el debate profundo que la Unión 
Liberal convirtió en santo y seña de su política, y que justificaba Posada Herrera 
en 1859: 


Nuestra política consiste precisamente en alejar todas aquellas cuestiones que 
puedan dividir los ánimos de las diferentes fracciones del partido liberal, y 
puedan dividirlos estérilmente con perjuicio de los verdaderos intereses de ese 
partido, apartándole de las grandes e importantes cuestiones que están por 
resolver en este país, y que interesan cardinalmente no solo al partido liberal, 
sino a la masa del pueblo español. 


Poco después, también en sede parlamentaria, lo reiteraba Cánovas: 


Yo sostengo que los partidos políticos están llamados a resolver cuestiones 
transitorias, no llamados a resolver cuestiones absolutas; que los partidos 
políticos no pueden ni deben confundirse con las escuelas; que los partidos 
políticos representan más bien intereses legítimos que principios científicos y 
principios abstractos; que los partidos políticos se forman en momentos dados de 
la historia de las naciones, y desaparecen después lentamente, y vienen luego a 
resolverse en nuevos partidos, que marchan como marcharon sus predecesores 
por la senda del progreso humano. 


Progresistas puros como Olózaga o Sagasta atacaron por ahí, pero la inacción 
también desgastaba desde dentro de sus filas, porque hacía poco creíble su 
proyecto político para ese sector. En este debate, los “resellados” progresistas 
clamaban por la restitución del Acta Adicional de 1856, mientras que la mayoría 
de unionistas, proveniente de las viejas filas moderadas, prefería dejar la 
Constitución del 45 sin más añadidos. En abril de 1861, el influyente Ríos Rosas 
se declaró disidente de su grupo al demandar en las Cortes que el Gobierno 
acometiera esa reforma, dado que, de no hacerlo, mostraba a las claras la traición 
a su programa y su entrada en un “sistema reaccionario, retrógrado”. O”Donnell 
sostuvo que el Gobierno estaba haciendo en la práctica lo que prometía la 


Adicional, pero eso no convenció a los críticos. Además, la exitosa política 
exterior abrió también otra brecha cuando otro sector unionista, encabezado por 
el emergente general Prim —otro mito del pueblo— y con elementos 
importantes detrás (Manuel de la Concha, Cánovas, Mayans y Mon), se quiso 
apartar de la obediencia a Napoleón III en el escenario mexicano, algo que 
defendían la mayoría y su presidente. La reina obró sibilina y artera como de 
costumbre, y se inclinó en este punto por el de Reus frente a O’ Donnell, 
forzando una crisis de gobierno que apartó a Posada. El presidente, entonces, 
quiso contentar a su izquierda y llenó de “resellados” su nuevo gabinete 
(Nicomedes-Pastor Díaz, Vega de Armijo o Francisco Luján), pero sin suerte: la 
reina no le aceptó la disolución de las Cortes para conformar una nueva mayoría 
y hubo de dimitir. Había prometido eliminar formalmente la reforma 
reaccionaria de la Constitución de 1845, pero ya era tarde. Otro tanto había 
pasado con las leyes de prensa, electoral o de Administración municipal; 
tampoco llegaron. Su intento por no introducir debates disolventes acabó por 
dividir internamente un partido que se pretendió síntesis perfeccionada del viejo 
anhelo de fundir orden y libertad. 


7. El momento final del sistema isabelino 


El unionismo fracasó a la hora de proyectarse como partido, pero, 
contradictoriamente, los restos de los otros de los que se había nutrido en ese 
tiempo sirvieron para recomponer a moderados y progresistas hasta el cambio de 
régimen en septiembre de 1868. Recomponerlos y transformar su agenda y su 
actitud, porque el paso del tiempo los había extremado. “La democracia obró 
sobre los antiguos partidos con dos fuerzas contrarias, con una fuerza de 
atracción y con una fuerza de repulsión”, decía Alonso Martínez, y en ello 
asentaba la lógica y el sentido de la existencia de la Unión Liberal. Sus 
oponentes sostenían justo lo contrario, que la presencia de un “tercer partido” 
falsificaba las posibilidades de alternancia en el poder. Los progresistas se 
entendieron con los demócratas hasta acabar confluyendo con parte de ellos, 
después de 1869, como desarrollo de la política de retraimiento y 
deslegitimación de las Cortes con la que respondieron a las medidas restrictivas 
del nuevo Gobierno del marqués de Miraflores. Por su parte, la radicalización de 
la mayoría de los demócratas los llevó directamente al republicanismo. 


Después de la desgraciada circular del ministro Florencio Rodríguez Vaamonde 
a los gobernadores civiles, en agosto de 1863 —<que restringía el ejercicio 
electoral en la parte de publicidad de ideas de los candidatos—, los Ejecutivos 
moderados que sucedieron al de Miraflores (Arrazola, Mon y Narváez) trataron 
por todos los medios de rectificar y de ofrecer a los progresistas nuevas 
legislaciones electorales y de reunión que les sacaran del retraimiento inicial. El 
sistema quedaba deslegitimado radicalmente por su oposición. Incluso 
O”*Donnell, cuando ocupó el poder en junio de 1865, amplió extraordinariamente 
el censo electoral, pero sin éxito: los progresistas estaban ya en otra estrategia, la 
conspirativa y golpista, amenazando a un tiempo la continuidad del Gobierno, 
del sistema y del trono. El popular general Prim se sublevó en enero de 1866 y 
provocó la reacción represiva de O’ Donnell. Como escribió el periodista y futuro 
ministro Carlos Navarro Rodrigo: “Antes del 3 de enero, la Unión Liberal de 
1854; después del 3 de enero, la Unión Liberal de 1856”. 


Poco antes, con Narváez en el Gobierno y González Bravo en Gobernación, la 


represión había alcanzado cotas inéditas contra los estudiantes de la universidad, 
solidarios con el catedrático Emilio Castelar y con su rector, resistente a aplicar 
una sanción al primero por un artículo de prensa crítico con la monarca (el 
“gesto” de convertir en patrimonio público la mayor parte del regio, 
confundiendo uno y otro). Once participantes en la protesta pacífica resultaron 
muertos por las cargas de la Guardia Civil y del ejército en la llamada Noche de 
San Daniel (10 de abril de 1865). Narváez cayó, pero su sustituto, O’ Donnell, 
debió enfrentarse a una sublevación de sargentos en el cuartel de San Gil (22 de 
junio de 1866), a la que respondió con sesenta y seis fusilamientos, y la 
suspensión de garantías. A un lado y otro, con Gobierno unionista o moderado, 
la respuesta represiva se hacía única. Prim volvió a intentarlo, en agosto de 1867, 
respaldado por el pacto que en Ostende suscribieron progresistas y demócratas: 
caída del régimen, Cortes constituyentes por sufragio universal para decidir la 
forma de Gobierno y un mando revolucionario dirigido por el general reusense 
desde Bruselas. Los que reaccionaron a este nuevo pronunciamiento fallido — 
Narváez en su último Gobierno— apreciaban la amenaza que este entrañaba al 
orden social y político, “con sus derivaciones sociales”, y singularmente lo 
afectado que quedaba “el principio constitucional, el principio monárquico, el 
principio católico y, como símbolo y práctica aplicación de todos ellos, la 
dinastía”. La alianza monárquico-católica expresada en la dinastía reinante y 
dotada de carta constitucional representaba bien el temor y la estrategia 
defensiva formulada desde la derecha; una versión muy modernizada de aquel 
pretérito altar y trono, pero todavía con altar y trono. 


Y es que las derechas también se radicalizaron respondiendo a la amenaza de la 
democracia social. Cobraron ahora protagonismo los neocatólicos conducidos 
por Cándido Nocedal, que partían de la premisa advertida por el desaparecido 
Donoso Cortés, muerto en 1853, de que el orden social no encontraría ya cobijo 
en la Constitución liberal, sino solo en el sometimiento a la Iglesia. No se trataba 
todavía en este caso de una huida hacia el integrismo, sino que, como bien ha 
señalado Mari Cruz Romeo, lejos de ser un simple regreso al pasado —mucho 
menos una muestra específica del supuesto retraso español—, se trató de la 
búsqueda de nuevos espacios sociales y culturales, priorizando el catolicismo y 
cuestionando la jurisdicción de los nuevos Estados. En definitiva, una dura 
crítica al liberalismo político, a la sociedad surgida de la revolución y a los 
valores culturales que los identificaban. A Nocedal acompañaron desde 
mediados de la década de los cincuenta políticos y publicistas como Antonio 
Aparisi y Guijarro, Gabino Tejado, Francisco Navarro Villoslada, José Selgas 
Carrasco o Eduardo González Pedroso, y simpatizaron más alejadamente otros 


como “el padre Sánchez” (Miguel Sánchez López) o la escritora Fernán 
Caballero (pseudónimo de Cecilia Böhl de Faber y Ruiz de Larrea). Además de 
Donoso Cortés, este movimiento estuvo muy influido por Balmes. Respecto a su 
procedencia política, eran excepción los carlistas y mayoritariamente eran 
liberales moderados puros de la facción de Viluma que prosperaron al calor de la 
red de influencias gestada en torno a Donoso, Bravo Murillo, Pedro Egaña y 
Cándido Nocedal. Aunque habían surgido años antes e incluso habían hecho sus 
primeras críticas al propio Narváez al final de su “gobierno largo”, la experiencia 
del Bienio Progresista los reforzó reactivamente: varios de los citados perdieron 
entonces sus empleos ministeriales, pero, en general, la revolución del 48 se 
percibió como amenaza en España después del régimen del ecuador de los 
cincuenta. Era una disidencia en el seno del moderantismo que se alimentaba 
sobre todo de la imposibilidad denunciada por Donoso de que un régimen 
parlamentario liberal pusiera fin a los peligros revolucionarios, que fuese el 
“Estado definitivo” que anhelaban los reaccionarios, algo imposible salvo que 
una dictadura permanente blindara a este de “los aires del siglo”. También 
avisaban de la ruptura social —de la sociedad comunitaria, más bien— que traía 
consigo el individualismo liberal y capitalista, y por eso reivindicaban la 
doctrina y la autoridad de la Iglesia como remedio. Se asistía en este instante a 
una “rectificación católica de la política isabelina”, a una recatolización de la 
sociedad. De ahí que su lema pudiera haber sido el de religiosidad, moralidad, 
patriotismo, paciencia y caridad. 


A partir de 1856 se fueron articulando como grupo político no institucionalizado. 
Su defensa de la religión era también y sobre todo como instrumento político. Su 
profunda crítica del liberalismo, hasta romper definitivamente con esa ideología, 
los acercaba al pensamiento de los carlistas, aunque les desagradaba la pulsión 
levantisca de estos, su tendencia constante al tumulto, a sublevarse: la Ortegada 
de 1860 los escandalizó y los distanció por un tiempo. Ellos eran gentes 
respetables, burgueses de orden y, a poder ser, de poder. Y, del mismo modo, 
eran hombres capaces de doblegarse “a la marcha incontestable del espíritu del 
siglo” y de recurrir a los instrumentos de la modernidad, como el sufragio o la 
imprenta y la prensa (con cabeceras como El Pensamiento Español, La 
Regeneración o La Constancia, la fugaz temporada del satírico El padre Cobos y 
otros de ese tono: La Gorda, El Papelito o El Gato, muchas regionales e incluso 
La Margarita. Álbum de las señoras católico-monárquicas, ya puramente 
carlista). 


Sin embargo, factores externos y ajenos a ellos —e incluso a la política española 


— ofrecieron a unos y otros, neos y carlistas, la ventana de oportunidad deseada. 
A la crisis que arrastraban los moderados como partido se sumó la publicación 
del Syllabus a finales de 1864, que obligaba a elegir entre religión o liberalismo, 
y, sobre todo, la llamada “cuestión romana” en el siguiente verano. El gobierno 
de O’ Donnell reconoció al nuevo Reino de Italia —y lo ratificó el siguiente de 
Narváez—, lo que suponía dar por buena la anexión de los territorios pontificios 
y la legitimidad de la nación incluso por encima del poder terrenal (temporal) del 
papa; también suponía primar el derecho de las naciones sobre el de los 
soberanos impuesto en Viena medio siglo atrás. La decisión provocó las 
protestas de algunos obispos, que acusaron al Estado español de sacrílego. Los 
neocatólicos tenían el argumento definitivo para romper con los moderados: 
Nocedal habló del “reconocimiento de ese monstruoso conjunto de iniquidades 
que llama la Europa, asombrada por una parte y envilecida por otra, el Reino de 
Italia”, y Donoso Cortés, apocalíptico, lo había anunciado ya en su discurso de 
1849 al asegurar que con la pérdida de los Estados pontificios se desplomaría “la 
cúpula del edificio de la civilización europea”. 


La situación replicaba aquella de Fernando VII y su ministro López Ballesteros 
en los años veinte: la necesidad obligaba al monarca a ponerse en manos de 
reformadores que enfurecían a los reaccionarios hasta hacerles rechazar la 
dinastía; ahora a Isabel II le pasaba igual al depender de O'Donnell y de sus 
liberales unionistas. La noción de unidad católica se extendió como reactivo 
frente a la amenaza revolucionaria y suponía la defensa común de la Iglesia y de 
la nación, al concebir la nacionalidad española de manera indisoluble de su 
condición católica. “La nación española [...] dejaría de serlo si los españoles no 
tuvieran todos la misma religión, la católica”, dijo Nocedal en las Cortes, en 
1855; enseguida llegaron las versiones catalana (el obispo José Torras y Bages) y 
vasca (el canónigo Vicente Manterola rescatando al dieciochesco jesuita Manuel 
Larramendi) de esa afirmación existencial colectiva. 


Todo ello acercó a los neos a los carlistas, situación que se aceleraría tras la 
revolución de septiembre de 1868. Se ve muy claro allí donde la defensa de los 
privilegios territoriales, ahora de nuevo amenazados sin mayor argumento —de 
no ser por algún intento frustrado de Mon por reabrir el tema fiscal o por el 
debate parlamentario entre Egaña y el senador unionista Sánchez Silva—, se 
confundía con la de la catolicidad: en las Provincias Vascongadas y Navarra. Allí 
se pasaron al neocatolicismo figuras locales relevantes, como el alavés Ramón 
Ortiz de Zárate o Juan Cancio Mena, entonces secretario de la Diputación 
navarra, que se aplicaron a crear una Unión Vasco-Navarra que amparara a estos 


y a los carlistas menos sedicentes. La iniciativa fue fervientemente acogida 
desde las páginas del recién creado, en 1866, Semanario Católico Vasco- 
Navarro, dirigido por Manterola, magistral y ecónomo de la catedral vitoriana. 
Como estudió Javier Pérez Núñez, en las elecciones de 1865, cuando O”Donnell 
triplicó el censo para atraer al voto a los progresistas sin ninguna fortuna, los 
neos ganaron ampliamente en la Vizcaya no urbana. Todavía se mantuvieron las 
formas tradicionales en las otras provincias, pero el ya viejo Egaña, contumaz en 
su moderantismo —más bien “neoabsolutismo isabelino”—, se radicalizó en 
términos vascongadistas para contrarrestar el foralismo extremo de sus 
oponentes. 


En definitiva, de un modo u otro, las élites dirigentes de esa región abandonaban 
la lealtad a la reina y a su régimen, y preparaban el camino para saltar al 
carlismo a través de aquella alianza católico-monárquica. Con todo, no había una 
coincidencia doctrinal completa y el encuentro tenía mucho de coyuntura: el 
carlismo seguía siendo más preciso en su elección por un “Gobierno de 
mínimos” y por una monarquía legitimista tradicional limitada por restricciones 
religiosas, morales e históricas (Leyes Fundamentales) y por una arquitectura de 
cuerpos sociales intermedios; por el contrario, los neocatólicos no tenían una 
tradición de pensamiento tan común y su idea de la monarquía oscilaba según 
autores entre los tan distintos modelos representados por Carlos III, Fernando 
VII o Isabel II (reformista, despótico o autoritario, respectivamente). Eso sí, se 
colocaban todos en el momento en que estaban viviendo y asumían que la 
solución política no podía limitarse a una acabada utopía de retorno que obviara 
la presencia real del liberalismo político y del capitalismo económico. Era otra 
de las expresiones locales de la europea modernización autoritaria, pujante en 
esta segunda mitad del ochocientos. 


Los últimos Ejecutivos de la Corona, a cargo de Narváez y González Bravo, 
instituyeron la represión como sistema de poder. Después de una década de 
experimentos para devolver a los progresistas al sistema y así hacerlo creíble 
interna y externamente, todos los intentos habían fracasado y solo cabía 
responder a la ubicua amenaza revolucionaria. Manuel Orovio, desde Fomento, 
insistió en la represión del profesorado y alumnado universitario díscolo con la 
preeminencia de la Iglesia católica en el magisterio (y su condición de religión 
“exclusiva del Estado”). Nicolás Salmerón o Emilio Castelar pagaron con sus 
cátedras en este momento. Navarro Villoslada había dejado escrito que “la 
Universidad debe ser católica, como la nación que la paga y que la sufre”. Este 
frente opositor, inaugurado en la Noche de San Daniel, depararía abundantes 


problemas en el siguiente siglo a Gobiernos empeñados en defender la ortodoxia 
religiosa del país. No en vano, uno de los acicates de la aparición de los 
neocatólicos había sido su lucha contra una corriente instalada en las cátedras, el 
krausismo, al que se enfrentaron algunos académicos balmesianos como Juan 
Ortí y Lara (que a su vez perdería su plaza académica por negarse a firmar la 
Constitución liberal de 1869). El control y depuración del profesorado y del 
contenido de sus enseñanzas, la suspensión de garantías, el cierre de las Cortes y 
el control de municipios y provincias sintetizan la política del ministro de 
Gobernación, González Bravo. Aquellos intentos frustrados de Narváez y de 
Bravo Murillo de gobernar legalmente sin acción ni control parlamentario 
encontraron finalmente acomodo: con las Cortes cerradas se emitieron decretos 
restrictivos de las libertades y hasta un reglamento que limitaba hasta el extremo 
el poder de los diputados. Ellos mismos respaldaron casi por unanimidad (246 a 
4) semejante atropello. La amenaza revolucionaria justificó que las facultades de 
las Cortes no pudieran traspasar “las fronteras de la justicia general ni las 
exigencias de la cortesía y el decoro”. A la vez, la responsabilidad por una 
gestión al margen (y en contra) de las atribuciones parlamentarias se sustanció 
con un “hemos quebrantado la Constitución [...] pero creemos haber salvado la 
sociedad”. 


El vacío se fue generalizando en torno a la Corte. Isabel II estaba ya casi sola. La 
deserción del infante Enrique (de Borbón y Borbón-Dos Sicilias) y de los duques 
de Montpensier (Antonio de Orleans y Luisa Fernanda de Borbón) lo 
confirmaron. Del mismo modo, sus últimos generales, O’ Donnell y Narváez, 
fallecieron en noviembre de 1867 y en abril del año siguiente, respectivamente, 
muestras claras de que aquel tiempo tocaba a su fin. El desprestigio exterior de 
la Corona era total, al punto de que arreciaron las habituales denuncias de que 
todo se debía a una “propaganda de difamación”. González Bravo heredó así un 
Ejecutivo “de resistencia a toda tendencia revolucionaria” y se aplicó al tipo de 
dictadura civil que siempre anheló. La detención y destierro de algunos 
generales unionistas (Fernández de Córdoba, Serrano, Domingo Dulce, Antonio 
Caballero Fernández de Rodas) que permanecían a la expectativa los empujó 
definitivamente hacia la conspiración (y más tras la muerte de su líder); por su 
parte, los Montpensier fueron expulsados al exilio portugués. Junto con la reina 
y aquella “corte de los milagros”, el presidente del Gobierno puso rumbo a 
Francia en cuanto prendió el definitivo movimiento insurreccional en septiembre 
de 1868. Allí, González Bravo discutió con Isabel y se pasó al carlismo, la 
última cabriola política del “hombre de las apostasías”. 


8. Revolución político-dinástico-religiosa”: 


el Sexenio Democrático 


Así describió el moderado Egaña lo que ocurrió a partir de la Septembrina. El 
movimiento militar contra la endogamia extrema a que había llegado el sistema 
isabelino repitió la escena vivida ya en 1854. El clásico pronunciamiento para 
resolver internamente el bloqueo de poder dejaba en un punto muerto el combate 
entre las fuerzas gubernamentales y las sublevadas. Era una lucha entre el núcleo 
endurecido del moderantismo y el conglomerado defensor de la apertura del 
sistema a nuevos cuerpos sociales hasta ahora desplazados. Solo la decisiva 
intervención popular y de esos grupos excluidos, con su acopio de demandas 
sociales en un instante de crisis económica (financiera, ferroviaria, textil, 
inmobiliaria, de producción agraria y, como consecuencia, de subsistencias y de 
empleo) y con sus expectativas de cambio revolucionario en algunos casos, 
alteraba por completo no solo el resultado inicial del pulso, sino el carácter del 
nuevo tiempo. La “revolución pendiente” del Bienio Progresista se daba otra 
oportunidad ahora en el Sexenio, democrático o revolucionario, según sean las 
modas y miradas de la historiografía de cada momento. 


Lo cierto es que las derechas quedaron muy descolocadas en este instante, 
cuando el protagonismo iba a quedar en manos de sus oponentes: progresistas, 
demócratas y republicanos (y parte importante de los unionistas), sin olvidar la 
eclosión ahora del obrerismo internacionalista y, sobre todo, del reclamo 
aglutinante de la Federal. El moderantismo isabelino corrió la suerte de su reina: 
desapareció. O mejor, se refugió en dos castas dedicadas más a la conspiración 
que a la política: la aristocracia vieja y los generales. La primera se dio cuenta 
tarde de la soledad en que había quedado su defensora —ella, que concedió 
cuatrocientos títulos y reconoció otros setecientos inciertos— y se dedicó en lo 
sucesivo a tramar intrigas en tertulias y fiestas que tenían lugar en palacios como 
los de los marqueses de Alcañices, Torrecilla, Miraflores, Santa Cruz, Heredia- 
Spinola y Perales, o en el de la duquesa de Rivas. Los más desafortunados y 
afectos acompañaron ahora a la reina a París (Cheste) o lo hicieron más tarde, en 


el complicado verano de 1873. Los que se quedaron recogieron firmas para un 
manifiesto contra el nuevo rey (Amadeo), a instancias de Miraflores, que incluso 
se presentó ante las Cortes a finales de 1870. En diciembre, a iniciativa de los 
marqueses de Molins y de Alcañices (José Osorio, más conocido como duque de 
Sesto), se reunieron los Grandes de España y acordaron formalmente un boicot 
al monarca elegido. Ventanas cerradas, exhibición de borbónicas flores de lis o 
femeninos motines españolistas de mantilla y peineta, además de la frialdad de 
las casas aristocráticas de más peso, fueron algunas de las reacciones de un 
grupo que interpretó la votación parlamentaria por Amadeo de Saboya para 
sustituir en el trono a Isabel II —191 contra 100— como una afrenta casi 
estamental. El vespertino La Época recogió ahora su sentir y posicionamientos. 
Sus discrepancias a la hora de optar para el inmediato futuro por la monarca 
exilada o por su hijo Alfonso fueron manifiestas. Cuando la primera abdicó en 
este el 25 de junio de 1870 a instancias del duque de Sesto, algunos lo encajaron 
mal (Bravo Murillo, Sartorius, Moyano...), otros como gran noticia (Sesto, el 
mejor amigo y educador del futuro rey, y quien pagaba las facturas de Isabel Il, y 
Molins, el favorito de la reina y a quien esta tenía por jefe de sus partidarios) y a 
alguno le animó a pasarse al carlismo (el ya referido González Bravo). 


Políticamente, los isabelinos se reorganizaron a partir de un manifiesto en 
diciembre (La cuestión preliminar) y abrieron el Círculo Moderado, presidido 
por Claudio Moyano, donde en enero de 1873 se reunieron trescientos socios 
para celebrar el cumpleaños de don Alfonso, cuando ya habían deshojado la 
margarita anterior. Antes, las candidaturas electorales que avaló el centro no 
tuvieron mucho éxito, por más que incluyeran los nombres de eximios 
personajes como Sartorius, Lersundi, el marqués de Novaliches (Manuel Pavía y 
Lacy, que no Rodríguez de Alburquerque, el más famoso general golpista que 
enseguida entraría en las Cortes para disolverlas) o el propio Moyano. Así, en las 
constituyentes de 1869 sacaron menos diputados que los católico-monárquicos: 
14 frente a 20; el 1,6% de los votos frente al 8,1. Otro tanto ocurrió en las de 
1871 y abril de 1872: 18 frente a 51 (y 21 senadores) en las primeras, y 11 frente 
a 38 en las segundas; después ya no contendieron ni unos ni otros. En realidad, 
además de que habían optado por algo parecido al retraimiento y de que se 
presentaron en pocas circunscripciones, algunos antiguos moderados iban en las 
listas conjuntas de neocatólicos y carlistas (y, en ocasiones, republicanos). Se les 
había pasado el tiempo y ahora se lamentaban de que su compromiso con una 
monarquía constitucional, antídoto de su temida democracia, no hubiera sido 
suficientemente sincero. 


En cuanto a los militares, la reina encargó a Lersundi, recién cesado como 
capitán general de Cuba y representante de la facción colonialista más dura, la 
dirección de un movimiento para recuperar el trono. El general se mostró un 
tanto indeciso, pero Prim no dudó en señalarlo como cabeza de la conspiración. 
Los militares también desdeñaron la opción del de Saboya —el general Eusebio 
Calonge perdió su empleo por negarse a jurarlo; Novaliches y Cheste tampoco lo 
hicieron— y no menos la posterior República, con sus peligrosos contenidos 
sociales, religiosos y territoriales, además de la propuesta de ejército de 
voluntarios, antagónica de lo que ellos representaban. Enseguida se aplicaron 
primero a tutelar la nueva situación, con el “camaleónico” Serrano de manera 
permanente y con las concesiones a los generales iniciadas por Salmerón y luego 
por Castelar, en esa República de “ley y orden” que defendió. Después pasaron a 
conspirar sin recato para abrir paso a la opción alfonsina (Pavía y Arsenio 
Martínez Campos). Y algo importante: comenzaron a actuar como grupo 
corporativo, algo que no habían hecho hasta entonces. 


Los intereses antillanos (y sus corresponsales proteccionistas en la metrópoli) 
fueron otro importante foco de oposición durante todo el Sexenio, sobre todo 
cuando el Gobierno del radical Manuel Ruiz Zorrilla apostó por sacar adelante 
una ley de abolición de la esclavitud en Cuba a finales de 1872. La iniciativa dio 
impulso a una Liga Nacional contra las Reformas, donde estaban Cánovas y 
Francisco Romero Robledo. En La Habana se fundó, en junio de 1869, el Casino 
Español antiabolicionista, presidido por Julián Zulueta, alcalde de la ciudad y 
futuro marqués de Álava (por gracia de Alfonso XII, en 1875, año en que una 
hija se le casó con Romero Robledo). A impulsos del Casino nació a finales de 
1871 el Centro Hispano-Ultramarino de Madrid y luego las casi noventa filiales 
provinciales abiertas para acoger a los opuestos a la reforma del statu quo de la 
isla. El centro madrileño lo presidió Juan Manuel de Manzanedo y el de 
Barcelona Juan Güell, cofundador también del proteccionista Fomento de la 
Producción Nacional, otra pieza fundamental en contra de la abolición de la 
esclavitud (y de la autonomía cubana); también participaba en ese movimiento 
Antonio López (convertido en marqués de Comillas en 1878). En diciembre de 
1872 el centro se dirigió formalmente al presidente del Gobierno para expresarle 
la abierta oposición a sus planes. Su presión consiguió dejar sin efecto el empeño 
de Ruiz Zorrilla, que hubo de conformarse con la abolición solo en Puerto Rico, 
donde no residía el problema. Fue una demostración de fuerza que primero se 
llevó por delante a Zorrilla (y con él, enseguida, al propio Amadeo de Saboya) y 
que pronto se derivó hacia la alternativa futura: la opción alfonsina, encabezada 
por Cánovas y con antiabolicionistas como Manzanedo, Romero Robledo o 


Caballero de Rodas detrás, con su influencia y sus dineros (como denunció el 
demócrata Joaquín María Sanromá en las Cortes). Es lo que Manuel Espadas 
Burgos denominó “trasfondo cubano de la Restauración”, que remitía a un 
protagonismo de este factor muy superior al de una simple ayuda para el nuevo 
tiempo. 


La derecha más definida y protagonista en esta crisis del Sexenio fue, sin duda, 
la amalgama que ahora componían neos y carlistas. Tanto en la política como 
luego en la guerra encontraron de nuevo su momento, reaccionando a la 
formulación democrática que traía consigo el nuevo tiempo: sufragio universal 
masculino y, sobre todo, libertad de cultos, disolución y expulsión de los 
jesuitas, extinción de conventos, derogación del fuero religioso y una 
constitución que consagraba por fin una monarquía parlamentaria. Los 
tradicionalistas, además de contar con una nueva oportunidad propiciada por sus 
contrarios políticos, habían resuelto su crisis interna una vez consolidada la 
figura de Carlos VII y veían incrementar su espacio político de la mano de los 
neocatólicos (e incluso de algunos antiguos moderados). El 3 de octubre de 1868 
el liberal don Juan cedió la corona a su hijo Carlos de Borbón y Austria-Este, 
conde de Madrid. Las cronologías de isabelinos y carlistas iban ahora en 
contradicción, en beneficio de los segundos, pero antes las cosas podrían haber 
sido distintas. Por ejemplo, de la mano del padre Antonio María Claret, confesor 
de la reina, se trató de resucitar aquella opción manejada por Balmes de poner de 
acuerdo a las dos ramas dinásticas, pero la cuestión romana, como vimos, lo 
impidió definitivamente. Por su parte, Gabino Tejado, después de la Ortegada, 
intentó desde su periódico (El Pensamiento Español) atraer al carlismo hacia el 
isabelismo —José Canga-Argúelles Villalba lo hizo antes desde La 
Regeneración—, pero pesaron más las pulsiones internas del tradicionalismo y el 
contexto exterior. El miedo a la revolución —en España y en Europa: la 
Septembrina y la situación en Italia, y, sobre todo, lo que vendría después, 
Amadeo y la República, y la Comuna parisina de la primavera de 1871— 
empujó a esas derechas a la opción “exagerada”, como gusta decir Rivera 
García. En la crisis de ese instante, y desde la perspectiva de los reaccionarios, la 
elección era clara: para seguir siendo católico había que dejar de ser liberal. El 
propio don Carlos había nacido en 1848, lo que no dejaba de ser una 
premonición. 


La combinación estratégica político-militar de los carlistas se aprecia bien en 
este instante. Tradicionalmente, habían optado por la guerra, ya que la política 
liberal les resultaba ajena. Sin embargo, la cualitativa presencia de los 


neocatólicos los retenía en esta segunda. Además, había que promocionar al 
nuevo pretendiente e intentar hasta lo posible una vía pacífica capaz de aglutinar 
a todos cuantos rechazaban la nueva situación. Incluso el fracaso del 
levantamiento del verano de 1869 o el de la Escodada (por el coronel José 
Escoda, que animó traicioneramente a don Carlos a sublevar la facción) del año 
siguiente mostraron que el carlismo no estaba preparado todavía para recurrir a 
las armas. El desprestigio por esas acciones favoreció a los más políticos, 
aupados a la dirección desde la reunión de notables carlistas en Londres (julio de 
1868) y aplicados a proyectar popularmente al “hombre que se necesita”. Los 
neos sobre todo (Aparisi, Luis María Llauder, Navarro Villoslada, Tejado, o 
también Vicente Manterola, con sus famosos folletos Don Carlos o el petróleo y 
Don Carlos es la civilización) desplegaron una de las primeras campañas de 
publicidad política moderna, difundiendo la figura del pretendiente mediante 
folletos, libros y periódicos (La Esperanza, que ahora dirigía Vicente, el hijo de 
De la Hoz, o El Pensamiento Español, conducido por Navarro Villoslada), pero 
también con fotografías, carteles, programas de mano o anuncios dispuestos en 
todo tipo de objetos cotidianos, detalles y adornos. 


Carlos VII instituyó un consejo particular con tres secretarías dedicadas a lo 
político, a lo militar y a recaudar fondos para ambos cometidos. En las 
elecciones constituyentes de enero de 1869 (y antes en las municipales de 
octubre), con sufragio universal directo masculino, obtuvieron un magnífico 
resultado, sobre todo en el País Vasco y Navarra, donde ganaron ampliamente y 
sacaron a sus jefes (Aparisi, Ortiz de Zárate, Tirso Olazábal y Manterola). Pero 
el éxito no sirvió para mucho más que para mostrar la desigual fuerza que tenían 
en las regiones, insuficiente para obstaculizar, como pretendieron, que la 
Constitución democrática de ese año saliera adelante con todos los contenidos 
contrarios a su ideario, sobre todo en lo referente a libertad de cultos y 
consideración oficial de la Iglesia católica (el polémico artículo 21). El llamado 
“neocarlismo” de entonces se mantenía en sus esencias doctrinales, pero asumía 
dos realidades paralelas a partir de la influencia de los neocatólicos. De una 
parte, su naturaleza restauracionista antirrevolucionaria se hacía cargo de que 
algunos cambios eran ya irreversibles, como las desamortizaciones, la 
representación política no estamental o la abolición de la Inquisición. De otra, 
consecuentemente, don Carlos se presentaba en aquella carta de 1869 a su 
hermano Alfonso (que se difundió como actualización del ideario del partido) 
como “hombre del tiempo presente que no desatiende el porvenir”. Lo repetiría 
luego, en julio de 1874, en el conocido como Manifiesto de Morentin: “No 
molestaré a los compradores de sus bienes [de la Iglesia]”. Ya no eran solo 


“profetas del pasado”. 


Con todo, no era fácil combinar viejas esencias, tradiciones históricas e 
inclinación constante a echarse al monte con el recurso a algunas modernidades, 
por muy instrumentales que estas fueran. Las tensiones fueron permanentes en el 
seno de aquella amalgama partidaria: la esperanzadora designación como jefe de 
la misma del mítico Cabrera se consumió en unos pocos meses y los nombres de 
jerarcas militares o civiles se sucedieron en un continuo ir y venir de 
nombramientos y deposiciones. Finalmente, en abril de 1870, en Vevey, en la 
orilla oriental del ginebrino lago Lemán, el rey se puso al frente de todo, 
empezando por la Asociación Católico-Monárquica recién creada por el conde 
de Morella en su frustrada reorganización del partido. A la vez, Amadeo les 
proporcionó la última oportunidad para la política: su condición de “hijo del 
excomulgado” Víctor Manuel, el que había despojado al “papa-rey” de sus 
territorios y de su poder temporal (terrenal), ponía fácil la elección entre 
catolicismo o liberalismo. 


A las órdenes de Cándido Nocedal, ingresado ahora en el partido tradicionalista, 
este conoció un desarrollo extraordinario, producto de los efectos de su 
modernización organizativa, pero también del atractivo que ejercía en estos 
momentos sobre la opinión católica española. Los resultados de las elecciones de 
marzo de 1871, planteadas contra la revolución y contra el de Saboya, fueron 
muy positivos, duplicando los anteriores con más de medio centenar de escaños 
y Casi una treintena de senadores, dirigidos por Nocedal y Aparisi, 
respectivamente (y Agustín Crespí de Valldaura, conde de Orgaz, al frente de 
todos). El éxito en las provincias vasconavarras fue total, y también fueron 
buenos los guarismos en Cataluña, Baleares y Asturias. En algunos sitios se 
llegó a acuerdos con republicanos y moderados para hacer frente a las maniobras 
de Sagasta en Gobernación, asistido como subsecretario nada menos que por 
Romero Robledo, que recogió para lo que quedaba de siglo la anterior 
denominación de “gran elector de Posada Herrera”: “[...] el asturiano, más 
ladino, disimulaba mejor que Romero Robledo, andaluz de francas y enterizas 
pasiones”, escribió Melchor Fernández Almagro. 


Pero la pulsión violenta del carlismo primaba y una suerte de temor e 
incertidumbre se abatió sobre todos haciendo cada vez más factible el recurso a 
la guerra. En esos extraños meses, respetables políticos al frente de sus 
instituciones, particularmente en el País Vasco y Navarra, preparaban a un 
tiempo una campaña electoral y un alzamiento militar contra el orden 


establecido. “Ahora a las urnas; después a donde Dios nos llame”. Menos feroz y 
letal que la primera —habría causado “solo” una cuarta parte de las víctimas que 
aquella y muchos menos que la coetánea cubana de los Diez Años—, la segunda 
guerra carlista se caracterizaría por su domesticidad e incluso hasta por cierto 
romanticismo, muy bien reflejados en la novela de Miguel de Unamuno Paz en 
la guerra: una convivencia con la contienda por parte de vecinos que ora se 
ayudaban, ora se asesinaban. Contemplados desde nuestro presente, hay muchos 
aspectos y detalles de aquello que nos resultan absolutamente incomprensibles. 
A la vez, ilustran sobre una constante de la historia española de ese tiempo y del 
siglo posterior —y posiblemente no solo de ella— como es lo cotidiano de la 
guerra civil, del recurso a la violencia en el combate político y social, así como 
su consiguiente naturalización. 


Los rumores se sucedían, partidas aparecían por doquier y la frontera estaba en 
permanente ebullición. En las propias localidades eran habituales las bullangas y 
enfrentamientos entre el Trágala liberal y el ¡Ay, ay, ay! carlista, donde cada 
poco se producían víctimas mortales. El ambiente era a todas luces prebélico, del 
tipo de la Escodada de agosto de 1870 en la región vasconavarra (y riojana), que 
duró una semana solo, a las órdenes de Manterola y de Eustaquio Díaz de Rada 
en la parte militar. Si en un ambiente tan familiar aquello no sirvió de aviso 
acerca de lo que se les venía encima, como denunciaron algunos liberales, 
críticos con la lenidad con que se trató esta nueva sublevación, sí que se pudo, al 
menos, desalojar del poder a las autoridades provinciales carlistas, lo que 
agudizó todavía más las tensiones. Casi las mismas personas (Miguel 
Dorronsoro, Francisco María Mendieta) volvieron a sus puestos cuando se 
duplicaron las diputaciones durante la contienda: las oficiales y las alzadas 
(denominadas “diputaciones carlistas a guerra”). En abril de 1872, los resultados 
electorales menguaron, tanto por un mayor control gubernamental a cargo de 
Sagasta —de hecho, el escándalo cometido lo obligó a dimitir— como por la 
defección política que ya se dejaba ver entre la amalgama católico-monárquica. 
Con todo, la votación en el País Vasco y Navarra siguió siendo 
abrumadoramente en su favor (igual que en las municipales del mes anterior: los 
veintisiete concejales vitorianos electos eran carlistas, por ejemplo). Venciendo 
las resistencias de Nocedal (y de Aparisi y Guijarro, que moriría medio año 
después), Carlos VII anunció para el 21 de abril el inicio de la nueva 
sublevación. Su secretario lo explicaba así: “El gobierno de la Revolución nos 
cierra las puertas de la legalidad que él mismo ha establecido. No queda otro 
camino que el echar mano a la espada”. La esperanza del neocatólico valenciano 
de que “la revolución se despedazaría a sí propia”, sin necesitarse entonces el 


recurso a la guerra, el “esperar y ver”, fue vencida por las urgencias del 
pretendiente y de su corte de “viejos carlistas”. El argumentario no había 
cambiado lo más mínimo... desde el de Verástegui en 1833: 


La santa religión de nuestros padres está perseguida, los buenos oprimidos, 
honrada la inmoralidad, triunfante la anarquía, la hacienda pública entrada a 
saco, el crédito perdido, la propiedad amenazada, la industria exánime... [...] 
Por nuestro Dios, por nuestra Patria y por vuestro Rey, levantaos, españoles. 


9. Otra vez la guerra civil 


En un mes se consumieron sus energías y el nuevo convenio de Amorebieta puso 
fin a la escaramuza sin aprovechar de nuevo los liberales para dar el golpe de 
gracia a esa persistente amenaza. El alcalde de Vitoria profetizaba tras los 
nuevos indultos a los rebeldes “un tiempo no lejano en que vuelva a levantar su 
negro pendón el carlismo y, tal vez, con más osadía y pujanza”. Conforme a su 
previsión más desesperanzada, el 18 de diciembre de 1872 comenzó 
definitivamente la nueva guerra civil carlista. Aunque acabó consolidándose 
como un conflicto regular entre dos ejércitos, durante muchas semanas e incluso 
algunos meses aquello fue más bien un discurrir de partidas guerrilleras que 
hostigaban con eficacia a unas tropas extrañas al terreno, mal dirigidas y atentas 
a la vez a esta contienda, a la que se había desatado antes en la colonia cubana y 
a la que presentarían los cantonalistas enfrentados al Gobierno republicano 
proclamado el 11 de febrero de 1873, después de que el de Saboya, asesinado al 
pronto su valedor, Prim, ya no aguantara más al frente del país. No es casual que 
si un general, Zumalacárregui, fue el icono de la primera guerra, dos guerrilleros, 
en el País Vasco y Cataluña, respectivamente, el cura Manuel Ignacio Santa Cruz 
y el militar Francisco de Paula Savalls —una leyenda de la Internacional Blanca 
Reaccionaria—, lo fueran de esta segunda. Como hicieron entonces, se 
aceleraron los pasos para militarizar esas partidas y hacerse con un ejército con 
generales, jerarquía y disciplina al uso. 


Tras un par de victorias sobre los gubernamentales —en la de Eraul ganó su 
marquesado Antonio Dorregaray—, Carlos VII entró en España por 
Zugarramurdi, frontera navarra, un 16 de julio, y se puso al frente de los suyos. 
El cuadro se estableció pronto: la desproporción de fuerzas y de arraigo del 
carlismo en las diversas regiones era su mayor impedimento. En el País Vasco y 
Navarra su presencia era abrumadora, como habían atestiguado las urnas 
recientes (y la historia de los últimos decenios): en poco tiempo controlaron todo 
el territorio, salvo las capitales protegidas por el Ejército, hasta poder implantar 
un Estado carlista alternativo. En Cataluña, eso no fue posible y solo en julio de 
1874, tras tomar otra vez la Seo de Urgel, pudieron establecer allí una 
Diputación a Guerra presidida por Rafael Tristany, que luego se trasladó a San 
Juan de las Abadesas. En el resto del país, los apoyos menguaban conforme 


transitamos del Maestrazgo hacia Aragón o Valencia, y luego hacia 
Extremadura, La Mancha o Andalucía. Los efectivos carlistas dan también 
cuenta de esa disparidad de fuerzas: hasta veinticinco mil en el norte, menos de 
la mitad en la montaña catalana y solo dos o tres mil en las regiones aragonesa y 
valenciana. 


Tras la toma de Estella, el Cuartel Real carlista se estableció allí desde agosto de 
1873 (y también en Durango), con una estructura de Estado que replicaba el 
Consejo Privado del pretendiente: tres secretarías para abastecer el aspecto 
militar (Joaquín Elío), las relaciones exteriores (Romualdo Martínez de Viñalet) 
y el resto de asuntos (Gracia y Justicia, Gobierno y Hacienda, luego 
desdobladas). Como ocurrió en la primera guerra, su jurisdicción atendía sobre 
todo las necesidades militares (levas, abastecimientos, impuestos). A partir de 
ahí, sumaba todo lo que conllevaba el control del territorio vasconavarro y de sus 
habitantes: justicia, servicio postal y moneda, aduanas y aranceles, boletín 
oficial, educación básica y superior — llegaron a instituir un distrito universitario 
para la región y, de nuevo, una universidad en Oñate regida por el hermano del 
general Elío, Luis—, control riguroso de lo que se impartía en las escuelas y 
depuración del magisterio (considerados como “soldados de la Idea”). 
Finalmente, establecía un dominio constante de las costumbres, como 
correspondía al ideario político de la Iglesia católica; esta abrió su seminario en 
Vergara, con el obispo Caixal al frente, y sendos colegios en Orduña y Tolosa, 
regidos por jesuitas y franciscanos, respectivamente. Pero las posibilidades de un 
Estado “central” carlista se vieron muy mermadas por su convivencia con las 
diputaciones a guerra de las provincias, dotadas de tradición, recursos, presencia 
en el territorio, juntas generales reunidas regularmente y autoridades legitimadas 
antes de la propia contienda (y también con boletín oficial). Además, el discurso 
provincialista, consecuencia de la exacerbación foralista vivida desde los 
primeros años sesenta —la misma que llevó a mucho neocatólico al carlismo en 
esta región—, las convirtió en instituciones básicas para sus ciudadanos e 
incluso para sus espejos liberales, con quienes rivalizaban y se quitaban 
mutuamente legitimidad para obrar. El posible Estado carlista venía 
condicionado por el hecho de que su concepción ideológica no era soberanista, y 
por eso las diputaciones representaban mucho mejor el organicismo de su 
cosmovisión institucional. 


En diferentes momentos, Carlos VII reconoció o juró los fueros de los territorios 
de la Corona de Aragón (julio de 1872) y de las provincias de Vizcaya y 
Guipúzcoa (julio de 1875), en actos provistos de gran significación ritual y 


simbólica. El argumento foral se incorporó también esta vez al lema o divisa 
trina de “Dios, Patria y Rey”. Pero, lo ocurrido en el ecuador del siglo con el 
exitoso fuerismo —la ideología hegemónica de la región vasconavarra— ilustra 
ahora sobre dos situaciones novedosas. De una parte, ese fuerismo pasó de ser 
un argumento de liberales (moderados) a convertirse en otro de tradicionalistas. 
Este se cebó de justificaciones historicistas, conservadoras y religiosas, hasta 
instituirse como idiosincrasia de los habitantes del país. Fueros y altar se 
confundían, incluso por delante del trono. En el momento en que la crisis pasó a 
ser sobre todo religiosa —con la connotación política que conllevaba: cuando la 
religión pasó a expresar un posicionamiento político preciso frente a la 
Modernidad—, la defensa de lo foral resultaba más eficaz para los reaccionarios; 
y, Curiosamente, más para los neocatólicos que para los estrictamente carlistas, 
que todavía disputaban por la primacía del trinomio y le daban mucha 
importancia a su Corona (además de a la religión). Aparisi proponía la extensión 
de la foralidad a todas las regiones españolas —en eso coincidía con demócratas 
como Castelar o Nicolás María Rivero—, pero acompañada del espíritu católico 
del pueblo vasco. “La blasfemia es antiforal; jamás se ha blasfemado en 
vascuence”, sermoneaba Manterola. Los fueros se confirmaron en este campo 
más como cosmovisión de un mundo tradicional preliberal, jerárquico, 
estamental y de dependencia recíproca, guiado por la lógica religiosa, que como 
expresión de una autonomía en la gestión del territorio (que también lo era). 


Y ahí aparece la segunda novedad ligada a lo ya expuesto: la defensa radical de 
la foralidad se manifestaba ahora como trinchera o como bloqueo eficaz frente a 
la irrupción de una legislación contraria a los usos y costumbres vascongados 

(v. g., la democracia, la Modernidad, la libertad de cultos y de enseñanza o las 
desamortizaciones). De esa manera, individuos profundamente españolistas, 
como Ortiz de Zárate, Dorronsoro o el también neocatólico Arístides de 
Artiñano, amenazaban con una suerte de secesionismo utilitario si lo aprobado 
en Madrid se trataba de aplicar en sus territorios; recuérdese que la 
representación católico-monárquica vasca y navarra se retiró de las Cortes para 
no suscribir la Constitución de 1869 y que muchos ayuntamientos tuvieron que 
ser suspendidos y sustituidos al negarse a aceptar su vigencia. Aquella Unión 
Vasco-Navarra que fundaran Zárate y Cancio Mena pretendía “sostener su 
independencia en el caso de que desgraciadamente se menoscabara el buen 
crédito de nuestras seculares libertades”. Con el mismo argumento, la defensa de 
una catolicidad vasca amenazada, Sabino Arana, un cuarto de siglo después, dio 
el paso de forzar la elección nacional que lo hacía posible: o vasco o español, sin 
refugio en lealtades dobles. Todo era consecuencia de la dialéctica establecida 


por los reaccionarios con el “espíritu del siglo”, que ahora se radicalizaba al 
surgir la amenaza de la democracia política y social. El pacto con los moderados 
españoles que había hecho posible el “oasis vasco” había saltado por los aires, y 
de ahí la guerra. Al final, como veremos, la dicotomía excluyente carlista entre 
Constitución y fueros fue el argumento para que los liberales más dogmáticos en 
términos de nivelación constitucional procedieran a anular los privilegios 
territoriales vascos al terminar la contienda. 


A pesar de los problemas de la República para atender tres pulsos militares a un 
tiempo (carlista, cubano y cantonal), los frentes se estabilizaron en 1874 después 
de la crisis múltiple del verano anterior. Bilbao aguantó un largo sitio —hasta 
convertir la fecha de su levantamiento, el 2 de mayo, en un icono del liberalismo 
local—, los sublevados se extendieron por el centro de la península, pero sin 
asentar posiciones, y lo de Cataluña no dio más que para la Diputación a Guerra 
ya Citada; alguno pensó en otra marcha sobre Madrid, pero no había 
posibilidades. Cuando los militares alfonsinos y la estrategia de Cánovas de 
restaurar la monarquía comenzaron a obtener sus primeros éxitos, la ventana de 
oportunidad para los carlistas empezó a cerrarse: las clases acomodadas y la 
opinión pública católica tenían a la vista una alternativa posible, con expectativa 
real de establecerse y mantenerse en el poder, y sin los inconvenientes que 
siempre presentaba el levantisco tradicionalismo. Cánovas reformuló ahora el 
antagonismo expresado antaño por Manterola en unos términos más favorables 
para su opción: “O don Alfonso, o don Carlos, o la República federal y el 
cantonalismo, tales son los términos ineludibles de la cuestión”, le escribía al 
viejo moderado Andrés Borrego. Carlos apeló a su particular legitimidad y 
defendió con uñas y dientes su opción —lo hizo con el Manifiesto de Deva, el 
día de Reyes de 1875—, pero el orden podía representarlo también su oponente 
sin tener que mantener viva la “respuesta exagerada”, la guerra. 


La defección final del carlismo se animó, como se hizo en la primera contienda, 
con dinero y promesas del Gobierno (indultos y reintegración en el Ejército), y 
con rumores y falacias que propiciaran las deserciones, traiciones y cambios de 
criterio en un campo político habitualmente propenso a ellas. Cabrera reconoció 
a Alfonso XII y luego lo hicieron otros como Díaz de Rada o Juan Bautista 
Aguirre; lo hizo también Pío IX (en el otro campo, Espartero). A lo largo de 
1875 las posiciones carlistas fueron retrocediendo o cayendo, y solo se mantuvo 
firme el norte, que resistió hasta febrero del año siguiente tras una gran ofensiva 
militar gubernamental. El último día de ese mes, Carlos VII abandonó el país. 
Dicen que prometió volver. Por su parte, sus seguidores, como expuso Eduardo 


González Calleja, a partir de entonces se dedicaron a construir (o a insistir) en su 
lost cause (causa perdida) toda una cultura política de la resistencia similar a la 
de los sudistas confederados norteamericanos. “Siempre derrotado, pero jamás 
vencido”. 


10. Monárquicos y republicanos conservadores 


Aunque Balmes dejara escrito que el carlismo era el partido monárquico por 
excelencia, la mayoría de los conservadores no se refugió durante la crisis del 
Sexenio Democrático en la amalgama de aquellos con los neos. Del mismo 
modo, tampoco toda la oposición de los sectores eclesiásticos y de seglares 
católicos se vio representada en ella. Una referencia histórica del moderantismo 
ultra, el anciano marqués de Viluma, se apartó de la política y fundó en 
diciembre de 1868 la Asociación de Católicos, “organización de fuerzas que han 
de emplearse en el fin exclusivo de propagar y defender las doctrinas, las 
instituciones y el influjo social de la Iglesia, señaladamente su libertad y la 
unidad católica en España”. Era la primera de este signo en nuestro país y seguía 
la estela de experiencias coetáneas europeas, sobre todo en Bélgica y Alemania. 
Trataba de ser neutral y así aglutinar a todos los católicos militantes, pero las 
urgencias del momento arrastraron a la mayoría hacia la coalición católico- 
monárquica, incluyendo ahí a uno de sus vicepresidentes, el conde de Orgaz. De 
su mano vino la recogida de casi cuatro millones de firmas —una cuarta parte de 
los habitantes— contra la política religiosa contenida en el proyecto 
constitucional. También publicó muchos folletos apologéticos, abrió escuelas 
confesionales para obreros, asilos y hasta un proyecto de universidad (en el que 
colaboró Ortí y Lara). En 1877 declinó con el nuevo régimen. En 1869 se fundó 
la importante Juventud Católica, a cargo del vicense Ramón Vinader, que había 
sacado plaza de diputado ya con la amalgama neocarlista; otro de ellos, Luis de 
Trelles, crearía en 1877 la Adoración Nocturna. 


Como veremos, todo este pertrecho social defensivo lo tradujo en una opción 
política concreta, la Unión Católica, el asturiano Alejandro Pidal y Mon (hijo de 
Pedro José, primer marqués de Pidal, sobrino de Alejandro Mon, hermano de 
Luis y tío del filólogo Ramón Menéndez Pidal). Pues bien, en agosto de 1872 
obtuvo este su primera acta de diputado por Villaviciosa, que repetiría hasta su 
muerte en 1913. En 1874 fundó La España Católica (luego solo La España y, 
definitivamente, La Unión) y dos años después contendió en las Cortes con 
Cánovas impugnando su proyecto de restauración monárquica. Y maestro de 
Pidal y colaborador político suyo fue el dominico Ceferino González, el 


principal representante de la apologética católica o neoescolástica española, que 
lo mismo constituyó el mayor dique doctrinal para combatir el krausismo y el 
positivismo que abrió los primeros círculos de obreros católicos en nuestro país 
(en Córdoba y Sevilla). 


La preocupación social, además de religiosa, animó, como se ha visto páginas 
atrás, una revista fundada en 1872 por Bravo Murillo, La Defensa de la 
Sociedad. La dirigía Carlos María Perier, seguidor de fray Zeferino (el citado 
Ceferino González) y luego adepto a la Unión Católica. Respondía a la amenaza 
de la Internacional Obrera y, en general, del espíritu igualitarista que empezaba a 
hacerse hueco en el mundo desde aquel 1848, y consiguió reunir a todo tipo de 
conservadores, más allá de la facción en que se encontraran ahora: neos como 
Aparisi, Cancio Mena, Navarro Villoslada o Nocedal, el unionista y luego 
provisionalmente canovista Juan Mañé y Flaquer, el propio Cánovas del Castillo 
(también influido por fray Zeferino), otros antiguos unionistas como Alonso 
Martínez y Ríos Rosas, el moderado Arrazola o los católicos Alejandro y Luis 
Pidal y Mon, y Gumersindo Laverde, entre otros, sin olvidar a la reformista 
social y feminista católica Concepción Arenal, que allí vio publicadas sus Cartas 
a un obrero. Su lema era Religión, Familia, Patria, Trabajo y Propiedad. La 
entidad de estudios que animó con el mismo nombre de la publicación agrupaba 
a aristócratas (Molins, vicepresidente de la revista, o Toreno hijo), negociantes 
(Carriquiri) y clérigos (fray Zeferino, el obispo y después cardenal Antolín 
Monescillo o el padre Luis Coloma), además de a políticos como los señalados, 
todos ellos preocupados por la cuestión de la propiedad y por lo que suponía su 
puesta en cuestión en ese momento por parte de un socialismo amenazante. La 
solución se atisbaba en una alianza entre burguesía industrial y nobleza 
terrateniente que aportara los argumentos de jerarquía y fijeza allí donde el 
dinamismo de las relaciones entre clases sociales se convertía en amenaza; pero 
para entonces las relaciones de subordinación habían empezado a resquebrajarse 
también en extensos ámbitos rurales del sur del país. La Real Academia de 
Ciencias Morales y Políticas convocó en el verano de 1871 sendos concursos 
extraordinarios acerca de la legitimidad de la propiedad, las relaciones entre 
capital y trabajo, y la ilegalidad de la Internacional. Sin embargo, como bien 
apunta Piqueras, considerando la limitada fortaleza de los internacionalistas, esa 
defensa de la propiedad era más bien —y así lo vio Cánovas— “un componente 
capaz de unir a la burguesía desbordada por el empuje democrático que desde 
1868 lideran los sectores pequeñoburgueses y desorientada ante la ausencia de 
un partido que la represente”. El problema no era tanto el socialismo como la 
democracia. 


Algunas de estas cuestiones tan caras al pensamiento político conservador 
también preocuparon a los Gobiernos del Sexenio. El conservadurismo no estaba 
solo en la oposición: depende de lo que se tratara de conservar, porque esto no es 
siempre lo mismo. Tomemos un ejemplo. El progresista Sagasta se aplicó a 
fondo contra la Internacional en el debate parlamentario de noviembre de 1871. 
Estaba muy condicionado por su fe liberal, que solo veía problemas en la 
asociación de los agentes económicos (y, en particular, de los obreros). También 
le afectaba como gobernante la influencia de la Comuna parisina y la llegada a 
España de refugiados (communards), así como la emergencia de un obrerismo 
que acababa de celebrar en Barcelona (1870) su primer congreso nacional con 
mayoría bakuninista. Una suerte de grande peur (gran miedo) alcanzó ahora a 
sectores liberales e incluso políticamente avanzados. En la coyuntura crítica del 
verano del 73 se generalizaría por acumulación de frentes: Jover llegó a afirmar 
que 1873 fue la versión española del 48 europeo. 


La novedad movía el fiel que ubicaba a izquierdas y derechas en este instante. 
Aquella parte de la burguesía no integrada en el sistema cuestionó el statu quo, 
pero la amenaza del elemento popular pesó más, y la llevó enseguida a 
convertirse en la facción liberal y reformista del renovado bloque de poder tras 
la restauración alfonsina. En este momento, Sagasta, como ministro de la 
Gobernación y luego como presidente del Gobierno, defendió la puesta fuera de 
la ley de la Federación Regional Española de la AIT (Asociación Internacional 
de Trabajadores) y persiguió a sus activistas cerrando sus locales y periódicos. 
Según él, la finalidad de esa nueva entidad obrera era “destruir la propiedad, 
destruir la familia, destruir la sociedad, borrar la patria, hacer desaparecer por la 
fuerza todos los elementos de la civilización conocidos”. Ahora, la mirada 
apocalíptica no quedaba solo para los seguidores de Donoso Cortés. El 
obrerismo organizado sacaba a la luz contradicciones de clase que ni siquiera el 
republicanismo federal —no digamos ya las facciones progresistas o demócratas 
— era capaz de conciliar. Aunque este grupo votó finalmente en contra de la 
ilegalización de la AIT española, la propuesta fue aprobada por amplia mayoría: 
192 a 38. Un fiscal del Supremo encontró inconstitucional el acuerdo, lo que 
obligó a Sagasta a redoblar su presión. La Internacional sobrevivió después en 
una situación incierta que se resolvió definitivamente al llegar a la presidencia de 
la República Castelar, en septiembre de 1873, que la condenó a la casi total 
clandestinidad, aunque en el debate parlamentario también se había opuesto a la 
ilegalización apelando a sus principios. Con el Gobierno del general Serrano, en 
enero siguiente, aquel procedió a la prohibición de la entidad, que se mantuvo 
así hasta 1881. 


Lo ocurrido con la Internacional es solo una muestra de cómo las 
contradicciones —y la palmaria lucha de clases— vividas en el Sexenio y, 
particularmente, durante la República empujaron a conservar a quienes en 
absoluto eran conservadores, y los forzaron incluso a suspender las mismas 
garantías y libertades por las que habían estado luchando años atrás y que ahora 
veían tan factibles de aplicar como amenazadas por todos los lados; la Segunda 
República vivió situaciones parecidas. En ese sentido, hemos de distinguir entre 
comportamientos conservadores y conservadurismo, incluso republicano. Hubo 
de esto segundo y quien mejor lo representó fue finalmente el general Serrano 
con su dictadura republicana en 1874, pero a la que precedió otra “de orden” 
invocada por el presidente Castelar y esbozada antes por Salmerón en julio del 
73. 


Fue el general Caballero de Rodas el encargado de sofocar duramente los 
primeros levantamientos republicanos populares en Cádiz y Málaga, ya para 
diciembre de 1868. La gran huelga obrera del textil barcelonés en agosto y la 
insurrección general al calor del mito de la Federal, en setiembre y octubre, que 
prefiguraba la geografía de la cantonal del verano de 1873, llevaron a los 
Gobiernos a recurrir al ejército e incluso a suspender las garantías 
constitucionales, y a aprobar una ley de orden público en 1870 para situaciones 
de excepción. La tensión social dio lugar en algunos casos a tempranas 
aplicaciones de la luego famosa ley de fugas o a la actividad de “partidas de la 
porra” contra todo tipo de opositores al Gobierno, a la que no era ajeno el 
mismísimo Sagasta. Este vino a representar el “ala derecha” de la coalición 
revolucionaria que sostuvo los primeros Gobiernos del Sexenio. En cuanto se 
aprobó la Constitución y, definitivamente, tras el asesinato de Prim, sus dos 
lugartenientes en las tareas revolucionarias se distanciaron: Sagasta agrupó a 
parte del progresismo con los unionistas defensores de la Septembrina, y Ruiz 
Zorrilla animó a los radicales más a la izquierda. Junto con el general Serrano, 
antiguo unionista, aquel fundó en 1871 el Partido Constitucional (a veces 
denominado Partido Monárquico Conservador; así se refería a él Amadeo), que 
se alternó con los de Zorrilla gobernando el país durante la monarquía 
democrática. Después sería el germen del Liberal Fusionista, tan importante en 
la futura restauración alfonsina, opción que empezaron a tomar en consideración 
desde que Sagasta tuvo que abandonar el Ejecutivo en mayo de 1872. 


Durante la República no cambiaron las tornas, solo los nombres. Francisco Pi y 
Margall dijo una vez: “No temáis la libertad, porque en ella está el orden”. Era la 
antítesis del concepto conservador de libertad, entendido como posibilidad de 


obedecer, deber a la subordinación, consecuencia del orden, supeditada por eso 
siempre al orden público. El erudito y clérigo liberal Francisco Martínez Marina 
escribía que la libertad no es hacer lo que se quiere, sino lo que se debe. Pero el 
político federalista era plenamente consciente de la situación del país cuando 
tomó posesión como presidente, el 11 de junio de 1873. Ese día les dijo a los 
diputados: “Tenemos una verdadera guerra civil en las provincias del Norte y del 
Oriente” (carlismo y cantonalismo). Sin embargo, semanas antes, el 23 de abril, 
los militares de la Septembrina habían intentado un golpe de Estado para impedir 
el acceso a la presidencia de Pi. En la celada estaban Serrano, Blas de Villate, 
conde de Valmaseda, Pavía, Juan Bautista Topete, Martínez Campos, José López 
Domínguez, Antonio Ros de Olano y Caballero de Rodas, junto con voluntarios 
monárquicos (y la anuencia de Sagasta y Cristino Martos). No lo consiguieron, 
aunque en el verano seguían conspirando, igual que lo habían hecho durante la 
monarquía, proponiendo acciones a un Amadeo que no las respaldó o durante la 
República con el radical Martos, que evitaron los Voluntarios de la Libertad, un 
23 de febrero. 


En agosto, Pi culpaba a los internacionalistas del fracaso de los federalistas, 
aunque mayor oposición le suponía al Gobierno, ahora presidido por Salmerón, 
el cantonalismo (y los intransigentes republicanos, centrados en la demanda 
social y en una anulación de quintas y consumos que las guerras abiertas 
impedían conceder al Gobierno). La República estaba atrapada por diferentes 
presiones y contiendas, y se entregaba irremediablemente para su defensa a los 
militares borbónicos (Martínez Campos, Pavía o Concha, coordinados por el 
vizcaíno conde de Valmaseda). Los mismos que salvaban a la República de sus 
enemigos carlistas o cantonalistas (o internacionalistas, como en la gran huelga 
de Alcoy) eran los que traerían de vuelta la monarquía. Conspiraban, se 
descubrían, pero no eran definitivamente apartados o castigados porque la débil 
República dependía de ellos, de manera que volvían a intentarlo. 


La de Castelar fue, abiertamente, una “República de orden, autoridad y 
gobierno”. Desde septiembre, todo se subordinó a ello: Gobierno por decreto, 
Cortes cerradas, suspensión de garantías constitucionales, poderes 
extraordinarios, disolución de los Voluntarios de la Libertad y restablecimiento 
del Arma de Artillería tras el pulso de esta al Ejecutivo radical de Ruiz Zorrilla. 
En enero de 1874, cuando Castelar iba a dar cuenta de ese “apagón” a las Cortes, 
la posibilidad de una alternativa a cargo de Salmerón y Pi animó a los sectores 
conservadores a impedirlo. Con anuencia de los enfrentados jefes progresistas 
(Sagasta y Zorrilla), el general Pavía, al frente de la Guardia Civil, ocupó y 


disolvió el Congreso. Castelar lo había nombrado capitán general de Madrid, lo 
que le confería un papel de primer orden en este delicado panorama. Se trataba 
ahora de acudir otra vez al “hombre providencial”, aquel que necesita subvertir 
la legalidad cuando esta no puede contener el orden. Se confirmaba la peor 
previsión de los reaccionarios: el liberalismo, en cualquiera de sus formas, solo 
podía oscilar entre la anarquía revolucionaria y el despotismo. La una conducía 
al otro y este a su solución autoritaria. Solo una restauración católica, otra 
naturaleza de las cosas, pondría fin a esta alternancia fatal. 


Por eso ahora, otra vez, se precisaba una dictadura ministerial que salvara la 
situación y asegurara la paz social. Serrano no era ese hombre providencial; 
como mucho, un “hombre puente”, que lo mismo había servido para dar paso al 
primer Gobierno formal tras la Septembrina que para ponerle el epílogo a la 
experiencia del Sexenio. La “dictadura republicana” del duque de la Torre se 
llevó a cabo sin Cortes y sin Constitución, y con el Ejército como un poder 
arbitral que ahora inauguraba una legitimidad novedosa y de trayectoria futura: 
ahora los generales se presentaban no como representación partidaria, en la 
estela del pretorianismo decimonónico, sino como la del país en su conjunto, 
necesitado de su intervención para sobrevivir. Martínez Campos lo resumió 
perfectamente al justificar su pronunciamiento: “[...] cuando el Estado pierde la 
noción exacta de lo que quiere la nación”. El Ejército como intérprete y salvador. 
Era el argumento que se utilizaría en el siglo XX hasta consumir casi la mitad de 
los años de este bajo su égida. Y no solo era algo instrumental, sino que llevaba 
contenido político consigo. Serrano expuso en un manifiesto, el 8 de enero, el 
sentido de su presidencia. Para referirse a los federales, hablaba de “imperio del 
terror”. Eran los mismos que habrían pretendido despojar al “elocuentísimo 
tribuno” (Castelar) “de la dictadura, salvadora en estos momentos azarosos, y 
que él ejercía con acierto, lealtad, templanza y patriotismo”. La guarnición de 
Madrid (Pavía) no habría sido sino “la ejecutora fiel y resuelta de la voluntad de 
una nación, divorciada por completo de sus falsos representantes”. Serrano 
creaba escuela. La acumulación de problemas hacía ahora “imposible el ejercicio 
de todas las libertades”. El discurrir no podía retardar el obrar; lo habían dicho 
así antes Narváez, González Bravo y Bravo Murillo. La Constitución de 1869 se 
fundía por las circunstancias “en resistente bronce, gracias al duro crisol y al 
fuerte molde de la dictadura. Luego que demos cima a esta grande empresa, 
volverá la Constitución a dar al pueblo todos los derechos que en ella se 
consignan”. Y entonces llegaba la parte política del manifiesto, la que 
explicitaba la intención de la reacción e, incluso, de haberlo, el proyecto futuro. 
Primero la presente amenaza política: 


No consiste la democracia en destruir nivelando la jerarquía social nacida de la 
invencible naturaleza de las cosas; consiste solo en la igualdad de los derechos 
políticos: en la destrucción de todo privilegio que impida elevarse en esa misma 
jerarquía a quien lo merezca y honradamente lo gane. [...] La nobleza y las 
clases acomodadas no deben, pues, recelar de la democracia. 


Aquella declaración liberal del 26 de agosto de 1789 en Francia, que ahora 
repetía el manifiesto, la de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, había 
pasado en casi un siglo de revolucionaria a conservadora..., simplemente porque 
la historia se había movido y las demandas ahora eran otras diferentes. Otro 
tanto pasaba con la segunda cuestión, la religiosa: 


Menos aún deben recelar los buenos católicos y los hombres sinceramente 
religiosos. [...] La libertad de cultos no ha de romper entre nosotros la unidad 
católica en las conciencias. [...] El Estado, pues, no puede desatender ni ofender 
a la Iglesia, desatendiendo y ofendiendo así las creencias de la inmensa mayoría 
de los españoles, y poniéndose en abierta lucha con una de las fuerzas más 
poderosas, persistentes y organizadas que encierra la sociedad en su seno. 


Estaba claro lo que rechazaban ahora las fuerzas conservadoras —dos días 
después, un decreto suspendió la actividad y la prensa internacionalista, 
antiesclavista y federalista—, pero no había consenso sobre la opción futura. 
Alguno como Cánovas temió que Serrano reconvirtiera su provisionalidad en 
una “república macmahonista” conservadora, como la que ensayaba en la 
Francia posterior a Sedán uno de los represores de la Commune. Pero Serrano, 
aunque retenía algún prestigio, contaba con menos suelo para ello que el propio 
mariscal Patrice de Mac Mahon. La República unitaria parecían haberla 
desechado hasta sus anteriores defensores (Castelar y Salmerón). 


Quedaba entonces la opción de restaurar la monarquía, que fue el empeño que 
ocupó a Cánovas del Castillo definitivamente desde que el 23 de agosto de 1873 
Isabel II (y Alfonso) le otorgara mediante una carta- documento redactada por el 


de Molins plenos poderes para hacerlo posible. La reina tenía una gran antipatía 
por el malagueño y durante un tiempo los seguidores de uno y otra —Molins 
aparte— fueron sus mejores enemigos. Cánovas se movió con pericia —en ese 
instante fue el único que tenía una estrategia— y consiguió ir aglutinando los 
apoyos necesarios hasta hacer de su alternativa la más viable para las élites. Al 
producirse la Septembrina se apartó de los suyos, los unionistas, y con algunos 
de ellos no partidarios de la revolución y con moderados no fanáticamente 
isabelinos articuló un pequeño grupo que ya terció en el debate constitucional de 
1869 al obtener unos pocos asientos en las Cortes. Allí estaba un veinteañero 
Francisco Silvela junto con otros como Saturnino Álvarez Bugallal, Joaquín 
Vázquez de Puga o José de Elduayen; recuérdese que Cánovas resultó electo en 
todas las convocatorias del Sexenio, menos en la de agosto de 1872 (y en la 
republicana). Opuestos a algunos aspectos de la Constitución —el sufragio 
universal masculino, particularmente—, no dudaron en respaldarla críticamente. 
Del mismo modo, propugnaron la opción de Alfonso mientras se buscaba rey 
para España y, al optarse por el de Saboya, se limitaron a retraerse en el debate y 
a apoyar al Gobierno de Serrano con un ministro (Elduayen). No participaron en 
la votación por las alternativas a la Corona porque ello implicaba asumir la 
condición electiva (y no hereditaria, histórica) de esta. Entre 1870 y 1873 
Cánovas estuvo al frente del Ateneo madrileño, donde también aprovechó para 
popularizar la candidatura del príncipe exilado. Fue en el verano de 1872 cuando 
creó unos círculos alfonsinos, precedente del Partido Liberal Conservador 
fundado justo un año después. El partido aglutinó entonces a unionistas 
contrarios ya a la experiencia del 68, como Alonso Martínez y Romero Robledo, 
y a antiguos moderados pragmáticos, como Fernando Calderón Collantes y 
Orovio (casi todos los demás se incorporarían oficialmente en 1882). Con ello se 
articulaba la segunda pata orgánica, la conservadora, del futuro sistema político. 


Molins redactó también en noviembre de 1874 una felicitación al príncipe por su 
cumpleaños con la firma de trescientos aristócratas debajo. El apoyo económico 
de los intereses colonialistas (y de la nobleza) seguía haciendo su labor. La 
Iglesia no le hacía ascos. Por su parte, la suerte de los frentes militares abiertos 
fue mermando las alternativas posibles de algún general como Serrano, incapaz 
de una victoria definitiva en alguno de ellos. Cánovas se distanció de él desde un 
principio, porque también rehuía un protagonismo o intervención militar para 
restaurar la Corona (o, al menos, depender de ello); como mucho, habría 
confiado en Manuel Gutiérrez de la Concha, tras levantar este el sitio de Bilbao, 
pero murió a continuación en la batalla de Abárzuza cuando se disponía a 
rematar su ofensiva tomando Estella, la capital carlista. Así se lo expresó a la 


reina ya en enero de ese año, tras lo de Pavía, cuando esta albergaba alguna 
esperanza con el duque de la Torre. Por eso receló del pronunciamiento 
definitivo de Martínez Campos en Sagunto, el último día de ese año, que 
precipitó la vuelta del príncipe a pesar de sus planes. Para entonces, el joven 
unionista que redactó el Manifiesto de Manzanares era ya un adulto. Ahora le 
tocó redactar un escrito para el jovencísimo príncipe que este dio a conocer 
desde Sandhurst, agradeciendo las felicitaciones recibidas. Lleva fecha de 1 de 
diciembre, pero la prensa lo publicó solo dos días antes del golpe de Martínez 
Campos. 


El futuro Alfonso XII presentaba su candidatura dejándose definir como buen 
español, buen católico (“como todos mis antepasados”) y verdaderamente liberal 
(“como hombre del siglo”). Nada se decía ahí del futuro, más allá de insistir en 
la monarquía hereditaria y constitucional, junto a algunas referencias veladas al 
binomio Constitución-Cortes, y prometer que el proyecto estaba abierto a todos 
los españoles. Lo más explícito era el rechazo del inmediato pasado, con un 
recuerdo para “las honradas y laboriosas clases populares, víctimas de sofismas 
perdidos o de absurdas ilusiones”. 
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Capítulo 3 


APRENDIENDO DE LOS ERRORES (1874-1923) 


La transformación llevada a cabo en España en el ecuador del siglo XIX, aquel 
tiempo que dominaron los liberales moderados y que impulsaron en los cambios 
económicos los progresistas, fue realmente extraordinaria. En poco más de 
treinta años se consiguió pasar de un Estado inane, sin recursos, sin presencia y 
sin proyecto, a otro consolidado y definido en sus estructuras principales, 
operativo tanto hacia dentro como hacia fuera del país. Del mismo modo, se 
estableció una cultura política española, tanto en sus contenidos doctrinales 
como en sus marcos jurídicos de actuación, haciendo viable un determinado tipo 
de acceso al poder, de gestión del mismo y de racionalidad administrativa. Las 
bases estaban puestas y suficientemente rodadas, al punto de manifestar en esa 
experiencia de unas pocas décadas cuáles eran los factores de su previsible 
desgaste o bloqueo. El nuevo periodo no era ya de creación, sino de reforma, de 
modernización de las bases de un país para hacer posible que siguiera el ritmo 
que marcaban sus vecinos europeos, no tanto los de cabeza, a los que se trataba 
de emular sin capacidad para ello, pero sí al menos los de las periferias del 
continente. 


El tiempo que duró la segunda restauración en el trono español de los Borbones, 
muy distinta de aquella de 1814 de Fernando VII, fue también el de un proyecto 
político liberal que superó los anclajes y parte de los debates de la sociedad 
tradicional, aprendiendo y mejorando a partir de los errores de entonces, aunque 
sin abandonar su profundo carácter elitista. En ese sentido, su preocupación, 
interés y voluntad por incorporar al sistema a los nuevos grupos que generaban 
la modernización de España (mercantilización de la agricultura, 
industrialización, urbanización) no resultaron ni sinceros ni eficaces. El sistema 
de la Restauración no tenía por qué ser democrático —no lo era entonces ningún 
país—, pero sí que podía haber dado pasos más decididos a favor de la 
incorporación del pueblo, de las clases bajas y medias bajas, de nuevos grupos 
burgueses o de parte importante de la intelectualidad al protagonismo social y 
político. Pasados los años, describió muy bien en qué consistía esto un político 
como José Canalejas: 


Cuanto mayor sea el número de ciudadanos que intervienen en la dirección de 
los negocios públicos, cuanto más grandes sean las fuerzas que dirijan la política 
española, más arraigo, más firmeza, más prestigio, si pudiera caber en institución 
que lo tiene tanto, alcanzará la Monarquía. 


Algo se hizo, como veremos, y se siguió por la senda del progreso en ese 
sentido, pero los poderes tradicionales (propiedad, negocios, nobleza, Ejército, 
Iglesia, Corona, clase política) mantuvieron de manera permanente el recelo y el 
cuidado para que esto no pasara del todo y no les generara así consecuencias no 
queridas; la experiencia del Sexenio obró entre las élites como un anticuerpo 
para una apertura del sistema más convencida. Se aprendió del tumultuoso y 
constructivo siglo XIX, pero no lo suficiente como para no volver a reiterar 
algunos recurrentes errores y dejar así en pie perenne rémoras que en el futuro se 
trataron de atender acudiendo a soluciones inéditas (autoritarias o democráticas) 
o de extrema fuerza (dictatorial y hasta totalitaria). 


Primó ahora por encima de ello el intento de dotar al liberalismo político español 
de la estabilidad institucional que no había tenido, posiblemente por su escasa 
fortaleza en relación con la que todavía exhibían los grupos e ideologías 
provenientes del Antiguo Régimen; también, no se olvide, el de pacificar 
políticamente el país, pues la historia española del ochocientos había sido la de 
una inacabable guerra civil abierta o larvada. Esa fue la obra de Cánovas, una 
afirmación inequívoca liberal, no contradictoria con el poder que siguió 
respetando a aquellos viejos protagonistas, un intento de “conservadurizar” ese 
liberalismo hasta hacerlo antitético de la democracia, como apreció González 
Cuevas. Una estabilidad representada en lo longevo de su carta magna, la de 
1876, que en absoluto se puede confundir con parálisis, ni política ni social. En 
sentido contrario, el sistema de la Restauración no fue capaz de desentrañar 
algunos nudos gordianos que fueron quedando para más adelante en su solución: 
propiedad de la tierra, relaciones laborales, sistema educativo y oferta de otros 
servicios públicos, relaciones Iglesia-Estado, organización territorial del país, 
reconfiguración interna y relación del Ejército con la política, legitimidad del 
propio sistema político, concepto de ciudadanía, derechos de la mujer... En la 
medida en que no lo hizo y en tanto se sumaron a las dificultades internas nuevas 
problemáticas generadas por un mundo transformado casi por completo por los 
efectos de la Primera Gran Guerra, el sistema entró al final en crisis por fallo 
multiorgánico. El aviso que supuso la pérdida de los últimos reductos coloniales 


y la crisis moral que se abrió en 1898 solo sirvieron para instalar una visión 
pesimista de la realidad española, muy persistente en el tiempo, pero no para 
encarar y sacar adelante reformas en profundidad. 


En ese medio siglo que va de 1875 a 1923, las derechas españolas siguieron 
controlando el poder por completo, sin ni siquiera experimentar como antaño 
situaciones o periodos cortos en los que este se les iba de las manos. Ello fue 
posible tanto por su progresiva adaptación a los “aires del siglo” —que ya iban a 
ser dos— como por poder contar con sendas versiones del liberalismo 
dominante, que se fueron alternando y sucediendo en el Gobierno, pero que 
también conjuntamente fueron dando carta de naturaleza a los cambios sin 
generar con ello una tensión insuperable (v. g., la extensión del sufragio, la 
tolerancia religiosa o el intervencionismo estatal). No fue una reedición 
corregida de aquellos moderados y progresistas isabelinos, aunque los 
conservadores canovistas, los del XIX, retuvieron mucho del espíritu de los 
primeros. Bien al contrario, en este caso su pauta de relación y entendimiento sí 
que permite identificarlos como una ancha cultura política, la inequívocamente 
liberal, con dos expresiones también diferenciadas, jugando por momentos una y 
otra el papel de conductora u oposición controladora de diversas iniciativas 
legislativas. Fue lo que en otros lugares se llamó “transformismo” (en la Italia de 
Agostino Depretis, entre 1871 y 1887) o “rotativismo” (o “fontismo”, en el 
Portugal de António María Fontes Pereira de Melo, entre 1878 y 1890), y en 
España “turnismo”; tampoco les fue extraña esta fórmula a repúblicas 
americanas como Argentina o México, tratando de establecer un periodo de 
calma tras sus agitados inicios como naciones modernas, e incluso se ha 
percibido también en la Canadá del tiempo. En todo caso, como dijo el citado 
Depretis, un momento histórico en el que “los enemigos se transformarán en 
amigos” y el liberalismo, en sus diferentes expresiones, virará hacia la derecha. 


Lograron con ello espantar algunos fantasmas del pasado que se habían hecho 
constantes en la política del país. Pero, a la postre, como señaló José Varela 
Ortega, buscando resolver un problema de gobernación típico de la España 
isabelina, acabaron generando otro más grave de democracia por el profundo 
déficit de representación que entrañaba el sistema de alternancia en el poder que 
diseñaron. Por añadidura, tratando de civilizar al Ejército, de meter a los 
militares en los cuarteles, fue finalmente otro militar el que acabaría por ponerle 
fin a este régimen restauracionista, con una pretensión más peligrosa todavía que 
la del pretorianismo decimonónico: aspirar a representar lo bueno del país, a sus 
“clases sanas” y a su mejor gobierno, y con implicación en ello de la Corona. 


Por su parte, el otro temor de Cánovas, el control de las protestas y revueltas 
populares, exigió de nuevo de abundancia de orden y de suspensión de garantías, 
resultando finalmente incapaz de evitarlas porque, además, ahora las masas 
llamaban a la puerta de la política y, en algunos casos, sin pedir permiso a sus 
gestores tradicionales. A la amenaza que, para las derechas, incluidas las de un 
liberalismo conservador, había supuesto la democracia en la experiencia del 
Sexenio se le sumaba ahora definitivamente la de la revolución igualitaria, como 
habían temido sus más agoreros. 


1. El sistema de Cánovas 


El hombre que consiguió devolver la monarquía a España en la persona de 
Alfonso XII fue el que diseñó el sistema político que se mantuvo vigente a 
trompicones hasta 1923. El rey llegó a Madrid con diecisiete años, en enero de 
1875. Para entonces, Antonio Cánovas del Castillo era un hombre hecho a sí 
mismo. De origen humilde (temprano huérfano de un maestro), a muy corta edad 
empezó a abrirse paso en la sociedad madrileña de la mano del periodismo, la 
política y sus estudios y escritos de historia. Tras su sarampión progresista, sus 
primeras armas políticas solventes las hizo en el unionismo liberal, donde 
recalaron también dos hombres que lo ayudaron en sus inicios: el financiero 
Salamanca y el militar y político O”Donnell, para quien redactó el Manifiesto de 
Manzanares dando a conocer el sentido de su alzamiento en 1854. Con este fue 
ministro en su último Gobierno —antes lo había sido en el de Mon— y, tras la 
muerte del general, asistió expectante y activo a la experiencia del Sexenio 
Democrático. Justo superada la treintena, era un hombre con trayectoria en la 
política y con capacidad demostrada para su análisis, además de tener todo un 
futuro por delante. 


A partir de lo que había visto y vivido, los dos fantasmas que pretendía evitar 
Cánovas en su diseño de un nuevo sistema eran los que habían protagonizado el 
convulso ochocientos español: la presencia destacada en el mismo tanto de los 
militares pronunciados como del pueblo alzado. Lo primero tenía que ver con 
una sociedad civil sin suficiente músculo, que se dejaba representar en su precoz 
pluralismo por generales de diverso color o ubicación ideológica; también, con 
un sistema que impedía el tránsito pacífico del poder de uno a otro partido, lo 
que obligaba a recurrir a la fuerza: los mayores opositores de un posible turno 
pacífico no habían sido otros que los del Partido Moderado, desde el “incidente 
Olózaga”, y la reina. Recordemos que la Unión Liberal trató de alcanzar esa 
alternancia civilizada en España, aunque cuando llegó al Gobierno prefirió verse 
como un partido nacional (y único). Aquel error histórico de la época isabelina 
es lo que intentaba enmendar ahora Cánovas, replicando de algún modo esa 
alternancia entre dos grandes opciones políticas que entendía que caracterizaba 
la política del país más avanzado y estable entonces —y, por eso, el modelo a 


copiar—, el Reino Unido de Gran Bretaña, con sus históricos tories y whigs. 


Por su parte, los recurrentes levantamientos populares conmovían a este 
profundo conservador, para los que no tuvo mejor respuesta que la represiva, la 
apelación al orden público y las encomiendas a la religión. Todo muy lejos, 
sobre todo en su primera época, de la calculada agenda social desplegada desde 
el Ejecutivo por grandes estadistas del tiempo, como la todavía especulativa del 
inglés Benjamin Disraeli o, especialmente, aquella ambiciosa y práctica 
contenida en el “socialismo de Estado” del alemán Otto von Bismarck, los dos 
correligionarios suyos, e incluso la expresada en la encíclica Rerum Novarum 
del papa León XIII. El discurso del malagueño en el Ateneo en 1890 anunciando 
su aceptación del intervencionismo estatal (y de paso del proteccionismo) o 
incluso su inicial y protocolaria presidencia de la Comisión de Reformas 
Sociales, en 1883, no se tradujeron en logros consistentes en este apartado, 
donde, al margen de alguna legislación que no prosperó, su política tuvo más de 
mano dura que de terapéutica social, más de consideración de la diferencia que 
de solidaridad entre las personas. Si el definitivo empujón legislativo social de 
comienzos del siglo XX, con los Gobiernos conservadores de Francisco Silvela y 
Marcelo Azcárraga (y luego de Maura), tuvo que ver con ese giro mostrado por 
su desaparecido líder, es ya cuestión a debate, aunque no parece una tesis muy 
sólida. Aún más, no se trataba solo de responder a la llamada cuestión social, 
sino también a las demandas democráticas, que en ocasiones podían 
manifestarse de manera virulenta. Para estas, Cánovas mostró una ambivalencia 
característica de su conservadurismo liberal: lo primero en lo ideológico y lo 
segundo en la actitud a la hora de enfrentar los cambios. Fue un conservador 
duro, contrario al sufragio universal, de cuya mano veía llegar amenazante el 
socialismo, la temida igualación, pero que, sin embargo, asumió 
pragmáticamente en un momento dado que, de seguir enfrentándose a esa 
medida, quedaría desplazado de la política de su tiempo. Como con eso hizo con 
todo: fue un conservador dúctil y pragmático hasta lo necesario. 


El modelo canovista de alternancia pacífica, sostenido en una cultura política 
tolerante para determinado tipo de competidores, necesitaba de dos partidos 
principales, capaces de aglutinar todas las expresiones del liberalismo 
conservador, a un lado, y del más avanzado, al otro. Como anticipó en el 
Manifiesto de Sandhurst, la nueva monarquía debía soportarse en una amplia 
base política. Así se lo contaba a un correligionario: 


Mi propósito es que nadie deje de ser alfonsino por antecedentes ni escrúpulo 
político y para eso hacen falta dos centros, cuando menos en cada pueblo; uno 
más conservador, donde quepan hasta los que la impaciencia ha hecho carlistas, 
cuando vean que el carlismo es la más lenta y difícil de las soluciones; y otro 
más liberal, donde puedan acogerse los desengañados de la revolución. Solo de 
esta manera puede formarse el ancho molde que una dinastía necesita para hacer 
sólida y fecunda la institución monárquica. 


El primer partido, el conservador, el que dirigió hasta su muerte, aglutinó 
básicamente a los alfonsinos como él desde 1874, provenientes tanto del 
unionismo liberal como del moderantismo isabelino que aceptó el cambio de 
época y de dirección partidaria (y que renunció a la reina por su hijo). El 
manifiesto que suscribieron los casi seiscientos diputados y senadores de las 
últimas treinta legislaturas (presentes o adheridos), presididos por Mayans y 
reunidos para nombrar la comisión de los 39, redactora del nuevo proyecto 
constitucional, se ha utilizado en ocasiones como fundacional de ese partido, el 
20 de mayo de 1875. Entonces habrían hecho oficial su denominación de Partido 
Liberal-Conservador. A estos acabaron sumándose los católicos militantes de 
Pidal cuando el propio pontífice resolvió las iniciales dudas de este. 


El segundo, el Liberal (o, finalmente, Liberal-Fusionista), a las órdenes de 
Mateo Sagasta, no se fundó hasta mayo de 1880, a partir de los sectores 
progresistas escaldados de la experiencia del Sexenio y que el riojano logró 
“pastorear”: los de su partido constitucional, algunos republicanos tanto 
radicales de Ruiz Zorrilla como “posibilistas” de Castelar, y los del “centro 
constitucional” dirigidos por el viejo unionista Alonso Martínez, que primero 
protagonizaron una pequeña escisión trabajando con los canovistas en la 
ponencia constitucional, pero que pronto volvieron al redil, a finales de 1878. Lo 
que unía a estos liberales —y, por supuesto, a los conservadores— era su 
aceptación final de una carta constitucional, la de 1876, que Cánovas sacó 
adelante a partir de aquel grupo plural de notables al que se encomendó su 
redacción. Sin embargo, algunos políticos liberales más fieles a la del 69 se 
mantuvieron al margen de Sagasta en una facción denominada como su portavoz 
periodístico, Izquierda Dinástica, presidida por el general Serrano y abanderada 
por el también general López Domínguez, Segismundo Moret, Eugenio Montero 
Ríos, Víctor Balaguer (el escritor de la Renaixenca catalana), Manuel Becerra 
(jefe de la masonería española) y los antaño seguidores de Cristino Martos. 


Llegaron a presidir fugazmente el Ejecutivo, con Posada Herrera al frente, en 
1883, y habrían podido ser una alternativa al sistema de alternancia y turno que 
se estaba fraguando entonces, pero agotado pronto su programa, se disolvieron y 
se unieron a los de Sagasta al año siguiente. 


Y es que desde la perspectiva liberal y tras la experiencia del Sexenio, la de 1876 
era una Constitución regresiva, por mucho que fundiera el espíritu de aquella de 
1868 con el de la moderada de 1845 y de que se fuera consciente de que, aun 
integrando a muchos, dejaba fuera a republicanos y tradicionalistas (y después a 
regionalistas y obreristas). Es cierto que garantizaba un núcleo consistente de 
derechos y libertades individuales (de conciencia, reunión, asociación y prensa, 
habeas corpus y garantías del procesado, y propiedad privada e igualdad de 
acceso a los empleos públicos), aunque sometido a desarrollos normativos 
futuros que podían limitarlo o demorar su aplicación efectiva: de los casi 
dieciocho mil días que duró la Restauración, una cuarta parte de ellos fueron con 
estado de guerra en alguna parte del territorio y bastante más de un tercio con 
suspensión de garantías; estos porcentajes se duplicaban bajo gobiernos 
conservadores respecto de los liberales. También es cierto que el texto 
constitucional era breve y flexible, lo que abría la puerta, como ocurrió, a que se 
desarrollara una legislación más avanzada durante los gobiernos liberales. Pero 
Cánovas no dudó en regresar a una base que cuestionaba la soberanía nacional y 
que, particularmente, devolvía a la Corona un importante papel en el juego 
político; impidió que en el debate constitucional se planteara otra posibilidad 
distinta que la monárquica. Se trata de la vieja soberanía compartida entre 
monarca y Cortes, característica de la carta de 1845, y que partía de una 
convicción de rancio aroma historicista: la Constitución interna española, 
anterior a cualquier otra versión escrita. Cánovas no imaginaba la Corona sin el 
Parlamento, tanto en la historia como en la legitimidad del presente y del futuro. 
A su manera, representaban el justo medio anhelado por el liberalismo 
moderado: el monarca supondría el orden, la autoridad; y las Cortes, la libertad, 
la iniciativa. Decía en el Congreso, en julio de 1886: 


Para tocar la Constitución del Estado, siempre se necesita en uno u otro 
momento la sanción real. Ni las Cortes es posible que voten su supresión ni es 
posible que acuerde su supresión el monarca; y de aquí que las Cortes y el rey, 
que están antes que la Constitución, puesto que la Constitución se hace entre el 
rey y las Cortes, estén también sobre la Constitución, porque la Constitución, si 


toca y puede tocar lo demás, no puede tocar ni a las Cortes ni al rey. 


Visto así, concluía Cánovas, la monarquía no podía ser suprimida por medio de 
la legalidad, porque “no hay legalidad sin la monarquía”. En parte tenía razón en 
ese designio, pero no debería preocuparle tanto a un historiador como él: como 
señalaba en la misma frase, “sin la monarquía puede haber hechos, puede haber 
fuerza, puede haber batallas”, y lo de menos en un caso crítico es si había 
legalidad (o, por lo menos, legalidad monárquica). Cincuenta años más tarde se 
demostraría (o siete antes, si se considera la suspensión constitucional de Primo 
de Rivera en 1923). 


Más práctica resultó la aplicación cotidiana de la doble confianza a la que 
empujaba la Constitución interna canovista. El monarca quedaba al frente del 
Ejecutivo al poder nombrar y cesar ministros, y compartía el legislativo con las 
cámaras, que también podía disolver. Al contrario, el Gobierno necesitaba esa 
doble confianza de uno y otras, y actuaba como mediador entre ambos. El rey, 
así, tenía la llave de la política al poner y quitar Gobiernos. Si era respetuoso con 
la correlación de fuerzas entre los partidos o con el pulso de la opinión 
ciudadana en un momento dado, podía cumplir una labor arbitral entre 
contrarios. Pero si se atribuía un protagonismo inadecuado en el juego de 
partidos y de fuerzas sociales al aprovechar una crisis o un momento de 
debilidad del Parlamento, podía resultar letal para la política del país. Como 
señaló Ángeles Lario, “las Cortes eran fuertes en la medida en que eran capaces 
de impulsar o rectificar las decisiones del rey a la hora de formar Gobiernos”. 
No volver a depender de camarillas como las de Isabel II, entonces, dependía 
más de la eficacia del turno y de la fortaleza de las opciones políticas y del 
propio entramado parlamentario que de la buena voluntad del monarca o de la 
aplicación mecánica de la fórmula elegida para definir las capacidades de este; 
los diferentes tiempos y personalidades de Alfonso XII y su viuda, y de Alfonso 
XIII así lo muestran. 


La traducción de todo ello fue que el rey se convertía en una pieza ineludible en 
lo peor del juego elitista y cerrado de la Restauración. Lejos de proponer formar 
Gobierno a la opción política más respaldada en las urnas y con mayor fuerza en 
la cámara, llamaba a voluntad a hacerlo a un determinado líder político cuando 
observaba un cambio en la opinión pública, en la relación entre Gobierno y 
oposición, en la consistencia interna de los apoyos del Ejecutivo o por 


circunstancias menos objetivas. Semejante margen de maniobra era habitual en 
las monarquías de entonces, alejadas aún de la preeminencia del poder 
parlamentario. Lo importante es que el rey supiera que contaba con tanto poder, 
pero que lo adecuado consistía en no recurrir a él si la ocasión no lo exigía. En 
todo caso, una vez designado un nuevo presidente del Gobierno, este cambiaba a 
su gusto la nómina de gobernadores civiles y, con su concurso, se “cocinaban” 
unas Cortes favorables mediante el llamado “encasillado”. La técnica consistía 
en asignar candidatos idóneos en cada una de las pequeñas demarcaciones 
electorales uninominales, atendiendo a la situación y estado de ánimo del 
distrito, a las fuerzas interiores y, sobre todo, a un reparto adecuado de actas 
previstas, en número abultado para su partido, menos para la futura oposición y 
solo residual o testimonial para las fuerzas ajenas al turno (republicanos, 
carlistas y luego regionalistas y socialistas). De esa manera, mediante una 
constante falsificación “de arriba abajo”, era como se creaba el problema de 
democracia a que hacía referencia Varela Ortega al principio de este capítulo: la 
lucha por el poder político se resolvía antes en los territorios del Ejecutivo que 
en los del Legislativo, más en ese reparto inicial que en la posterior competición 
abierta. 


La previsión futura no podía ser más agorera (y, a la postre, certera): “Sin 
pronunciamiento ni electorado, no se adivina cuál va a ser el mecanismo de 
cambio”, salvo que lo sea el rey y su prerrogativa, con lo que se regresaba a 
alguno de los profundos males del tiempo isabelino. En el momento de la crisis 
definitiva del sistema, la responsabilidad se volcó sobre el rey, curiosamente, 
aunque se partía de que la institución no lo era, por “sagrada e inviolable”. No se 
había aprendido lo suficiente y la fórmula, más cercana a la monarquía 
constitucional que a la parlamentaria, no proporcionaría la estabilidad y 
solvencia a que se aspiraba. Pero eso ocurrió al final, cuando el sistema entró en 
crisis y, a la postre, colapsó. Mientras funcionó correctamente, estableció una 
serie de formas más que de normas que permitieron el cambio ordenado de 
Gobierno, así como otro efecto muy determinante y aparentemente 
contradictorio con lo dicho hasta ahora: el turnismo limitó el poder de la Corona 
y su posible tentación de actuar de manera más arbitraria que discrecional. El rey 
desplegaba así su poder moderador, como intérprete del pulso del país y de su 
política, pero tenía otro problema añadido: el falseamiento electoral no le 
permitía tener una imagen contrastada, real, del mismo. 


La monarquía no era para Cánovas un simple sistema de gobierno; mucho menos 
un mero símbolo. Bien al contrario, le atribuía un papel no muy diferente del que 


le otorgaban los tradicionalistas: una institución mística, no ya funcional o 
intercambiable por otras. La Corona constituía una pieza privilegiada en su 
cosmovisión: era la que proporcionaba un equilibrio a la sociedad, la que 
garantizaba la posibilidad del proceso político y la que, en consecuencia y en 
última instancia, evitaba que se “cayera en el socialismo y la anarquía” (el 
desorden, quería decir). La monarquía era también “el único vínculo de unidad” 
en una sociedad moderna que estaba disolviendo los lazos de relación 
tradicionales. El argumento le valía también para articular los diferentes 
territorios de la nación española, en la línea de Arrazola cuando le bastaba con 
que los vascongados fueristas expresaran lealtad a la Corona, sin necesidad de 
hacerlo también a la Constitución. Del mismo modo, al defender una monarquía 
hereditaria respaldaba su argumento sustancial: la herencia como metáfora de la 
mejor propiedad, y esta como basamento del orden social a defender y como 
derecho individual más preciado. 


La institución monárquica era la pieza principal, por encima incluso de su par, 
las Cortes, pero la intención de Cánovas era apartar a la persona regia del día a 
día político. Ahí hay un punto de contradicción porque el mandatario 
conservador no hacía suya la máxima de las monarquías constitucionales de que 
“el rey reina, pero no gobierna”, pero tuvo diversos percances con Alfonso XII y, 
sobre todo, con la futura regente al tratar de apartarlos de la atención que 
pretendían prestar a los asuntos de gobierno. Quizás su distinción entre 
institución y persona lo explique. Más previsible fue, sin embargo, en lo que 
hace a otra institución tradicional: la nobleza. Como todos los moderados y 
conservadores, apostó por un sistema bicameral —y así lo recogió la 
Constitución del 76— que reservara la mitad de los puestos del Senado a 
dignidades y propiedades designadas sin elección y la otra por elección 
restringida a cuerpos privilegiados. Desde esa posición se dedicarían a frenar las 
disposiciones peligrosas y contrarias procedentes de la Cámara Baja. El asunto 
del Senado —y el sistema bicameral definido así, no como cámara territorial — 
ha sido históricamente un argumento de los sectores más retardatarios, 
partidarios de mantener en el tiempo la influencia de los estamentos de la 
sociedad tradicional. 


Otro tanto pasa con la Iglesia y la religión católica, que encontraron en el texto 
constitucional un acomodo que sintetizaba el ánimo de los proponentes y del 
tiempo en que se vivía. Volvía a ser religión del Estado y obligaba a este a 
sostener a sus ministros y culto, pero se permitía la libertad de conciencia y eran 
posibles otras religiones, siempre que se desarrollaran en privado y quedara “a 


salvo el respeto debido a la moral cristiana” (lo que abría un vasto campo de 
posibilidades de control social: enseñanza, costumbres, comportamientos). Con 
ese redactado del artículo once se salvaba el privilegio de la Iglesia romana sin 
caer en una defensa de la intolerancia religiosa ajena al tiempo en que se vivía, a 
pesar de los problemas que los conservadores tendrían, como veremos, con la 
facción militantemente católica de su partido, con los moderados más renuentes 
a su proyecto y, por supuesto, con la Santa Sede, la nunciatura y la Iglesia 
española, además de con los tradicionalistas. Ello no obsta para que Cánovas, 
siguiendo a Donoso, fuera un convencido de que la religión y la política debían 
ir de consuno, pues la primera era la expresión profunda de la segunda. 


2. Probaturas autoritarias antes de la alternancia 


Condicionado por las circunstancias —había todavía dos guerras abiertas—, por 
lo reciente aún del Sexenio y por el momento inaugural del nuevo tiempo, así 
como por no disponer de una autoridad del todo consolidada, Cánovas optó por 
una suerte de “dictadura” (medidas excepcionales selectivas) en su primer 
mandato, antes de ensayar su fórmula de alternancia con los liberales. En un 
momento tan crítico, un “hombre extraordinario que interprete y fielmente 
ejecute” las necesidades de ese tiempo, “es, ha sido y será, pese a quien pese, un 
legítimo soberano”. Se lo habíamos oído a Narváez, Bravo Murillo y González 
Bravo, en la estela de Donoso, y ahora lo repetía él. Con todo, nada más lejos de 
su intención que proceder a una contrarrevolución; su restauración también tenía 
presente “los aires del siglo” y era consciente de que no podía regresar a antes de 
la Septembrina, como le pedían algunos viejos moderados en asuntos como el de 
la unidad católica o el de la propia Constitución del 45 (u, originalmente, el 
regreso de la monarquía en la persona de Isabel II). De este modo, entre los 
meses de febrero de 1875 y de 1881, Cánovas ejerció el poder de manera casi 
absoluta y continuada, con un paréntesis de menos de un año sustituido por 
Martínez Campos y otro corto y también instrumental por el también general 
Joaquín Jovellar. 


El tono autoritario que adoptó esta primera etapa de Gobiernos conservadores lo 
asemeja a la situación de excepcionalidad anterior a cargo del general Serrano. 
Cánovas desplegó una política restrictiva en cuanto a derechos y libertades: el 
estado de prevención se prolongó hasta comenzar 1877, la ley del jurado quedó 
suspendida, se restableció la figura del fiscal para delitos de imprenta, el 
asociacionismo no estaba permitido, ni el obrero, ni el político partidario de 
opciones no dinásticas... Romero Robledo, en Gobernación, se aplicó tanto a 
controlar a los periodistas y a cerrar los medios de prensa que expresaran ideas 
hostiles a la nueva situación (La Igualdad, La Discusión) como a manipular sin 
límite las elecciones constituyentes de 1875 (y luego las de 1879). Aun 
realizándose las primeras con el censo universal del Sexenio, el resultado 
favorable a Cánovas fue tan abrumador (el 85%) que el resignado humor del 
momento proclamaba a los candidatos electos “por gracia de Romero Robledo”, 


que no del sufragio universal. La censura previa se estableció antes del debate 
constitucional, con responsabilidades que iban del editor al repartidor de 
periódicos. La Ley aprobada en 1879 convertía en ilegales hasta las “alegorías, 
metáforas o dibujos” alusivos “al sistema monárquico constitucional”. Los 
ayuntamientos y diputaciones conocieron también una legislación centralizadora 
a finales de 1876, que insistía en las tradicionales tesis moderadas, y ahora 
conservadoras, de ver al poder local como un apéndice más del estatal, sometido 
así a las directrices gubernamentales a todos los efectos (procedimiento y 
derecho electoral, aprobación de presupuestos, designación de alcaldes). La ley 
electoral de 1878 restringió el censo a solo 800.000 electores, menos de una 
quinta parte del universal masculino, seleccionados por el factor género, 
propiedad y formación académica (“los que tienen y los que saben”). La Ley de 
Imprenta de Romero Robledo también sancionaba cualquier puesta en duda de la 
legitimidad de esas elecciones. Las libertades de reunión, asociación y cátedra se 
vieron negativamente afectadas por su sometimiento a rígidos controles. 


En el último de estos apartados se aprecia el intento de Cánovas por dejar atrás 
las normas que habían presidido la experiencia democrática del Sexenio. Su 
ministro Orovio, representante de la facción más reaccionaria del alfonsismo 
conservador, la de los moderados, decretó en febrero de 1875 que los profesores 
universitarios no podían explicar “doctrinas religiosas que no sean las del 
Estado” y que podían ser sancionados si no reconocían el régimen establecido o 
explicaban en su contra. La afirmación del dogma católico-monárquico 
impactaba directamente en una academia que durante el Sexenio se había 
distinguido por su implicación política, con numerosas figuras de referencia muy 
influidas por el krausismo y que ya habían protagonizado un par de “batallas 
culturales”: primero, con Orovio, que ya en 1866 había desatado un 
enfrentamiento con los universitarios muy similar al de ahora y luego, con los 
neocatólicos especializados en esta confrontación, como Juan Manuel Ortí y 
Lara o los seguidores de fray Zeferino. Quienes no se plegaron a las exigencias 
del ministro componen una nómina brillante (Francisco Giner de los Ríos, 
Gumersindo de Azcárate, Nicolás Salmerón, el evolucionista cántabro Augusto 
González de Linares o el latinista burgalés Teodoro Sainz Rueda) que acabaron 
fuera de las cátedras y dispersados por diversas provincias hasta que decidieron 
crear, en octubre de 1876, la Institución Libre de Enseñanza, liderada por el 
primero y presidida por Laureano Figuerola. Luego Sagasta, al llegar al poder, 
los readmitió a todos con la circular de su ministro José Luis Albareda, pero el 
institucionismo quedó para las próximas décadas como animador de algunas de 
las más grandes entidades intelectuales y educativas modernizadoras del país: de 


la propia Institución al Centro de Estudios Históricos (Menéndez Pidal), la 
Residencia de Estudiantes, la Junta para Ampliación de Estudios o el Museo 
Pedagógico Nacional (Manuel Bartolomé Cossío). 


El empeño de Orovio resultó un desastre al impulsar reactivamente fuerzas 
contrarias mejor dispuestas, pero expresa la relativa pluralidad de posiciones que 
acogía la facción política de Cánovas y, sobre todo, la voluntad de este por 
restituir los privilegios antes cuestionados a la Iglesia: repuso el concordato de 
1851 en todos sus términos, devolvió bienes eclesiásticos que habían sido 
nacionalizados entonces, reconoció el matrimonio canónico y negoció de nuevo 
las cuantías del culto y clero. Además, siguió responsabilizando de la enseñanza 
básica a unos poderes locales sin recursos para ello, lo que ponía a disposición 
de las órdenes religiosas el mercado de la educación para que estas obraran a su 
gusto. Con todo, en la medida en que la Constitución no se plegó férreamente a 
la intolerancia religiosa demandada por algunos, las diferencias se mantuvieron 
sobre todo con el catolicismo militante, más que con una Iglesia institución que 
pronto apreció las ventajas de la nueva situación. 


En cuanto a los militares, que tan determinantes habían sido en la restauración 
alfonsina, además de entregarles el poder del Ejército sin restricciones y de 
restituir en sus puestos a los apartados durante el Sexenio, destaca la nueva 
condición de rey-soldado que consagraba la Constitución. Ello cerraba el flanco 
del poder militar que tanto preocupaba a Cánovas y que tanto recorrido había 
tenido en la historia anterior, al disponer al Ejército bajo la tutela directa del 
monarca. Pero, a la vez, otorgaba a este una jurisdicción en este campo al 
margen de la política, con los problemas futuros que ello podría entrañar. 
Después de la experiencia del Sexenio, el Ejército acrecentó su autopercepción 
de custodio de las esencias patrias. Su encaje constitucional estaba, escribió 
Bartolomé Clavero, “por encima de sus mismos principios representativos”. 
Quedó encerrado en los cuarteles, ciertamente: las asonadas se redujeron a un 
tercio respecto de la etapa isabelina y fracasaron todas (a cargo de republicanos 
de Ruiz Zorrilla), salvo la que acabó con el sistema mismo en 1923. El empeño 
de Cánovas resultó exitoso, pero engendró de otra forma un poder militar 
autónomo dentro de la política y de la sociedad no menos letal que el anterior. Su 
protagonismo para traer la restauración monárquica fue tal que, como le 
reconoció el propio Cánovas a Isabel II tan pronto como en febrero de 1874, “de 
hoy en adelante han de aspirar a ser presidentes de República o jefes vitalicios de 
Estado”. No se equivocaría en la predicción: el militarismo político acabó por 
sustituir en el siglo XX el régimen de los generales isabelinos; lejos de 


representar a un partido en concreto, se conformaron en uno propio con todo el 
contenido ideológico característico de las expresiones más conservadoras. 


Pero además de acabar con el recuerdo de la experiencia del Sexenio, el 
alfonsismo tenía que poner fin a dos guerras. Lo primero se logró con esa 
rectificación legal que hemos expuesto, un auténtico desmontaje jurídico, 
compatible con la continuidad de muchos nombres, porque la restauración no fue 
en ese sentido una purga ni la revolución había modificado sustancialmente la 
estructura social. También lo consiguió con una demonización de aquel tiempo 
pasado, dibujado como antítesis de lo que se pretendía hacer ahora. Como 
apuntó Jover, frente a desorden, separatismo, irreligión, falta de autoridad, 
utopía, plebeyez y socialismo se levantaba alternativo “un sistema de 
contravirtudes” compuesto de orden, unitarismo, religiosidad, jerarquía, 
realismo, distinción e individualismo liberal y capitalista. Lo habrían resumido 
mejor con un guarismo: veintitrés Gobiernos en seis años. 


En lo que hace a las contiendas carlista y cubana, estas terminaron en 1876 y 
1878, respectivamente. La primera no tuvo otro Abrazo de Vergara y la segunda 
sí una Paz de Zanjón que no se supo o no se quiso gestionar. Resuelta ya para 
noviembre de 1875 la guerra en los frentes del centro y Cataluña —aquí tras la 
simbólica toma en julio de la Seo de Urgel—, la contienda civil se redujo 
durante unos meses más al País Vasco y Navarra, lo que de nuevo introdujo una 
dimensión política en su final que trascendía con mucho al oponente 
tradicionalista: la cuestión foral. Al contrario que en la primera, ahora no se optó 
por un convenio o acuerdo, sino por la derrota militar sin más miramientos y, 
sobre todo, por poner punto final al tiempo de la excepcionalidad vasca, la 
última que quedaba en pie tras aquel siglo XVIII de centralización estatal de la 
mano del absolutismo borbónico (que seguía ahora a su manera la revolución- 
reforma liberal, como agudamente observara Alexis de Tocqueville). 


La Ley de 21 de julio de 1876 de abolición de los fueros vascos fue otra muestra 
más de la resolución de Cánovas en este instante. El Ejército se mantuvo durante 
meses como tropa de ocupación en las provincias, con gobierno a cargo de 
militares. Las instituciones forales fueron disueltas y su dirección removida 
desde Madrid hasta contar con diputados generales favorables a las tesis 
transigentes (diputados “de realengo”, se motejaron críticamente). La posición 
más contumaz de Vizcaya fue definitivamente vencida e incluso la opción 
electoral de la Unión Vascongada de Fidel de Sagarmínaga y Domingo Martínez 
de Aragón resultó derrotada. ¿Qué había cambiado desde 1839 para no repetirse 


lo de Vergara? El mundo, España y el País Vasco. La tendencia unificadora de 
los Estados modernos era ahora patente (Italia, Alemania, Estados Unidos...). La 
posición de las fuerzas políticas españolas no era de debilidad, como antaño, y 
mucho menos de enfrentamiento extremo como para propiciar otra nueva vía de 
escape a las élites vascongadas (la fuerista que pactó con los moderados). La 
animosidad de la opinión pública contra la excepcionalidad vasca era notable y 
las tensiones territoriales de la experiencia republicana jugaban en contra en ese 
tema. Finalmente, y aunque se intentó por parte de algunos liberales vascos, 
dentro del carlismo no cuajó ningún tipo de predisposición al “abrazo”. 


Todos leyeron mal las fuerzas propias y las del contrario, así como el tiempo en 
que estaban viviendo, y una implacable resolución se abatió sobre ellos para 
hondo disgusto de los liberales vascos y para lo que sería una futura y 
permanente crítica de los tradicionalistas. Los privilegios de no contribuir 
regularmente con dinero y hombres a las necesidades de la Hacienda y el 
Ejército (y Marina) quedaron suprimidos. Un tiempo terminaba y los 
vascongados comenzaban a conocer el mismo proceso de “sucursalización” de la 
vida política que habían probado ya el resto de españoles. Con todo, Cánovas 
mostró aquí de nuevo su pragmatismo y sus contradicciones. Su contundencia no 
le impidió acudir dos años después, en febrero de 1878, a un “instrumento 
amortiguador de la centralización teórica del Estado” —acertada denominación 
de Eduardo Alonso Olea— como fue el concierto económico establecido con 
cada una de las diputaciones, siguiendo el modelo conveniado con Navarra en 
1841 al acabar la primera carlistada. Cánovas no era un igualitarista y entendía y 
defendía la diversidad y desigualdad de situaciones de los territorios; así lo 
expuso en su famoso prólogo al libro del andaluz Miguel Rodríguez Ferrer, Los 
vascongados. Su país, su lengua y el príncipe L. L. Bonaparte (1873). Admirador 
de la “organización interior” de las instituciones forales —igualdad teórica, 
oligarquización real y alta legitimidad popular, como recordamos que resumió 
Ortiz de Orruño—, también imaginó, como los demócratas y republicanos, su 
extensión al conjunto de provincias españolas, una idea peregrina porque todo se 
soportaba en un privilegio que, de generalizarse, dejaba de ser tal. Cánovas 
unificaba jurídicamente, conforme a “los aires del siglo”, pero mantenía la 
excepcionalidad de los conciertos, que no solo no se reducían a lo económico, 
sino que otra vez se extendían a lo político, porque el autogobierno fiscal de las 
diputaciones llevaba consigo la propia gestión cotidiana de esos recursos 
propios. 


De esta manera, el gran abolicionista de la causa vasca no lo fue tanto, por más 


que el impacto de esta medida en aquella generación del 76 fuera tal —Una- 
muno lo expresó muy bien en su etapa juvenil— que durante años Cánovas no 
encontró partidarios en el país, y sus élites más activas no se reconocieron 
conservadoras hasta el giro proteccionista que forzaron y consiguieron del 
malagueño con el arancel de 1891. Desde entonces, la “política de escritorio” de 
los grandes apellidos industriales vizcaínos (Víctor y Benigno Chávarri Salazar, 
José María Martínez de las Rivas, Adolfo Gabriel Urquijo Ybarra, el marqués de 
Casa Torre (José María de Lizana), Juan Tomás Gandarias, los Urquijo alaveses, 
Ramón Y barra...) no tuvo empacho en reconocerse canovista. 


Un detalle final acerca de su pragmatismo: de haber obrado de otro modo, la 
Hacienda española no habría podido cobrar los impuestos en las Provincias 
Vascongadas hasta pasados unos años, porque no tenía datos acerca de dónde se 
hallaban la propiedad y la renta, y cómo se distribuían entre los contribuyentes 
del lugar. De manera que era mejor pactar un cupo y dejar hacer puertas adentro 
que hacer causa que pudiera generar más problemas que ventajas. Lo mismo que 
se hizo de nuevo con el tardío Código Civil, aprobado por fin en 1889 tras el 
fracaso inicial de García Goyena en 1851. Alonso Martínez se puso también aquí 
al frente y logró un texto sobre aquella base anterior, respaldado por toda la 
familia liberal por la centralidad que otorgaba a los criterios de propiedad, 
herencia y libertad para contratar. Como dijo de él el hacendista Raimundo 
Fernández Villaverde, “es difícil encontrar [...] una obra legislativa que 
favorezca a las clases ricas con tanta parcialidad y que con tamaña franqueza 
ponga esa protección de manifiesto”. Sin embargo, los años en que se elaboró 
eran también los de las influyentes obras del regionalista catalán Valentí Almirall 
(Lo catalanisme y Memorial de Greuges) —y enseguida las Bases de Manresa 
(1892)—, por lo que no extraña que la eficaz intervención de algunos foralistas 
adeptos a Cánovas, como Manuel Durán y Bas, pensando más en un Estado 
compuesto que en uno unitario, lograra sacar adelante otra excepción harto 
operativa y expresiva de aquel tiempo: se unificaron los cuerpos legales y se 
derogó el derecho civil común anterior, pero quedaron en pie “leyes 
subsistentes” de algunos territorios por la vía de omitir las referencias a las 
mismas o de remitirlas a apéndices que conservaban su integridad, “por ahora”, 
hasta futuras refundiciones. Así se concretó la afirmación constitucional repetida 
desde 1812 de que “unos mismos Códigos regirán en toda la monarquía, sin 
perjuicio de las variaciones que por particulares circunstancia determinen las 
leyes”. 


Semejante exhibición de pragmatismo y sentido de la diferencia no se aplicó 


para poner punto de inicio a la paz cubana. El profesor Portillo ha expuesto 
reiteradamente cómo la “autonomía” ensayada como fórmula para solucionar la 
manera de estar los vascos “en” España —se refiere a un mecanismo 
particularizado para un territorio— no se extendió a las colonias americanas 
desde un principio, lo que podría haber dado lugar a otra historia de aquel 
continente y de la propia metrópoli; otros autores, como Carlos Seco Serrano, 
hacen la misma observación, pero invierten los espacios de aplicación: la 
autonomía se habría dado en Cuba, pero no en las periferias peninsulares que la 
demandaron. Ahora tampoco ocurrió por mucho que Martínez Campos 
consiguiera llegar en Cuba a “una tregua o convenio al estilo del de Vergara”, a 
decir de Pérez Galdós. Conforme a lo establecido en Zanjón, la isla sería tratada 
como Puerto Rico, lo que conllevaba el final de la esclavitud, el establecimiento 
de un sistema de autogobierno y poder contar con una representación 
parlamentaria (algo ya prometido en la Constitución de 1837 y que no se había 
hecho efectivo). 


Cánovas dejó la presidencia del Consejo de Ministros a Martínez Campos, en 
marzo de 1879, para que este gestionara el acuerdo alcanzado justo un año antes. 
A ello se prestó “el Pacificador” ante el rey, pero pronto pudo probar la medida 
del compromiso con sus reformas de la clase política española y de los intereses 
más conservadores de la isla. Cánovas dejó a su contrincante, un general muy 
popular por sus éxitos en la guerra carlista y ahora en el final de la cubana, que 
se ahogara en su propia ambición por solucionar el contencioso de la Gran 
Antilla. Para no tener que asumir desde el Gobierno sus proyectos, nada mejor 
que dejar que fracasara en su empeño; otra cosa es la consecuencia que ese 
fracaso tendría para el conjunto del país y para el futuro de Cuba y de las otras 
posesiones (Puerto Rico y Filipinas). Tomada la paz por “bochornosa”, la 
mayoría de las novedades no prosperaron, más allá de la representación cubana 
en las Cortes españolas a través de dos partidos que replicaban el modelo 
metropolitano, adaptado a las características del debate político de la isla (el 
Español conservador y unionista, llamado Unión Constitucional, y el Liberal 
Autonomista). En noviembre, Martínez Campos presentó ante las Cortes su 
proyecto de ley para abolir la esclavitud, a la vez que un plan de reformas 
económicas para mejorar la deprimida situación de los isleños: en concreto, la 
reducción progresiva de los aranceles cuando los productos cubanos entraban en 
la península. Este punto se vio muy alterado porque quedaron fuera el azúcar, el 
Café, el tabaco o el cacao, mientras la producción española veía menguar las 
cargas de los suyos en la isla. 


Defraudado, el general acabó votando incluso contra su propuesta de abolición, 
también rebajada al incorporarse la figura del patronato, conforme a los intereses 
de los propietarios cubanos defendidos por Romero Robledo, lo que le daba 
ocho años más de vida a la esclavitud. Martínez Campos no consiguió que Cuba 
fuera tratada a todos los efectos como una provincia española ni que las reformas 
afianzaran la adhesión de una mayoría criolla a la nación. Lejos de eso, se apostó 
generalizadamente en favor del asimilacionismo; así lo hicieron también al final 
los liberales y hasta algún republicano como Castelar, temerosos del 
independentismo. La imposibilidad de una vía autonomista, siguiendo patrones 
como los de la futura Commonwealth británica —el ejemplo canadiense siempre 
flotó en el ambiente—, supuso un baldón para las expectativas de superar el 
problema colonial. En solo veinte años se llegaría a la resolución definitiva tras 
el fracaso de una solución de compromiso que ninguna de las partes hizo suya. 


El decepcionado y desairado Martínez Campos tuvo que dimitir al abrirle la 
crisis sus ministros canovistas (Orovio, el ahora conde de Toreno, Francisco de 
Borja Queipo de Llano, y, finalmente, Silvela), obedientes a su líder en un 
momento de profunda división dentro del conservadurismo. El propio Alfonso 
XII intentó por todos los medios que continuara, consciente de que, en el fondo, 
una simple crisis del partido gobernante agotaba una oportunidad histórica para 
las relaciones con la isla. De esa manera, el general rompió con Cánovas y se 
pasó, en mayo de 1880, a las filas de los liberales sagastinos. Más partidario de 
los moderados isabelinos que del malagueño en el final del Sexenio y reacio a 
estar a las órdenes del político, ambos mantuvieron un pulso en el inicio de la 
Restauración que explica el sentido del primer decreto emitido por aquel 
Gobierno en febrero de 1875: limitar la participación e implicación de los 
militares de cualquier rango en la política diaria. A Martínez Campos le 
sustituyó Cánovas de nuevo, pero su paso “a la Fusión”, junto con otros militares 
como él, confirió al partido de Sagasta un halo de respetabilidad que lo acercó al 
Gobierno; al contrario, la prolongación de Cánovas en el mismo se hizo 
insoportable, incluso para el propio monarca. El general se convirtió en factor de 
ese importante cambio gracias a su influencia ante el rey (y luego ante la 
regente). 


3. Los liberales y el turno 


Aunque Cánovas pregonaba la necesidad de empezar con el turno, no encontraba 
el momento oportuno para ello. Los liberales de Sagasta no le reportaban 
confianza y pensaba que llegados al poder iban a volver al 69 o dejarse presionar 
por los republicanos; así pensó también por un tiempo Martínez Campos. Sin 
embargo, la crisis gubernamental que protagonizó este, provocada por la 
frustrada aplicación de los acuerdos de Zanjón, le reportaron a Sagasta, para 
mayo de 1880, la adhesión de las oposiciones liberales de ambas cámaras. Se 
trataba de sus constitucionales más los centralistas de Alonso Martínez y del 
marqués de la Vega de Armijo, antiguos miembros del partido conservador como 
Posada Herrera y los militares que siguieron a Martínez Campos: Jovellar, Pavía, 
José Gutiérrez de la Concha, el ahora duque de Tetuán (Carlos Manuel 
O*Donnell, sobrino de Leopoldo) y otros; en total, sumaron la considerable cifra 
de ciento treinta parlamentarios. De manera que la primera vez que se puso en 
práctica el sistema del turno no fue por mor de un panorama precisamente 
pacífico: confluían la resistencia a cesar del gobernante Cánovas, la amenaza del 
opositor Sagasta denunciando la “dictadura” de su oponente y amenazando con 
salirse del sistema, la influencia decisiva de los militares —se habló ahora de un 
“partido” de ese signo— y la aplicación de la prerrogativa regia. El turno era un 
invento de Cánovas, pero su aplicación primera resultó malgré lui; por su parte, 
el parlamentarismo de Sagasta le debía a la decisión del monarca su llegada al 
poder. 


Pedro Carasa, estudioso de las élites restauracionistas castellanas, insiste en que 
“el arquitecto” Cánovas no hubiera sido nada sin su alter ego, Sagasta, a quien 
no duda en titular a su vez como “el salvador” (del sistema, se entiende). El 
turnismo, lógicamente, descansaba tanto en uno como en otro, pero, además, el 
primer Gobierno del liberal riojano, entre febrero de 1881 y octubre de 1883, al 
responder al reaccionarismo de la “dictadura” de su competidor con una catarata 
de medidas liberalizadoras, confirió una notable credibilidad a las posibilidades 
políticas de la alternancia, sobre todo entre sectores proclives a alzarse O 
nostálgicos de la Septembrina. Sagasta le había hecho prometer a Cánovas, en 
1875, que respetaría lo esencial de la legislación revolucionaria, particularmente 


lo referido a derechos y libertades; fue la condición para cederle el gobierno. El 
conservador no cumplió su promesa en su primer “gobierno largo”, de manera 
que Sagasta procedió tanto a legalizar los partidos excluidos inicialmente del 
sistema como a permitir la actividad de las asociaciones obreras, perseguidas 
desde la dictadura republicana de Serrano en 1874; levantó las limitaciones a la 
prensa y los cierres y sanciones, y en 1883 sacó adelante una Ley de Policía de 
Imprenta que protegía la libertad de expresión escrita; devolvió a sus puestos 
universitarios a los catedráticos expulsados por Orovio y limitó los excesos de 
aplicación del artículo once de la Constitución para que se respetara el criterio 
científico y la libertad de cátedra; puso las bases para la futura redacción y 
aprobación del Código Civil; creó el Cuerpo de Abogados del Estado; afirmó la 
voluntad librecambista con la reposición de la base quinta del histórico arancel 
de Figuerola; y dio inicio al intervencionismo estatal en materia social 
instituyendo la Comisión de Reformas Sociales (1883), precedente del instituto 
de ese nombre (1903) y, finalmente, del Ministerio de Trabajo, en 1920. Solo se 
dejó el juicio por jurado, suspendido tras el Sexenio y que no volvería hasta 
1899, y el sufragio universal masculino, que no entraba en sus planes en este 
momento. 


Era mucho lo hecho, pero algunos sectores no lo vieron así y se ofrecieron como 
alternativa a Sagasta. La Izquierda Dinástica se declaró como auténtico partido 
liberal llegando al Gobierno aprovechando la caída de popularidad de sus 
predecesores —casos de corrupción, levantamientos republicanos, asunto de La 
Mano Negra, incidentes diplomáticos con Alemania...— y haciendo bandera de 
la universalización del sufragio y de una imprecisa reforma constitucional (que 
enfrentó las visiones contradictorias de un joven Canalejas y de López 
Domínguez). Detrás estaba Cánovas, apoyando un Gobierno de Posada Herrera 
para desplazar a su auténtico oponente, Sagasta. Aquel Ejecutivo no se consolidó 
y el conservador recuperó el mando. A cambio, la derrota liberal sirvió para 
aleccionarlos en favor de su unidad, de manera que el 4 de junio de 1885 quedó 
conformado definitivamente el Partido Liberal, comandado por Sagasta e 
integrando a los de Alonso Martínez y Montero Ríos, a los de Martos e incluso 
de Castelar (cuando saliera adelante el sufragio universal y el jurado). Su 
programa recogía los debes que Izquierda Dinástica achacaba al primer gobierno 
liberal; luego se habló de aquello como “democratización de la Restauración”. 
Solo quedó fuera por propia voluntad un pequeño grupo encabezado por el 
general López Domínguez. 


Fue la muerte del rey lo que definitivamente consolidó el turnismo y puso a 


salvo todo el sistema político de la Restauración. Tras una prolongada 
enfermedad, el joven monarca —iba a cumplir veintiocho años, tras reinar poco 
más de diez— falleció el 25 de noviembre de 1885. El acontecimiento precipitó 
un acuerdo no escrito entre los dos grandes líderes (con la mediación constante 
de Martínez Campos), así como la cesión del gobierno de Cánovas en favor de 
Sagasta. Ahí comenzó el turnismo de verdad, en el Pacto de El Pardo, un 
acuerdo que no tuvo la formalidad ni del documento, ni del instante preciso, ni 
del lugar donde se estableció, pero de cuya consecuencia no cabe dudar. El 
compromiso conjunto era defender la regencia de la viuda María Cristina, 
embarazada ahora del futuro Alfonso XIII, manejarse ambos con programas de 
gobierno no extremados y poner bajo su control los cambios de Gobierno y la 
aplicación de la prerrogativa regia. De ese modo se salvaba la Corona y se 
evitaba hacer depender esa capacidad de la arbitrariedad de una persona, como 
en tiempos de Isabel II. Al contrario, eran los partidos políticos y su expresión 
parlamentaria y gubernamental los que pasaban a sostener por completo el 
sistema, comprometiéndose para ello en no mostrar fisuras: el espacio político 
debía ser ocupado casi al completo por conservadores y liberales, y solo debía 
haber un partido y un líder en cada campo para así poder asegurar los 
compromisos personalmente. De esta manera, sobraban disidentes del tipo 
Romero Robledo o López Domínguez (que acabaron fundando juntos, en 1886, 
un imposible Partido Reformista que sobrevivió solo un par de años). Por su 
parte, los partidos ajenos al turno eran recompensados con minorías 
parlamentarias con las que se ligaban a esa legalidad y, por ende, al sistema. 
Complementariamente, la Iglesia se comprometía a no hostigar en demasía a los 
Gobiernos y los liberales hacían reconocimiento de la importancia de esta a la 
hora de mantener el orden social, renunciando ambos a sus posiciones extremas 
tanto en instrucción pública como en relaciones entre la institución religiosa y el 
Estado, y a emprender cambios o reformas sin negociarlas con la otra parte. 


Todo quedaba en un intermedio que evitaba el conflicto abierto, pero no las 
tensiones, como veremos, ni tampoco que tanto el clericalismo como su inversa 
anticlerical se expandieran por la sociedad española al margen del deseo de sus 
gobernantes. Una situación que se extendió al resto de temas y que se convirtió 
en estructural, hasta configurar la cultura política del país mientras funcionó el 
sistema. La estabilidad tenía el precio de la renuncia. Para los liberales esto 
significaba la demora del programa político del que se acababan de dotar al 
unirse todos en un gran partido; para los conservadores suponía la aceptación de 
los cambios que sacaran adelante sus contrarios, después de conseguir que estos 
asumieran la base de todo: la soberanía compartida en lugar de la nacional y todo 


lo que ello suponía. 


Los proyectos de ambos se agotaron rápido: los liberales acabaron con su agenda 
en el largo lustro de Gobierno que disfrutaron al comenzar la regencia —el 
“Parlamento largo”, de 1886 a 1891—, cuando implantaron una Ley de 
Asociaciones (1887), del Jurado y de lo Contencioso y del Procedimiento 
Administrativo (1888), de Bases de Formación del Código Civil (1888) y, 
finalmente, de Sufragio Universal masculino (1890); también de entonces es la 
Ley Gamazo para acabar con el patronato esclavista antes de tiempo (1886) y la 
Provincial para precisar la jurisdicción de las diputaciones y de los 
gobernadores. Entre lo que no prosperó destaca la Ley (Manuel) Cassola, que 
incluía el servicio militar obligatorio y una ambiciosa reorganización, 
modernización y profesionalización del Ejército; eso lastró para el futuro las 
posibilidades de democratización del país, a pesar de que otros ministros 
también lo intentaron (de Camilo García de Polavieja, Arsenio Linares, 
Valeriano Weyler y Agustín de Luque hasta Manuel Azaña, tres décadas 
después), alentando el pretorianismo, según la tesis ya clásica de Carolyn Boyd. 
Si los moderados habían sentado las bases del Estado nación español en el 
ecuador del siglo XIX, ahora los liberales, recogiendo el espíritu de la Gloriosa 
de 1868, daban forma al sistema de derechos, libertades y garantías. Solo había 
un par de problemas: todo se hacía en el marco político restringido diseñado por 
Cánovas y a las primeras de cambio, en un lustro hiperactivo, las posibilidades 
de transformación del país encontraban su techo, se agotaban. A partir de ahí, 
desde los años noventa y, definitivamente, tras la crisis del 98 y ya en el reinado 
de Alfonso XIII, el turnismo sería solo una manera de mantenerse en el poder 
una élite cada vez más consciente de los problemas y cada vez más incapaz de 
enfrentarlos. 


La alternancia pacífica respondía a un espíritu y a unas normas no escritas. A ese 
punto llegó Cánovas no por generosidad, sino porque la situación de 1885 era lo 
suficientemente crítica como para no tener otra opción que resignar el poder que 
tenía entonces. Frente a las turbulencias de su partido, entre Romero Robledo y 
Silvela, el liberalismo aparecía recientemente unido y fortalecido por todos sus 
flancos, de Martínez Campos y sus generales a los demócratas y antiguos 
republicanos. Los que de estos últimos no asumían el posibilismo de Castelar 
andaban agitados y amenazantes, desde el terreno popular a los cuarteles o las 
sociedades clandestinas de militares. Los carlistas podían resucitar ante una 
nueva crisis en la dinastía competidora y, aunque sin su respaldo, volvió a 
hablarse de nuevo de un posible y un tanto disparatado casamiento de infantes de 


una y otra (Jaime y María de las Mercedes). Finalmente, nada se sabía sobre las 
capacidades e inclinaciones de la nueva regente. 


Pero lo fundamental era la estabilidad, y la ocasión de la muerte del rey lo 
presentaba todavía más urgente. Si el sistema se iba apoyando en la relación 
vertical entre el poder central y la realidad local —el caciquismo que iba desde 
el ministro al preboste pasando por el gobernador— en beneficio de una élite de 
intereses Cada vez menos identificada con beligerancias políticas, debía haber en 
la cúspide del mismo una cultura que asegurara esa estabilidad y no la hiciera 
dependiente del criterio de una persona, por muy coronada que fuese. Así se 
salvaba la monarquía y el propio sistema. Pero, no se pierda de vista, así se 
proporcionaban estabilidad y paz al país. Lo anodino del sistema restauracionista 
a partir de determinado momento, o la base corrupta que lo sostenía, no debe 
hacernos olvidar que, hasta entonces, la historia de España había sido la de una 
guerra civil abierta o larvada. De ahí la importancia de esa novedad pacifista, 
que tan pronto perdieron de vista sus coetáneos, estimulados más por un 
vitalismo liberal que rápidamente se apagó y que ellos echaban a faltar. 


El estudio de Lario describe pormenorizadamente el mecanismo turnista en el 
momento en que este funcionó correctamente, durante la regencia de María 
Cristina. Las Cortes controladas por el Gobierno no podían ser árbitro de los 
cambios, pero tampoco lo podía ser el rey, porque eso es lo que había pasado con 
Isabel II. De manera que todo descansaba en dos entes poco 
constitucionalizados: el Gobierno y los partidos políticos; la carta casi no se 
refería al primero y, lógicamente entonces, no decía nada de los segundos. Todo 
se soportaba en dos partidos fuertes y de liderazgo incontestable, lo que no había 
pasado en la inmediata monarquía de Amadeo con constitucionalistas y 
radicales. El turno pactado sustituía al “sufragio verdad” y la relación correcta 
entre los partidos le proporcionaba al rey la “brújula” que no le daban unas 
Cortes sinceras. Y todo se apoyaba en un equilibrio y respeto entre Gobierno y 
monarquía: el primero atendía las indicaciones de la segunda, y esta no ejercía su 
prerrogativa si no era evidente o urgente. Para ello, había que evitarle al rey 
tener que pronunciarse, por lo que el primer ministro manejaba una serie de 
fórmulas o gestos que manifestaban la necesidad de un cambio político. 


Básicamente, este tenía tres momentos: la solicitud del poder por la oposición, la 
apertura de la crisis por el presidente en ejercicio y la resolución por parte del 
monarca. Los jefes de los partidos “se otorgaban beligerancia”, esto es, 
legitimidad para sucederse en el Gobierno más allá de la composición de las 


Cortes o de la voluntad regia. El procedimiento incluía una cultura de relación 
entre los partidos que suponía confidencialidad, información reservada y 
constante, apoyos por activa O pasiva a determinadas leyes y aprobaciones 
parlamentarias, como los presupuestos o la elección de presidentes de las 
cámaras, pactos sobre el nombramiento de senadores o convenciones acerca del 
periodo de permanencia aceptada de un Gobierno. En definitiva, “un marco y un 
lenguaje por todos admitido”, lo que no evitaba la lucha entre partidos o las 
presiones externas (de militares, por ejemplo), o que las propias formas 
establecidas se convirtieran con el tiempo en nuevos elementos para el combate 
político (v. g., la aplicación o no de la prerrogativa real, su reclamación o la 
consideración de su oportunidad). Como concluye Lario, “lo novedoso radicaba 
precisamente en la autolimitación de las políticas respectivas con el fin de 
conseguir la paz entre los partidos y la sucesión en el Gobierno sin necesidad de 
apelar a medios potencial o directamente violentos”. El sufragio universal 
masculino, en 1890, no cambió sustancialmente las cosas porque seguía siendo 
no sincero, fraudulento a la hora de representar la opinión ciudadana. Por eso 
Cánovas, finalmente, lo asumió resignado y pragmático, porque no le tenía 
miedo ya que sus posibilidades se remitían a los dos extremos de Donoso: o la 
dictadura O la anarquía, dependiendo de quien lo controlara. Y para su consuelo, 
hasta su muerte fueron las élites quienes lo gestionaron: 


El sufragio universal será siempre una farsa: será un engaño a las 
muchedumbres, llevado a cabo por la malicia o la violencia de los menos, de los 
privilegiados de la herencia y el capital, con el nombre de clases directoras; o 
será, en estado libre y obrando con plena independencia y conciencia, 
comunismo fatal e irreductible. 


El procedimiento entraría en crisis al fallar el liderazgo fuerte en los dos partidos 
o cuando la “beligerancia otorgada” no se restringiera a sus dos dirigentes (o si, 
en su extremo, esta se negaba, como pasaría). Entonces, el rey cobraría poder y 
resolvería, operaría la prerrogativa regia sin control y el sistema se quebraría 
desde dentro. Tal cosa ocurrió de manera “oficial” en octubre de 1909, cuando 
Moret aglutinó una coalición contra el conservador Maura que iba de liberales a 
socialistas, pasando por republicanos, y le negó el primero al segundo la 
“beligerancia”, la alternancia reconocida solo en él; consecuentemente, Maura se 


la rechazó al jefe liberal en sentido inverso. Pero a ese punto se llegó de manera 
progresiva. La gráfica de resultados electorales de los dos partidos turnistas 
asemeja un acordeón, con puntas de máximos y mínimos que se alternan 
sistemáticamente. A medida que entramos en los años noventa y nos acercamos 
al final del siglo, a la crisis de 1898, las puntas se van estrechando porque cada 
vez eran más los diputados ajenos a las obediencias rígidas de uno y otro partido; 
había más de los extraturnistas, pero, sobre todo, había más disidentes (con sus 
respectivos grupos) del liderazgo único en los partidos conservador y liberal una 
vez que desaparecieron Cánovas, asesinado en agosto de 1897, y Sagasta, 
fallecido en enero de 1903, ocho meses después de comenzada la nueva 
monarquía, la de Alfonso XIII. Como concluye la citada historiadora, “lo que 
para una época de transición pudo ser genial, para la evolución del régimen fue 
una rémora”. Lo que en una sociedad retrasada como la española de 1876 
resultaba funcional y coherente, en otra, veinte años después, con las 
transformaciones operadas, constituía un obstáculo para el desarrollo y una 
falsedad en la que no se podía ver representada una opinión pública cada vez 
más presente y dinámica. 


El turnismo era “un mecanismo de intercambio autónomo que les garantizaba a 
los partidos el dominio político de las instituciones”. Por eso era sobre todo una 
cultura, una manera de hacer, un mecanismo, y en absoluto una norma legal. La 
crítica contemporánea de que todo era una trama para asaltar el presupuesto “por 
orden”, por turnos, tenía mucho de cierta. “El largo verano liberal” estuvo 
protagonizado en la España de la Restauración por un tándem partidario que 
acabó pareciendo uno solo a ojos de quienes demandaban reformas. Pero es que, 
además, ese era el objetivo del diseño de Cánovas, que “los partidos llamados de 
Gobierno, los que se han de turnar en la gobernación del Estado, estén lo menos 
distantes los unos de los otros, porque si no, si hubiera entre ellos abismos, el 
advenimiento de cada partido equivaldría a una revolución”. De alguna forma, se 
repetía lo ocurrido un cuarto de siglo antes con su Unión Liberal, que, tratando 
de servir de “puente” entre incomunicados moderados y progresistas tomando lo 
más centrado de cada grupo, acabó imaginándose como partido único que 
representara con una contenida anchura la realidad del país, obviando la 
existencia de las fuerzas que no cabían en él. 


4. La crisis de fin de siglo y el regeneracionismo 


La muerte de Cánovas no interrumpió su estela de estadista porque ya declinaba 
desde los años noventa y definitivamente en su cuarto y último mandato. El 
decenio fue de eclosión de una sociedad nueva y de nuevas problemáticas a las 
que, a pesar de algunos intentos, el sistema no logró dar adecuada respuesta, 
hasta que la crisis moral del 98 puso al descubierto por completo tanta debilidad. 
Mucho antes de llegar a ese punto, en 1860, el carbonario socialista Fernando 
Garrido había publicado La regeneración de España y, en 1890, el predecesor de 
la futura corriente regeneracionista, Lucas Mallada, editó Los males de la patria, 
mostrando la cara oculta del exitoso régimen cuando este celebraba los avances 
legislativos del Parlamento largo de Sagasta. La progresiva y acumulada presión 
sobre el sistema aglutinaba a sus representantes de manera defensiva, los 
sintetizaba disolviendo sus diferencias y los enfrentaba directamente a “lo 
exterior”, a la realidad social, lo mismo da que hablemos de las cuestiones 
obreras y de orden público que de los emergentes regionalismos o de la 
enseguida reverdecida y amenazante problemática colonial; por supuesto, 
también de las encontradas críticas por su corrupción, clientelismo, caciquismo y 
carácter oligárquico. El mundo estaba cambiando en esos momentos de manera 
extraordinaria de la mano de un colonialismo que alcanzaba ahora su punto 
culminante y de una segunda revolución industrial que trastocaba por completo 
los comportamientos y costumbres gracias a tecnologías que proporcionaban 
otras posibilidades a la existencia diaria, además de asentar un capitalismo 
robusto con su correspondiente clase obrera cada vez más consciente y 
organizada. Aquel escenario que implosionó con la Gran Guerra se estaba 
articulando definitivamente ahora. 


Esos contextos internacionales se abatieron sobre el país en la última década del 
siglo acortando el turno entre conservadores y liberales —se hicieron habituales 
los Gobiernos y Parlamentos de no más de dos años—, y confundiendo sus 
políticas partidarias hasta hacerlas muchas veces difíciles de distinguir una de 
otra. Y esto porque el turnismo se convirtió sobre todo en una estructura política 
que aseguraba el poder de la élite socioeconómica, más allá de las diferencias 
doctrinales, estratégicas o tácticas de las dos formaciones. En este punto, como 


señalan Mercedes Cabrera y Fernando del Rey, la razón radicaba más en la 
fuerza del corporativismo y de los argumentos territoriales que en la disposición 
de los partidos. Se aprecia en el comercio exterior y en la economía nacional. La 
crisis internacional iniciada a mediados de los años setenta del siglo XIX, la 
primera que se llamó Gran Depresión, empujó a los países a adoptar medidas 
proteccionistas para blindar su mercado interior. En España se pasó del arancel 
librecambista de Figuerola (1869), una de las referencias políticas liberales del 
Sexenio, al proteccionista de 1891 de Cánovas, como consecuencia de la presión 
orquestada por los intereses cerealistas castellanos, textiles catalanes y 
siderúrgicos vascos, entre otros; Ligas Agrarias, Fomento del Trabajo Nacional y 
Liga Vizcaína de Productores fueron las entidades responsables de esa agitación. 
Fue la manera de arribar al modelo capitalista español, una vía nacionalista que 
se extendió durante decenios del siglo XX hasta la liberalización económica de 
los sesenta. En la apuesta coincidió la “conversión” definitiva de Cánovas, que 
autores como Pedro Tedde de Lorca atisban antes incluso de 1875, con el 
oportunismo arancelario de Sagasta, preocupado sobre todo por la ausencia de 
un criterio común en su partido. Su ministro de Hacienda, Germán Gamazo, 
líder de la Liga Agraria, se mostró pronto proteccionista y disputó con Moret por 
ello (con poca convicción de este); al final se pasó a los conservadores y Moret 
acabó respaldando también el arancel proteccionista de 1906 desde la 
presidencia del Gobierno. Antes, en 1894, otro gobierno liberal había cerrado la 
negociación de las tarifas resultantes del giro de 1891. 


No fue muy diferente lo que pasó con la política colonial cubana. El intento más 
convencido y significado por abordar el tema fue el que llevó a cabo Maura en 
1893, entonces en el partido de Sagasta y seguidor del grupo de Gamazo, su 
cuñado; tras morir este, se pasó al conservadurismo, en 1902. A semejanza del 
de Martínez Campos una década atrás, su proyecto buscaba ampliar la 
autonomía de la isla y reformar sus instituciones, pero fue torpedeado desde 
dentro sin ser apoyado con decisión por su presidente del Gobierno, lo que los 
conservadores aprovecharon para desnaturalizarlo y propiciar su dimisión. Fue la 
última oportunidad para España en la isla porque, a continuación, la 
complicación de la guerra y la posición expansionista norteamericana trató de 
ser respondida o con la fuerza —con Martínez Campos de nuevo y después con 
Weyler— o con una promesa de descentralización cuando fuera derrotada la 
rebelión (Cánovas) o con una autonomía sin las limitaciones anteriores que, 
simplemente, en 1897, llegaba ya tarde de la mano de Moret. Cuesta apreciar 
políticas consistentes diferentes entre los dos partidos. En realidad, a todos se los 
llevó por delante el furor patriótico del momento, el jingoísmo, adobado además 


de fervor católico, y solo los más sensatos percibieron que la derrota era la única 
manera de acabar con ese contencioso; haber accedido a la venta de la isla o a 
acuerdos similares entrañaba el riesgo de una revuelta en España de imprevisible 
alcance. 


La política exterior, por su parte, se identificó con la adoptada por Cánovas — 
ese tránsito resignado del aislamiento forzado al “recogimiento”— más que con 
la soñada por Moret, que podía tener una intención más cosmopolita, pero que 
no llegó a nada concreto. En todo caso, el enjambre de intereses manifestados en 
la década de los noventa colocó a España en una sucesión de crisis exteriores 
(Cuba, Filipinas, Islas Carolinas, Guinea, Melilla..., hasta Japón) que solo pudo 
abastecer administrando derrotas y algún éxito provisional para tratar de 
preservar lo que se tenía por principal: la estabilidad del régimen político y la 
continuidad de la monarquía. 


La política social es otra muestra de lo borroso que resulta, sobre todo en los 
años noventa, discernir posiciones de unos y otros. Cierto que los liberales se 
habían adelantado con la Comisión de Reformas Sociales (o con un decreto de 
1886 sobre responsabilidad en accidentes laborales de aplicación muy 
restringida), pero fueron los conservadores los que sacaron las primeras leyes de 
ese carácter. Primero lo hicieron sin éxito o con avances de limitada dimensión: 
del primer caso tenemos los frustrados proyectos de ley sobre descanso 
dominical y sobre trabajo de mujeres y niños, de 1891 y 1892; del segundo, la 
Ley de Policía de Minas y la inspección en ese ámbito, de 1897, que, sin 
embargo, el jurista Luis Enrique de la Villa considera la más importante de este 
periodo. Luego, desde 1900, sí mostraron decisión y aprovecharon las mayorías 
parlamentarias para aprobar las de accidentes de trabajo y de trabajo de niños y 
mujeres en fábricas. En todo caso, la deriva hacia el intervencionismo estatal 
agrupó a liberales influidos por el armonicismo social krausista, como Azcárate 
o Moret, y a conservadores católicos condicionados por el rechazo o temor a la 
escisión social que generaba el capitalismo, como Silvela o Eduardo Dato. Un 
proceso similar a otros países de Europa del que incluso Cánovas se hizo eco y 
se mostró partidario: definitivamente, desde su famoso discurso en el Ateneo de 
1890, pero ya antes con algunos atisbos. El sociólogo Eduardo Sanz y Escartín, 
futuro ministro de Trabajo, ejerció mucha influencia en él en este tiempo. 


Del mismo modo, conservadores y liberales se confundían al recibir y responder 
con similar violencia represiva a los estallidos de protesta del elemento popular 
más radicalizado. La fase que se extendió desde la Ley de Asociaciones y de 


Sufragio Universal masculino hasta la Gran Guerra —la que Juan Sisinio Pérez 
Garzón y Fernando del Rey denominaron “conflictos en la sociedad excluida”— 
se caracterizó tanto por una progresiva organización obrera (en lugares como 
Barcelona o Bilbao; también Madrid, Valencia y enseguida otros) como por las 
explosiones de furia popular, particularmente en la Andalucía Baja. La deriva 
violenta que en el último decenio del siglo alcanzó a una parte del anarquismo 
español formaba parte de un proceso coincidente con lo ocurrido ahora en otros 
países europeos y en Norteamérica: se destacaron en ello Barcelona y aquella 
comarca andaluza en torno a Jerez, la primera más individualista y esta segunda 
de ímpetu más grupal. Sus protagonistas no distinguieron demasiado para 
sublevarse entre gobiernos conservadores o liberales, y mostraron contra todos 
una común oposición por su carácter burgués y contrario al pueblo: el oscuro 
caso de La Mano Negra en 1882-1883 y el motín de Jerez en noviembre de 
1882, las huelgas de Bilbao o Barcelona de 1890, la celebración del Primero de 
Mayo desde ese año, la agitación campesina andaluza y la nueva revuelta de 
Jerez, en 1891-1892... Por su parte, el terrorismo eligió como víctimas a 
religiosos y burgueses (en procesiones o en sesiones en el Liceo), a militares 
(Martínez Campos), a políticos conservadores o liberales (Cánovas y, años 
después, Canalejas y Maura) o al propio rey Alfonso XII (y después a su hijo). 


La legislación antiterrorista fue sobre todo obra de los conservadores, igual que 
la actuación contundente contra los entornos ideológicos más que organizativos 
de sus actores. La proyección internacional de las denuncias de torturas en los 
llamados “procesos de Montjuic” (1896-1897) y el papel de los intelectuales 
locales sirvieron para reubicar de nuevo a izquierdas y derechas ante la cuestión 
del orden y la libertad: liberales y conservadores cayeron ahora del mismo lado. 
Aunque el primer gran atentado fue en 1891 contra la sede del Fomento del 
Trabajo catalán, el que empezó la serie de magnicidios de ese decenio fue contra 
Martínez Campos, en 1893. El terrorista Paulino Pallás pretendía vengar la 
ejecución de cuatro correligionarios en Jerez el año anterior atentando contra “un 
punto de apoyo de los varios en que descansa el actual estado de cosas en 
España”. Su ejecución sirvió de pretexto para la bomba del Liceo, que mató a 
veintidós personas. Después, la lanzada contra la procesión del Corpus, en 1896, 
causó doce víctimas mortales. Los encausados fueron precisamente quienes 
protagonizaron los procesos de Montjuic. La venganza llevó a Michele 
Angiolillo a asesinar a Cánovas. El general Martínez Campos, capitán general de 
Cataluña, vuelto al conservadurismo tras el Parlamento largo liberal, representó 
bien esa respuesta represiva de un sistema amenazado. El máximo líder 
conservador dejó clara su postura en el Ateneo madrileño, en su reiteradamente 


citado discurso de 1890: “Es evidente que los ejércitos serán por largo plazo, 
quizás por siempre, robusto sostén del presente orden social e invencible dique 
de las tentativas ilegales del proletariado”. 


Porque, más allá de las continuas noticias de cambios en la composición de los 
Gobiernos en este tiempo inestable, el sistema en su conjunto, por encima de 
conservadores o liberales, representó la versión española de ese mundo burgués 
que, de la mano del liberalismo como ideología genérica, controló todas las 
estructuras del país. Lo que Manuel Tuñón de Lara popularizó como “bloque de 
poder” (o hegemónico) sería una estructura oligárquica compuesta por la 
Corona, la Iglesia, los mandos militares, la aristocracia, la mayor parte de la 
clase política, las pujantes burguesías catalanas y luego vascas (pero no solo 
esas), los intereses coloniales y los grupos propietarios de la tierra de tipo medio 
o grande de la España interior o de la agricultura de exportación. Esta amalgama 
gestionaba la revolución-reforma liberal y ejercía un “poder real”, más allá de la 
medida política concreta, mediante la influencia social y la capacidad para forzar 
decisiones; no suponían más de ocho mil personas en la década de los setenta. 
Aquella hegemonía sufriría una crisis a partir de 1898 —que Tuñón también 
identificaba como “ideológica, pero no social y política”—, lo que obligó al 
bloque de poder a recurrir cada vez más a la fuerza para enfrentar la creciente 
disidencia y oposición al statu quo establecido durante la Restauración. Aquellas 
tesis acerca del poder y de la hegemonía, un tanto esquemáticas y mecanicistas, 
fueron revisadas y mejoradas en las décadas siguientes hasta hoy: la relación 
entre poder económico y político no es tan unívoca, y algunos autores, como 
Cabrera y Del Rey, cuestionan que para entonces se hubiera constituido en 
España “una “oligarquía” o, si se prefiere, una “burguesía nacional””. Pero, lo que 
nos interesa es que animan a mirar por encima de lo inmediato y a acertar a 
distinguir lo fundamental y estructural de lo accesorio y más coyuntural. 


En el final del XIX hispano hubo de ambas cosas. En lo que nos ocupa, alguna 
pugna dentro del conservadurismo pudo haber cambiado la dinámica general. Se 
trata de la entablada entre Silvela y Romero Robledo, vuelto este en 1890 de su 
fugaz experiencia en el Partido Liberal Reformista que había creado cuatro años 
atrás con otro malagueño díscolo como él: el general López Domínguez. Si el 
antequerano representó en su persona las malas artes características del 
caciquismo y la corrupción de la época, Silvela pasó su vida pública interesado 
en una sinceridad que a Cánovas le parecía “políticamente estéril”; su actitud y 
la de su opositor recordaban la pugna de antaño entre los puritanos y los 
seguidores de Narváez y Posada Herrera. En todo caso, eran dos maneras 


antagónicas de ver y hacer la política, y el gran líder conservador prefirió 
siempre la eficacia de su paisano a las pretensiones reformistas y de limpieza de 
quien acabó sucediéndole a su muerte; un caso de corrupción en el ayuntamiento 
madrileño por parte de su alcalde, Alberto Bosch, fue el detonante del debate. 
Para José Andrés Gallego, con Silvela, en ese momento de 1890, cuando 
Cánovas volvió a la presidencia, se pudo haber salvado el sistema 
restauracionista de haber apostado este por él y por una reforma desde dentro de 
las instituciones. 


No fue así: Silvela abandonó el partido en 1892 y hubo que esperar al asesinato 
del líder y a la creación el 21 de enero de 1898 de una Unión Conservadora 
como refundación del partido canovista liberal-conservador, que fenecía como 
tal. Entonces se impuso en la pugna sucesoria a las alternativas de su aliado 
final, Alejandro Pidal, al segundo duque de Tetuán (Carlos Manuel O*Donnell), 
a Azcárraga y al general Polavieja, muy popular en estos momentos tras su 
respuesta a la crisis secesionista filipina. En la nueva formación se integraban el 
grueso de viejo partido conservador con los católicos de Pidal, los generales 
Martínez Campos, Azcárraga y Polavieja, el canovista Fernando Cos-Gayón, el 
catalanista Durán y Bas (junto a Mañé y Flaquer y la saga Ferrer-Vidal), y 
políticos de fuste como Fernández Villaverde, Dato o Joaquín Sánchez de Toca. 
No se incorporó el de Tetuán (O*Donnell), quien tras verse como natural sucesor 
de Cánovas se apartó con sus seguidores (antiguos romeristas, como el 
presidente del Senado Elduayen o el antaño alcalde Bosch) en un grupo 
conocido como Caballeros del Santo Sepulcro; a Romero Robledo se le retiró 
hasta casi su muerte en la presidencia del Congreso mientras reconstruía un 
inútil Partido Liberal Reformista. Como veremos, fue la manera que tuvieron los 
conservadores de incorporarse a la corriente general regeneracionista posterior al 
Desastre del 98: una propuesta de “revolución desde el poder” o de 
regeneracionismo ético que dio lugar a un primer Gobierno ajeno al turno, el de 
1899. Su concepción reformista “desde arriba” sería heredada con más 
convicción unos años después por Antonio Maura. Para Carasa, el 
conservadurismo español entraba así en el siglo XX, desprendido de las rémoras 
moderantistas que Cánovas había mantenido durante años, convencido de que el 
modelo político de su anterior líder se había agotado —ese fue el argumento 
común del silvelismo y luego del maurismo— y dispuesto a afrontar 
problemáticas del presente, como la que entrañaba la cuestión social. 


Aprovechando la crisis del 91 que sacó a Silvela del Gobierno, el arzobispo de 
Valladolid, Antonio María Cascajares, propuso a la regente la formación de un 


nuevo grupo político católico-social en torno a Silvela y Villaverde, con el 
beneplácito de los ultracatólicos de Pidal, tutelado por Martínez Campos y bajo 
la inspiración de la recientemente publicada Rerum Novarum. Sería un intento 
de reflotar un conservadurismo agotado —la última crisis se tituló en alguna 
prensa “El Ocaso”—, con un líder superado, envejecido y sin pulso, 
incorporando a aquel, sin ningún género de dudas, también a los entornos de la 
antigua Unión Católica, para proporcionar un soporte partidario al futuro 
monarca (lo que explicaba el interés de la regente). Silvela, en correspondencia 
con Alejandro Pidal, hablaba en abril de 1893 de crear un nuevo partido, que 
podría llamarse Unión Conservadora, que escapara al agotamiento del turno; lo 
pensaba al menos un lustro antes de hacerlo realidad tras la muerte de Cánovas. 
Su habilidad futura para acomodar a los seguidores de Pidal en la nueva Unión 
Conservadora dejó en nada este inconcreto proyecto de creación de un partido 
católico que podía haber cortado de raíz la continuidad del viejo turno o, al 
menos, habría modificado sustancialmente el carácter de uno de los dos grupos 
en que se apoyaba este. 


La misma tentación de ejercer influencia política que tuvo la Iglesia rondó en el 
Ejército. A semejanza de otras experiencias en Francia (Georges Boulanger) o 
Italia (Luigi Pelloux), determinados grupos católicos y conservadores 
antiliberales pensaron que en España un individuo con carisma entre las masas 
populares podía ser la alternativa al fracaso del sistema parlamentario. Los ojos 
se pusieron en el general Polavieja, un católico y monárquico convencido que 
había adquirido fama tras su gestión de la insurrección filipina como gobernador 
general —a su desembarco en Barcelona se sumaron cuarenta mil personas al 
grito de “¡Viva el general cristiano!”— y después de abandonar a Cánovas por 
discrepancias con él, en 1897. Cascajares fue uno de los que trató de auparle, 
con respaldo de la Corte y con simpatías a uno y otro lado del sistema, tanto de 
Silvela como de Canalejas, de catalanistas o de tradicionalistas de la facción 
integrista. La sorpresiva desaparición de Cánovas lo proyectó como uno de los 
candidatos a sucederle en el partido, pero pudo más la capacidad de Silvela para 
anularle dentro del mismo. Como veremos más adelante, este hizo suyo su 
manifiesto-carta de iniciativas regeneracionistas, publicado en El Heraldo en 
septiembre de 1898, y lo incorporó al Gobierno, desactivando su atractivo 
popular en lo anodino de la acción política cotidiana. La oportunidad populista 
que propiciaba el momento de decepción moral del país y todo el contexto 
regeneracionista, incluso su condición militar, que le podía acercar a ese 
“cirujano de hierro” de que hablara Joaquín Costa, no sirvió para nada y 
enseguida perdió la adhesión de la ciudadanía. 


Fue entonces Silvela quien desde la dirección del nuevo partido conservador 
consiguió gestionar el momento regeneracionista a que dio lugar el Desastre de 
la pérdida de Cuba y quien frenó, con la regente, cualquier tentación de solución 
autoritaria en la persona de Polavieja; Weyler hizo lo propio con los generales o 
con los carlistas que le propusieron alzarlo como dictador. Católico y 
armonicista, Silvela puso mucha confianza en la recomposición de los cuerpos 
intermedios que había diluido el liberalismo, proponiendo para ellos una función 
relacionadora entre el individuo y el Estado. Su mayor empeño fue la urgencia 
concedida a lo administrativo, lo económico, lo educativo y lo social al margen 
de la política. Pero, más allá de la invocación contraria a la corrupción y al 
funcionamiento oligárquico, no era fácil proponer un sistema político alternativo 
al existente sin apoyarse en nuevas fuerzas o estructuras; la reforma de la 
Administración local y provincial con la que pensaba enlazar con sectores 
burgueses y profesionales urbanos tardó en llegar, y tampoco se lo permitió a su 
sucesor, y la fiscal le generó la oposición de la burguesía catalana. El debate 
sobre el rol de la ciudadanía no estaba suficientemente maduro como para 
albergar soportes diferentes a lo que se tenía —la denuncia de la apatía social en 
su famoso artículo “Sin pulso” era solo eso: un diagnóstico— y tampoco la 
reforma administrativa por sí sola podía hacerlo todo; por su parte, la reforma 
electoral fue algo que Silvela ni se planteó. Como indicó Luis Arranz, lo frenó su 
“incapacidad para encuadrar las reformas políticas concretas, que tanto se 
sobreestimaban, dentro de planteamientos renovadores de nuevas alianzas y 
compromisos políticos con proyección institucional”. 


Se huyó en ese momento crítico de la política, cuando era política lo que más 
hacía falta. Además, lo exiguo en el tiempo de los últimos Gobiernos turnistas 
hacía imposible cualquier reforma sin contar con la anuencia del oponente 
liberal, para el que Silvela tenía un claro desdén que se tradujo reactivamente en 
una política de movilización de aquellos de clara remembranza progresista. 
Silvela desconfiaba de la alternancia, pero, más allá de una fórmula autoritaria 
que no pasó por su cabeza, no tenía otra opción que aquella. Las posibilidades de 
su reformismo tenían que tener a la par un marco político donde realizarse. El 
modelo turnista no le valía, pero no había reflexionado lo suficiente como para 
identificar qué reformas institucionales necesitaba. Dividió el Ministerio de 
Fomento en Agricultura y Obras Públicas, e Instrucción Pública, muy en la onda 
regeneracionista, y sus primeras leyes sociales, con Dato, hablan de la 
importancia y novedad de su Gobierno, igual que la reforma hacendística de 
Fernández Villaverde. Pero los profundos cambios en el sistema tratando de 
democratizarlo, de hacer más presente a la ciudadanía, de mermar las 


Capacidades del caciquismo, y de acabar con la desidia y la corrupción no 
estaban al alcance de un hombre sin la decisión necesaria; tampoco fue buena 
idea abordar tantas reformas a la vez. La “revolución desde arriba” quedó para 
más adelante. 


5. Nación y Estado, nacionalismo y naciones 


El regeneracionismo fue un aldabonazo frente a la mentira en que se había 
constituido el sistema de la Restauración, pero no resultó el mejor escenario para 
su reforma. La tendencia de aquella denuncia a la hipérbole, la retórica, el tono 
moral, el esencialismo y la subordinación de la política a las medidas prácticas 
(“escuela y despensa”, por ejemplo), cuando no a algunas de fuerza o 
autoritarias, hicieron que todo el país fuera por un tiempo regeneracionista, del 
último ciudadano al nuevo rey. Las diferentes propuestas que entonces se 
formularon es difícil encuadrarlas todas en un marco político o ideológico 
común; hay medidas a la vez “de derechas” y “de izquierdas” porque la síntesis 
populista lo dominaba todo. Del mismo modo, las eclécticas iniciativas 
organizativas de Joaquín Costa, capaces de llamar a la misma cita de su Unión 
Nacional a un conservador católico como el general Polavieja o a un político 
liberal como Santiago Alba, no dieron ningún resultado. En ese sentido, es 
relevante que la realización práctica de ese regeneracionismo viniera 
precisamente de un Gobierno conservador como el de Silvela. Por su parte, la 
sacudida de la conciencia nacional española tomó un tono más nacionalista O 
patriótico que nacionalizador; para lo segundo habría sido necesaria una reforma 
radical del Estado y de la concepción de la ciudadanía, de la vinculación 
dinámica y recompensada entre uno y otra. Silvela lo intentó por la vía de 
atender las demandas regionalistas periféricas, particularmente en Cataluña, 
donde apreciaba sectores dinámicos y con posibilidades de apartarse de la lógica 
del turno, como acabó pasando. Sin embargo, no calibró bien las amenazas que 
conllevaban esa relación y los posibles procesos reactivos españolistas. Maura 
siguió también esa estela apoyándose en la reforma de la Administración local y 
provincial. 


La burguesía catalana asociada en el Fomento del Trabajo Nacional había sido 
una de las bases fundamentales del canovismo. Sin embargo, el Desastre lo vivió 
de manera dramática al privarse con la pérdida de Cuba de un espacio comercial 
y de intereses muy apreciado. Más allá de eso —los estudios más actuales 
reducen mucho el montante de ese comercio—, culparon del fracaso al sistema 
político español en su conjunto, de la corruptela en que este se soportaba a la 


falta de dinamismo que expresaba y su incapacidad para seguir el ritmo de los 
países más progresados, a los que pretendía parecerse la élite catalana. El factor 
racista y supremacista, muy del tiempo, no estaba ausente. El 13 de septiembre 
de 1898, la más extensa y destacada representación de aquella élite: el doctor 
Bartolomé Robert por la Sociedad Económica de Amigos del País, Lluís 
Doménech y Montaner por el Ateneo barcelonés, Juan Sallarés por Fomento, el 
marqués de Camps (Carlos) por el Instituto Agrícola y Sebastián Torres por la 
Liga de Defensa Comercial e Industrial, suscribió un mensaje para la regente en 
esos términos; es conocido como el de “los cinco presidentes”. La solución que 
proponían no era otra que sustituir la oligarquía ociosa y presupuestaria que 
consideraban vampirizaba el país por una dirección escogida desde el 
empresariado más dinámico. Era la misma argumentación usada en las campañas 
proteccionistas de comienzos de la década: la clase burguesa que trabaja y crea 
riqueza frente a la política que no lo hace y despilfarra (“regeneración que 
únicamente pueden llevar a cabo los hombres que trabajan y no los políticos de 
oficio”). En el terreno práctico optaban por un proceso de descentralización 
ambicioso, donde el Estado central retuviera la representación exterior de la 
nación, pero dejara la gestión de los recursos y la trama administrativa a las 
regiones, a partir de un proceso asimétrico resultante de la capacidad y 
disposición de cada comunidad para autogestionarse: “Por sus diferencias de 
raza, de idioma, de capacidad, de necesidades, de costumbres y hasta de hábitos 
de trabajo”. 


El catalanismo finisecular tenía más de “modernismo reaccionario”, como vieron 
Cabrera y Del Rey, que de opción modernizadora. Por eso no extraña que la 
fórmula concreta de intervención política consistiera en apoyar el movimiento 
político encabezado por el general Camilo Polavieja, lo que da cuenta de la 
mixtura ideológica de la operación: catolicismo político, conservadurismo a 
ultranza, desapego del liberalismo y de sus instituciones, y, en su caso, 
catalanismo. Dar una oportunidad por pasiva a Polavieja —dejarle hacer, pero 
sin su apoyo expreso— había sido el punto de acuerdo que evitó la ruptura de la 
Unión Catalanista, la entidad nacida en 1891 y que un año después aprobó las 
Bases de Manresa. Polavieja hizo suyo un resumen de esas bases que le redactó 
Domenech y Montaner como programa mínimo de los catalanistas para 
respaldarlo como solución inevitable a fin de sacar a España del marasmo en que 
se hallaba. Una situación curiosa: un general apoyado por un pequeño grupo 
madrileño, muy influyente en la prensa —y políticamente avanzado: ahí estaban 
Canalejas o Rafael Gasset y otros directores de medios, y hasta un joven 
Romanones en el inicio—, por la patronal catalana y parte del catalanismo, por 


el movimiento de cámaras de comercio de influencia costista y hasta, en un 
principio, por el integrismo tradicionalista, con el Ejército viendo bien la trama, 
pero sin pronunciarse corporativamente en su favor. Al final, era demasiada 
mezcolanza de intereses y de ideologías, contradictorias entre sí inevitablemente. 


El movimiento del general, muy regeneracionista y muy antiliberal, impugnaba 
por completo el sistema, pero su manifiesto se perdió enseguida en lo rutinario 
de la política sin constituirse en referencia popular básica. En cuanto a sus 
compromisos y los que podía pactar con Silvela, este afirmó su convicción 
descentralizadora y regionalista, pero el concierto económico que pedían los 
catalanistas le aparecía ya como imposible, “como elemento de resistencia y de 
separatismo”. La diputación única para Cataluña, lo que años después sería la 
Mancomunidad, fue también rechazada desde la prensa conservadora afín, desde 
La Época. Al final, Silvela enfrentó al militar con las dificultades reales de la 
política práctica —aquello que Cánovas le reprochaba a él— y consiguió 
anularlo. Como concluye Florentino Portero, convirtió al caudillo en ministrable, 
y la regente consideró más cabal confiar en el político con partido que en el 
militar sin él. En enero de 1899 todo había terminado. Se había salvado el 
sistema y la opción dictatorial naufragaba. Por el contrario, Silvela no podría 
asumir los compromisos suyos y de Polavieja con aquellos dirigentes sociales y 
empresariales catalanes, lo que llevaría definitivamente a la desaparición total de 
su Unión Conservadora en la región, disuelta oficialmente en 1905 (y también 
casi del Partido Liberal), y a la consiguiente aparición de la Lliga Regionalista y 
de un sistema de partidos diferenciado para el futuro (al que se sumó el alter ego 
de esta, el republicanismo populista de Lerroux). Los conservadores catalanes se 
habían hecho catalanistas políticos —sus hijos lideraban ahora la Lliga, junto a 
Enric Prat de la Riba y enseguida Francesc Cambó— y mucho más que ajenos al 
turno. 


La cuestión catalana surgía entonces, en el final del siglo y en la crisis definitiva 
del canovismo, como ocurrió con el nacionalismo vasco. Los catalanistas 
respondían a las históricas tres “c”: católicos, conservadores y catalanistas, pero 
tenían también mucho de antiliberales, organicistas, corporativistas, 
comunitaristas e historicistas; las Bases de Manresa así lo acreditan. Por su parte, 
el regionalismo o nacionalismo vasco “inventado” por Sabino Arana era 
inequívocamente integrista: “Todos para Euzkadi; Euzkadi para Dios” era uno de 
sus lemas. Era también racista y supremacista, como el catalán, pero, a 
diferencia de este, particularmente antiespañol: “Euzkadi es la patria de los 


vascos”. La única patria, se entiende, porque la doble lealtad (o nacionalidad) 


anterior acababa con ese pronunciamiento: o se era vasco o se era español. El 
nacionalismo aranista no surgió, a diferencia del catalán, de las clases dirigentes 
locales, sino de aquellas tradicionales que ahora se veían desplazadas por una 
emergente burguesía minera y enseguida fabril, siderometalúrgica (y luego 
aplicada a todo tipo de negocios, en el País Vasco y desde ahí en toda España: 
banca y finanzas, químicas, navieras y astilleros, minas, ferrocarriles. ..). 
Tampoco procedía políticamente del conservadurismo ni tenía influencias 
menores del federalismo ni albergaba corrientes contradictorias como la más 
liberal de Almirall, la conservadora de Mañé y Flaquer o la reaccionaria católica 
y ruralista del obispo Torras y Bages o de Jacinto Verdaguer: el nacionalismo 
vasco procedía por completo del tronco ideológico tradicionalista, por más que 
instrumentalizara un impacto de la abolición foral de 1876 que afectó por igual a 
todas las culturas políticas de la región. Por eso, también a diferencia del catalán, 
no desarrolló una cierta pluralidad hasta muy tarde: definitivamente, hasta la 
creación en 1930 de Acción Nacionalista Vasca, porque el intento anterior, entre 
1910 y 1913, de un nacionalismo federalista y liberal fue cortado por lo sano; en 
realidad, la pluralidad en esa cultura política no comenzó hasta el desarrollo de 
ETA en los años sesenta del siglo XX. 


Como consecuencia, un solo partido (o comunión) nacionalista vasco, el PNV (o 
CNV, según momentos), representó a esta facción política. En 1895, Arana 
fundó este partido, que enseguida captó a un sector más moderno y empresarial 
(y pragmático), el conocido como “euskalerriako” de Ramón de la Sota y Llano, 
y se extendió organizativamente como una comunidad nacional dentro de un país 
cada vez más plural (de ahí sus secciones especializadas para los obreros, los 
jóvenes, más tarde las mujeres, los campesinos y pescadores... o sus 
instrumentos para la moderna política de masas, como la prensa, la cultura y el 
deporte, los mítines o su red de centros sociales o batzokis). Si los catalanistas 
obtuvieron pronto sus primeros éxitos electorales, en 1901, y borraron del mapa 
a los partidos del turno canovista, los bizkaitarras solo lo alteraron en parte en 
Vizcaya desde la Primera Gran Guerra y en el conjunto vasco ya en la Segunda 
República. En todo caso, con expresiones harto diferentes, uno y otro 
nacionalismo coincidían desde la crisis del 98 en mostrar un país desigual entre 
el interior y sus periferias, y en colocar en la agenda política unas demandas de 
autogobierno que, a su vez, animaron reactivamente un nacionalismo españolista 
novedoso en parte de su formulación. 


El nacionalismo estatal como integración de la ciudadanía en la nueva formación 
política fue atisbado por diferentes dirigentes conservadores o liberales con una 


convicción en conjunto limitada. Ya hemos visto como Canalejas tenía una clara 
visión al respecto, y otros como Silvela y Maura reflexionaban sobre la 
importancia del protagonismo de una ciudadanía activa y consciente. Al 
contrario, el nacionalismo de Cánovas era en ese sentido pasivo y no reservaba 
para el ciudadano un papel destacado. No extraña que viera a la nación 
representada en la monarquía y no en el Estado, porque este no era percibido 
como el instrumento capaz de integrar a los ciudadanos en torno, no a una 
ilusión (la “comunidad imaginada”), sino a unos intereses y logros tangibles. El 
Estado español no era ni la cartilla de principios ciudadanos de la III República 
francesa ni el colchón social bismarckiano capaz de concitar el consenso y la 
producción nacional; mucho menos una experiencia exitosa en el ámbito 
internacional colonialista capaz de generar y repartir rentas, negocios y empleos 
entre sus diferentes clases. Por eso el clientelismo era la relación que hacía 
posible la oligarquía y el caciquismo que denunciaran Costa y los 
regeneracionistas. El clientelismo sustituía a la acción ciudadana porque era la 
forma como funcionaba un Estado deficientemente extendido por el país, tanto 
en su geografía como en su articulación orgánica y en su oferta de servicios. 
Incapaz de hacerlo por su cuenta, mantenía mientras se desarrollaba una suerte 
de soberanía compartida con caciques y élites locales; en países como Estados 
Unidos esa función la desarrollaron al principio los jefes de clanes étnicos (los 
bosses) vinculados a la inmigración. Ahora algunas de estas élites pretendían 
hacerse cargo políticamente de la gestión de lo público en su territorio. El 
regeneracionismo, como recuerda Carasa, “es la petición de participación y 
poder por parte de todos aquellos sectores que no se sienten representados, 
defendidos o integrados en el sistema vigente, y por parte de los grupos 
burgueses marginales al poder que se ven más duramente afectados y castigados 
por la crisis y el fisco”. Pues bien, ello suscitó una respuesta agresiva por parte 
de un nacionalismo español presente en todo tipo de culturas políticas, porque el 
Estado podía haber fracasado para entonces —más bien, no se había desarrollado 
lo suficiente aún—, pero la nación gozaba de mucha salud (y más si era 
reactiva). 


Otra cosa es que hubiera una versión canónica de esta en el propio ámbito de las 
derechas. El regeneracionismo fue profundamente españolista, pues, al fin y al 
cabo, era un lamento por el estado de la patria lo que lo animaba. El propio 
Costa y otros como Azorín (José Martínez Ruiz) o, sobre todo, Ramiro de 
Maeztu acudieron a los recursos característicos del nation building y 
denunciaron su inexistencia o ineficacia en España (escuela, Administración, 
Ejército...), su secuestro o su escasa proyección. Al país le hacía falta escapar de 


ese 70% de analfabetismo o de ese escenario rural donde la mitad de los pueblos, 
en 1911, se comunicaban por caminos de herradura, constituyendo así el 
escenario privilegiado para la acción y el poder de los caciques. En esa línea, 
contrapusieron también el dinamismo y modernidad de parte de la España 
periférica con el estatismo del centro, pero, en cuanto de ahí surgió alguna 
invocación nacionalista, defendieron sin fisuras la unidad de la nación y 
enfrentaron radicalmente los localismos con ambición política. 
Contradictoriamente, el pensamiento nacionalista español a que dieron lugar se 
apoyó en Castilla y en la lengua castellana, en la nueva creación del concepto 
Hispanoamérica y en la perenne tradición católica. Años más tarde, su 
indefinición y sus contradicciones, o el apoyo a fórmulas antipolíticas o incluso 
provisionalmente dictatoriales —críticamente antiliberales y antiparlamentarias, 
en todos los casos—, posibilitaron su recuperación por Miguel Primo de Rivera 
(y luego por los fascismos de la década de los treinta). La influencia de los 
franceses Maurice Barrès y Charles Maurras, referencias principales de la 
“derecha radical” europea, y de Georges Sorel, es patente en estos autores, igual 
que lo fue en Eugenio d'Ors, el pensador del noucentismo e “intelectual 
orgánico” del regionalismo catalanista de ese fin de siglo. Como siempre, 
Unamuno marcó sus distancias con esa tónica, pero participó de la misma 
manera de la tesis del Volkgeist, que él encontraba en el “alma del pueblo”, 
protagonista de lo auténtico, de la “intrahistoria” de un país. 


Pero la visión nacional más penetrada en la tradición de las derechas patrias se 
había venido formando antes del Desastre de la mano de un erudito como 
Menéndez Pelayo, al que Leopoldo Alas, “Clarín”, llamó el “Bonald español”. 
El santanderino partía también de un Volkgeist o “genio del pueblo” labrado a lo 
largo de la historia de manera coherente —“actualizado y autodesplegado”—, 
como correspondía con una consideración orgánica del cuerpo nacional. Además 
del carácter latino de la identidad hispana, lo que confería “unidad de conciencia 
nacional” y continuidad a España a lo largo de la historia era la religión, su 
condición católica y su disposición a enfrentarse a cualquiera que la pusiese en 
cuestión. Ni por unidad de raza, de lengua o de cultura: España solo era 
concebible en tanto que católica, porque ahí es donde encontraba su sentido. 
Como resumió en el famoso párrafo de su Historia de los heterodoxos españoles: 


Esta unidad se la dio a España el Cristianismo. La Iglesia nos educó a sus 
pechos, con sus mártires y confesores, con sus Padres, con el régimen admirable 


de los Concilios. Por ella fuimos nación y gran nación, en vez de muchedumbre 
de gentes colectivas, nacidas para presa de la tenaz porfía de cualquier vecino 
codicioso. [...] España, evangelizadora de la mitad del orbe; España, martillo de 
herejes, luz de Trento, espada de Roma, cuna de San Ignacio...; esa es nuestra 
grandeza y nuestra unidad; no tenemos otra. El día en que acabe de perderse, 
España volverá al cantonalismo de los arévacos y de los vetones o de los reyes 
de Taifas. 


Por eso el tiempo pasado ideal de Menéndez Pelayo no era la Edad Media, como 
es norma entre los conservadores, sino la España de los Austrias, cuando estos 
defendieron al papado de la Reforma y cuando significaron la auténtica 
cristiandad. En su brindis del Retiro, en 1881, lo hace “por la Casa de Austria, 
que con ser de origen extranjero y tener intereses y tendencias contrarios a los 
nuestros, se convirtió en portaestandarte de la Iglesia”. A continuación, la 
Modernidad, desde el despotismo ilustrado (y afrancesado) del siglo XVIII al 
XIX liberal y constitucional (y además krausista aquí), representaría la 
decadencia completa del país, su condenación, su envenenamiento. Giner de los 
Ríos y Menéndez Pelayo serían las dos caras enfrentadas de la universidad 
española decimonónica. Y, sin embargo, a pesar de su tono apocalíptico o de su 
admiración por Balmes o por los primeros pensadores reaccionarios españoles 
(“aquellos frailes ramplones y olvidados”, como Alvarado, Vélez y otros), no 
defendió ni a los monarcas del XIX ni a los carlistas, mostrándose muy crítico 
con la labor de la tercera pata del fundamental y ontológico —por histórico— 
soporte nacional: la Corona. Partidario de la Unión Católica de Pidal, aceptó 
como su líder la invitación del pontífice a incorporarse obediente a las filas 
canovistas, por más que su pensamiento resultaba a todas luces profundamente 
tradicionalista; la frontera ideológica entre esos dos mundos era muy tenue más 
allá de disputas dinásticas. En todo caso, la conversión al cristianismo de 
Recaredo, en el 589, le servía para enlazar con la monarquía como el 
instrumento político que permitía llevar a efecto esa conciencia nacional y 
católica de España; el rey como “alférez de Dios sobre la tierra”. Así se asentaba 
en la historia y se actualizaba a cada presente la trilogía de soporte: “Dios, Patria 
y Rey”, en una versión más pragmática y acorde a los tiempos. 


La autoridad y vigencia del pensamiento y de las tesis menendezpelayistas 
fueron notables. Don Marcelino puede identificarse sin ningún género de dudas 
como el campeón de la ideología derechista española, su líder espiritual, aunque 


alguna facción, como la tradicionalista, renegara de él. Pero su legado, 
particularmente el de su intolerante juventud, recogiendo fielmente las 
influencias de Balmes y Donoso, apuntaló esa visión dicotómica de las dos 
Españas que tanta trayectoria cobraría en los decenios futuros. La literatura del 
98 jugó con las mismas claves: como desarrolló Santos Juliá, donde los 
dogmáticos vieron la pugna entre la antigua y genuina España, religiosa y 
monárquica, contra la nueva y ajena, europea, los Maeztu y Unamuno (o Costa) 
regeneracionistas vieron la España legal y muerta, hueca y carcomida, frente a la 
real y viva, nueva, afanosa y aspirante. Buenos y malos españoles, 
profundamente patrios o perdidos por la influencia extranjerizante, España y 
anti-España. El manejo del par en el caso del nacionalismo catalán de Prat de la 
Riba no fue muy distinto: bastaba con enfrentar Madrid y Barcelona donde se 
decía España cansada y oficial contra joven y viva. En el caso del nacionalismo 
vasco sabiniano era simplemente Euzkadi y España. De Larra a Antonio 
Machado, la antinomia se hizo popular, literaria. En las dictaduras del siglo XX, 
particularmente en la franquista, tornó en trágica, criminal y radicalmente 
excluyente. De ahí la importancia histórica de la Transición que defendiera Juliá: 
porque podía ser el final del triste, doloroso y estéril tiempo de las dos Españas. 


6. El catolicismo como política 


La Iglesia católica española fue una de las grandes ganadoras con la 
Restauración alfonsina y canovista. La dificultad de hacer compatible el 
liberalismo con el catolicismo en el largo cambio de siglos, cuando aquella 
ideología estaba en su esplendor y las religiones asistían a una actualización de 
su poder institucional y de su seguimiento popular, se resolvió aquí 
proporcionando a la Iglesia una extensa jurisdicción a cambio de que respaldara 
a la monarquía hasta hacer de las tres referencias —“Dios, Patria y Rey”, a su 
manera— una entidad única e indivisible. Para ello, lo primero consistió en 
restaurar también la relación Iglesia-Estado y la condición constitucional de la 
religión, trastocadas durante el Sexenio en perjuicio de una institución que 
todavía se manejaba en la idea del monopolio de las conciencias y en una 
concepción del privilegio rayana en la intolerancia. Fue precisamente la fina 
redacción del artículo once de la carta constitucional la que abrió para el futuro 
una triple y convergente contienda cultural patria: primero, a cargo de 
académicos krausistas y apologetas católicos; luego, una pugna más popular y 
callejera entre clericales y anticlericales; y, por último, un pulso entre iniciativas 
gubernamentales protectoras o limitadoras de la ventaja eclesiástica. Pero, 
además, estableció un cisma de importantes y duraderas repercusiones dentro del 
catolicismo político militante entre posibilistas (o accidentalistas) e 
intransigentes. 


El concordato de 1851 fue restituido en todos sus términos y la discreta 
devolución de funciones al mundo eclesiástico (educación, beneficencia, control 
social) contribuyó positivamente a recuperar las cifras del clero tras la debacle 
de los años revolucionarios: tanto el regular como el secular terminaron el siglo 
con la mitad de los integrantes que tenían antes de la década de los treinta, 
recuperándose al final de aquel gracias a la llegada de religiosos que huían de la 
legislación laicista gala (y luego incluso de la lusa, tras la revolución de 1910 y 
las leyes de abril del año siguiente). Todos los privilegios se restituyeron 
(matrimonio canónico, nombramiento de obispos y presupuesto de culto y clero). 
La presencia de la Iglesia católica en la sociedad se consolidó, conformándose 
como la gran reguladora de las costumbres públicas (fiestas, ceremoniales, 


santoral) y de la vida privada (ritos de paso), por mucho que la tendencia 
estatista siguiera avanzando (registro, matrimonio y entierros civiles de 1870- 
1871) y a pesar del creciente distanciamiento entre un mundo rural religioso (con 
zonas extremas en el país vasconavarro y la submeseta norte) y otro urbano y 
mediterráneo cada vez más laico y ajeno a esas tradiciones. Como reflexionaba 
pesimista Azaña en las Cortes republicanas de octubre de 1931, el Estado liberal 
acabó “poniendo al servicio de ambas [la Corona y la Iglesia] la fuerza política y 
el poderío económico que frente a ellas y para tenerlas a raya conquistó”. En 
todo caso, la cuestión religiosa fue en España un asunto de primer orden, que se 
mantuvo para el futuro sin solución estable. 


Porque la contenida en el artículo once de la Constitución tampoco lo era. Es 
preciso distinguir dos ámbitos. La jerarquía eclesiástica se dio por conforme con 
los términos en que se recompuso la relación Iglesia-Estado, sobre todo tras el 
primer Gobierno de Cánovas que sirvió para deshacer buena parte de los 
cambios del periodo anterior. Sin embargo, esta actitud convivió 
permanentemente con una pléyade de clérigos y sacerdotes hiperactivos que, en 
contacto directo con la feligresía, denunciaban la imposible relación liberalismo- 
catolicismo y la agitaban a través de un asociacionismo especializado y extenso. 
La inexistencia en España de un catolicismo liberal de peso, como sí hubo en 
países como Francia o Bélgica, facilitaba esa confrontación sostenida por los 
sectores más recalcitrantes; lo más parecido a aquello fue algún krausista 
partidario de encontrar un punto de encuentro entre las dos cosmovisiones, como 
Giner de los Ríos, o algún católico academicista sin demasiada influencia social, 
como el arabista y jurisconsulto José Moreno Nieto. 


Fue el relevo en la mitra papal de Pío IX por León XIII, en 1878, lo que cambió 
las cosas. Se pasaba de un papa afectado en primera persona por el final de su 
poder temporal (considerado de origen divino) en los Estados Pontificios a otro 
pragmático con esta cuestión y con otras más, tanto doctrinales como de orden 
social o político, o incluso ecuménico. Él puso fin a las tensiones con los Estados 
alemán (Bismarck y la Kulturkampf) o francés (con su propuesta de ralliement 
en la I República laicista), aunque mantuvo vigente la disposición non expedit 
que mantenía a los católicos italianos apartados de la política de su país para no 
reconocer al nuevo Estado. En lo que hace a España, León XIII resolvió un 
asunto fundamental: indicó u ordenó a Alejandro Pidal, líder de la Unión 
Católica, la conveniencia de incorporarse al partido conservador de Cánovas y 
de hacer valer desde ahí las posiciones de los católicos, rechazando tanto la 
opción de constituir una formación política específica de ese signo como la de 


mezclarse en exceso con las facciones tradicionalistas. 


Pero antes de analizar la actividad de las formaciones políticas que en el tiempo 
de la Restauración se reclamaban católicas, es necesario abordar el concepto más 
extenso de movimiento católico que, siguiendo a Feliciano Montero, sería el 
conjunto de asociaciones, círculos, sociedades de obreros, cajas rurales, 
entidades de crédito, prensa, etcétera, de ese signo que, generalmente 
conformadas por seglares bajo la dirección de eclesiásticos, aunque no siempre 
de una forma coherente o unitaria, se dirigían al “despertar de la fe y del 
sentimiento religioso” y “a impregnar las instituciones civiles con el espíritu del 
cristianismo, a restaurar la influencia de la Iglesia en la vida pública de un 
Estado hipotéticamente laico y hostil”. De influencia italiana y también francesa, 
belga y alemana, el movimiento católico español se distinguía por el hecho de 
que la propia política gubernamental defendía el privilegio de la Iglesia y de los 
católicos, aunque aquella y estos se percibieran hostigados o limitados en lo que 
entendían como derecho (la unidad católica). No es casual que este movimiento 
responda también al “efecto globo” que señalamos para el carlismo siguiendo 
una idea de Canal: toma cuerpo en un momento de crisis como el Sexenio 
Democrático, se adormece en las mieles primeras de la Restauración y resurge 
en la pugna con los anticlericales de principios del siglo XX. Además, otra 
diferencia importante, en España no había partido católico y sí una pugna entre 
varios de ellos por hacerse con la exclusiva de ese marchamo. 


Como hemos visto en el anterior capítulo, las primeras entidades de seglares 
habían sido creadas durante el Sexenio: la Asociación, la Adoración Nocturna o 
la Juventud católicas, además de otras propagandísticas, pero primando sobre 
todo una dimensión local. En 1884, el entonces obispo de Ávila, Ciriaco Sancha, 
a partir del modelo italiano, propuso al nuncio Mariano Rampolla la celebración 
de un congreso católico nacional que sirviera de articulador constante de esas 
iniciativas locales. Se desarrollaron seis desde 1889 hasta 1902, pero no lograron 
ese efecto coordinador, a pesar de su importancia y de los numerosos efectivos 
allí representados. La iniciativa más notable de esta época fue la peregrinación a 
Roma de 1894, que expresó tanto la fortaleza del movimiento (diez mil 
asistentes) como su profunda división. A iniciativa de Sancha (ahora arzobispo 
de Valencia) y del jesuita Antonio Vicent, y con el respaldo económico del 
segundo marqués de Comillas (Claudio López Bru), que los trasladó en sus 
barcos de La Trasatlántica, celebraba el jubileo del pontífice del año anterior y la 
emisión de la Rerum Novarum, por lo que tuvo un notable contenido social. Los 
debates en torno a su celebración revelaron la diversa recepción que tenía la 


encíclica y la diferente actitud ante la consideración de la Iglesia en la sociedad 
liberal por parte de los grupos que integraban el movimiento. 


Vicente Cárcel Ortí publicó un informe de la nunciatura de 1896 muy 
esclarecedor de la situación. La Iglesia institución era claramente partidaria de la 
vía posibilista que aceptaba el régimen liberal de la Restauración; en ese sentido, 
la Unión Católica era su mejor representación, pero esta no era una organización 
popular, sino un partido de notables, de aristócratas y de intelectuales. El 
elemento popular estaba en el tradicionalismo, e incluso muchos clérigos en el 
integrismo. “Los católicos [...] o son contrarios a las instituciones o militan 
fuera de la órbita de estas, o figuran en los partidos denominados 
gubernamentales, que son liberales en el fondo”. La intransigencia 
tradicionalista incomodaba a la jerarquía eclesiástica, que denunciaba un 
“purismo exagerado” que confundía “lo divino con lo humano”, además de su 
exclusivismo al arrogarse la opinión de la Iglesia española y hasta del Vaticano, 
junto con el monopolio que pretendían de la auténtica posición católica, 
antiliberal sin reserva alguna. En ese sentido, tomaban por católicos liberales “a 
todos los creyentes que no militan en las filas integristas”, aunque el informe del 
nuncio señalaba que en los partidos liberales figuraban “no pocos que son 
católicos practicantes”. El documento suspiraba por un partido católico, pero era 
consciente de los valladares que separaban a los ya existentes. Por eso optaba de 
nuevo por el pragmatismo: un programa mínimo coyuntural y muy centrado en 
la temática social —partiendo de ella—, para alcanzar progresivamente y en la 
práctica el territorio de lo político. 


La fórmula se aprobó definitivamente en el Congreso de Burgos de 1899, una 
vez vencidas polémicas anteriores y en el contexto de la presión anticlerical. 
Habría una acción social común con una doble propuesta política: una 
agrupación suprapartidista mínima, defensiva y puntual, con una intención 
limitada —“no aspira a constituir Gobierno, sino solo a luchar contra las 
tendencias antirreligiosas”—, y otra más ambiciosa de partido católico, al menos 
como plataforma o acuerdo electoral. Así se conseguiría que “la bandera católica 
no vendría a constituir el emblema de ningún partido político, sino que agruparía 
bajo sus pliegues a todos los hombres de buena voluntad”, manteniéndose las 
diversas formaciones activas independientemente. Es sabido que a esto último 
no se llegó ni de lejos —como mucho, algunas alianzas locales de partidos y 
personalidades católicas durante la pugna con los anticlericales en el primer 
decenio del siglo XX—, pero sí que se impulsaron en este tiempo iniciativas que 
ampliaron notablemente la base popular y social organizada del catolicismo, lo 


que aquí equivalía a decir de las derechas. 


Si la atención a la beneficencia desplegaba la presencia de la Iglesia entre los 
pobres y la educación la acercaba a las clases medias y altas a través de sus 
vástagos, los ámbitos del movimiento católico la llevaban al conjunto de la 
población, empezando por unos trabajadores o pequeños propietarios 
semiautónomos rurales y urbanos desatendidos. Siguiendo el modelo francés del 
marqués de la Chrace, Charles-Humbert La Tour du Pin, y del conde Albert de 
Mun, la referencia vuelve a tener al padre Vicent y al marqués de Comillas 
detrás, con los círculos obreros desarrollados hasta 1910, momento en el que se 
plantearon ir pasando a la fórmula de los sindicatos “puros” y no amarillos, sin 
tanta tutela clerical y empresarial; en su lenguaje, “uniones profesionales”, 
alejadas por completo de la idea de “sociedad de resistencia”. Hasta entonces se 
trató de círculos “mixtos”, conforme a lo aprobado en el Congreso de Sevilla 
(1892), que agrupaban a obreros y patronos reproduciendo la fórmula de 
dependencia de los antiguos gremios, dirigidos por consiliarios que reafirmaban 
la función principal de estas entidades: servir de instrumento de apostolado 
eclesial. Obviamente, privados de cualquier autonomía, no tenían nada de 
sindicatos ni terciaron en ningún tipo de demanda de carácter laboral: estaban 
hechos para asentar la armonía social, no para ponerla en cuestión, buscaban 
cerrar el paso a la penetración de los diferentes socialismos entre la naciente 
clase obrera, no representar los intereses de esta. El objeto preciso era 


propagar las buenas costumbres, los conocimientos religiosos, morales, 
científicos, literarios y artísticos, proporcionar trabajo a los asociados cuando 
haya necesidad, crear una caja de ahorros para socorrerse mutuamente [...] y 
proporcionar a los mismos algunos ratos de honesta expansión, principalmente 
domingos y días festivos [entre] obreros mayores de dieciocho años que no 
padezcan enfermedad crónica, que sean católicos, apostólicos, romanos, de 
intachable conducta y cuya admisión haya sido aprobada por la junta directiva. 


Con todo, el despliegue de aquellos círculos de fray Zeferino en Córdoba y de 
otros similares en diversas localidades mediterráneas a partir del empeño 
renovado de Vicent consiguió sumar en este final de siglo la no despreciable 
cifra de sesenta mil afiliados que, irrelevantes todavía en el debate social o 


político, supusieron un importante punto de partida en la renovación del cuerpo 
de soporte de la Iglesia y de las posiciones políticas conservadoras, 
particularmente entre el elemento popular urbano. En 1895 constituyeron un 
Consejo Nacional de Corporaciones Católico-Obreras que agrupaba a círculos, 
cooperativas y patronatos de este signo, muy influido aún por el hombre de 
Comillas, el abogado Carlos Martín Álvarez, antaño lugarteniente de Vicent (y 
padre del futuro ministro franquista, Alberto Martín-Artajo). Al campo se 
llegaría años más tarde: la Confederación Nacional Católico-A graria (CNCA) es 
de 1919, presidida por Antonio Monedero y desplegada sobre todo en la región 
levantina y en el norte del país (Castilla la Vieja, región vasconavarra y La 
Rioja-Aragón), y de la mano de pequeños y medianos propietarios, de nuevo 
mediante una mezcla de asistencialismo, beneficencia y pastoral que tardó en 
modernizar sus organizaciones hasta que estas pasaron al terreno de la 
articulación de intereses, de los bancos agrícolas o del cooperativismo para 
adquisición o venta de productos. También estuvieron presentes los católicos en 
las experiencias mutualistas que venían del tiempo isabelino, y de nuevo les 
costó dar el salto a modelos más innovadores, como podía ser la base múltiple 
ensayada por los sectores socialistas o societarios. 


7. Los partidos católicos 


La iniciativa de este heterogéneo movimiento católico social venía a cargo a 
nivel local de individuos a su vez significados políticamente y adscritos a los 
diferentes partidos de ese signo. En este tercio final del siglo XIX estos eran tres. 
En primer lugar, tenemos a la Unión Católica de Alejandro Pidal y Mon, fundada 
en 1881 por este “posibilista de extrema derecha, a medio camino entre el 
tradicionalismo carlista y el conservadurismo de Cánovas”, como bien le definió 
González Cuevas; a sus seguidores, los carlistas los llamaban “mestizos”, 
aunque también “apóstatas”, “traidores” o, simplemente, “liberales”. Lo 
acompañaron en la iniciativa algunos como el conde de Orgaz y el también 
conde José Canga-Argúelles, nieto del famoso político del mismo nombre. Los 
dos habían tenido importantes responsabilidades en la estructura carlista, en el 
Parlamento o en el periodismo, durante la última guerra y en los años previos, y 
venían a representar a ese sector que abandonaba en la Restauración la ortodoxia 
tradicionalista para darle una oportunidad al conservadurismo liberal. Con todo, 
combatieron y pusieron a prueba constantemente a este, tanto desde la Unión 
como cuando esta se integró definitivamente en el partido de Cánovas en 1884 y 
Pidal fue convertido en ministro y líder de este. Otros dirigentes fueron el 
arzobispo de Toledo (Juan Ignacio Moreno Maisonnave), su primer presidente, 
los periodistas Ceferino Suárez Bravo y Damián Isern, que dirigieron sus medios 
(El Fénix y La Unión), un joven Sánchez de Toca, futuro primer ministro, el 
también futuro ministro marqués de Vadillo (Francisco Javier González de 
Castejón y Elío), Ortí y Lara, a caballo siempre entre el conservadurismo y el 
integrismo, el segundo marqués de Pidal (Luis Pidal y Mon), el medievalista y 
jurista Eduardo de Hinojosa, el pronto cardenal Ceferino González y, sobre todo, 
Menéndez Pelayo, además de muchos aristócratas y eclesiásticos de alto rango, 
interesados en mantener viva la alianza que ambos grupos habían establecido 
ahora. Muchos provenían del carlismo y otros habían estado más cerca del 
neocatolicismo y antes del moderantismo vilumista, y habían tenido como 
argumento común la defensa de la unión católica, de la unidad de sus partidos y 
de la incorporación de los tradicionalistas a la vida política española, tanto en 
tiempos de Isabel II como de la Restauración. 


La encíclica Cum Multa, emitida en 1882 por León XIII en pro de esa unión de 
fuerzas católicas y para rechazar que algún partido concreto pretendiera 
representar la opinión de la Iglesia, no tuvo virtualidad en España, donde la 
tradición y fortaleza de los carlistas negaba esa condición de católico a todos los 
que no fueran ellos. En ese sentido, la acción política de Alejandro Pidal y de su 
Unión Católica fue muy polémica a ambos lados de su ubicación. Dentro del 
conservadurismo gubernamental representó una extrema derecha que alteraba 
extraordinariamente a los liberales y a la creciente opinión pública progresista (y, 
sobre todo, a su intelectualidad). Al contrario, para los tradicionalistas y sus 
voceros, como el integrista El Siglo Futuro, toda su actuación era muestra de la 
hipocresía y de la “tolerancia del error” que significaban y expresaban. Así los 
denuncio Sardá y Salvany en su difundido texto El liberalismo es pecado. Una 
parte del catolicismo militante, todavía elitista y poco popular, podía intervenir 
en el terreno de la sociedad liberal, pero la más numerosa seguía tenaz fuera o al 
margen de ella, impugnando por completo esa posibilidad. 


El carlismo regresó de la guerra destrozado militar y políticamente, al punto de 
que tardó unos años en reorganizarse. Con su dirección en el exilio, al igual que 
sus veinte mil soldados y familias repartidos ahora entre Francia y diversos 
países de Latinoamérica, la decepción y el desaliento lo dominaban todo. Don 
Carlos puso al frente de su movimiento a Valde-Espina, pero enseguida tomó 
personalmente el mando en unos años en que su distraída vida privada hacía 
dudar a sus huestes; la legitimidad de ejercicio, recuérdese, es asunto primordial 
en esta cultura política. Centrado ya en lo que se esperaba de un rey defensor de 
la tradición, puso al frente al neocatólico Cándido Nocedal, en agosto de 1879. 
Este se valió de El Siglo Futuro, que había fundado en Madrid, en marzo de 
1875, todavía sin acabar la guerra, para que les sirviera de portavoz, más aún 
desde que el otro diario carlista, La Fe, del bilbaíno Antonio Juan de Vildósola 
—sucesor de La Esperanza y luego dirigido también por Vicente de la Hoz—, 
adoptara una postura complaciente con Pidal cuando en 1880 este se dirigió “a 
las honradas masas carlistas”. 


Esta fue la pugna que presidió la reconstrucción del carlismo, una impugnación 
radical por parte de Nocedal de cualquier reconocimiento por activa o por pasiva 
del régimen liberal de la Restauración y, por tanto, de que se pudiera hacer 
política católica en ese ámbito; consecuentemente, la propuesta de la Unión 
Católica, de su portavoz El Fénix o de esta postura receptiva de La Fe eran por 
completo rechazables. Su correspondencia táctica era el retraimiento electoral — 
solo roto en el País Vasco para sacar diputados a Ortiz de Zárate o a José María 


Ampuero en 1881; y antes al barón de Sangarrén (Ramón de Altarriba) a título 
personal—, deslegitimador del sistema existente. Sin embargo, esta política tan 
extrema ya generó pronto reacciones internas y el marqués de Cerralbo (Enrique 
de Aguilera), con la complicidad del propio pretendiente, mostró una oposición 
alternativa. El combate en los entornos de ese partido era intenso: León XII 
emitía su encíclica Cum Multa mirando a España, mientras Sardá y Salvany 
presionaba en sentido contrario con su panfleto. La coincidencia también en el 
tiempo de la muerte de Alfonso XII y de Cándido Nocedal abrió una crisis en el 
tradicionalismo. Don Carlos ya venía valorando la sustitución de este al frente 
del partido, pero la presencia de su hijo Ramón Nocedal como sucesor “natural” 
de su padre lo puso en un compromiso. Este era tanto o más radical en una línea 
ultracatólica y aislacionista que, además, en su desarrollo, desequilibraba el par 
Dios-Rey en perjuicio del respeto a la autoridad y figura del segundo. El partido, 
en ese sentido, corría el riesgo de distanciarse del factor dinástico para 
convertirse solo en una religión política, furibundamente antiliberal. 


Entre 1885 y 1888 tuvieron lugar una serie de movimientos que acabarían por 
conferir un sentido al (otra vez) “nuevo carlismo” salido de la última derrota y 
de apartar del mismo a su facción más contumaz en la defensa del inmovilismo. 
Señales hubo suficientes: del acercamiento de don Carlos al diario La Fe a la 
presencia de casi una treintena de dignatarios eclesiásticos en el funeral por 
Alfonso XII o la reiterada toma de postura conciliadora y pragmática del 
Vaticano. La Iglesia reconocía la nueva situación española y quien jugara en 
contra de ella se situaba fuera de los dos ámbitos de referencia: el católico 
institucional y el político. El pretendiente viró por ahí, recuperando anteriores 
posiciones posibilistas, como la carta de 1869 a su hermano Alfonso o el 
Manifiesto de Morentin de 1875, tachados de liberales en algunos sectores del 
carlismo. Su objetivo era recuperar la unidad en el partido, la moderación, el 
respeto a la discrepancia y la sumisión sin reservas a la Iglesia en lo doctrinal y 
al rey en lo político. Pero sus avisos a Ramón Nocedal del peligro de que se 
despeñara por los abismos del extremismo no hacían mella en él, que recrudecía 
sus ataques desde El Siglo Futuro a todo lo que sonara a aceptación de lo 
existente. 


Una de esas muchas escaramuzas la protagonizó la escritora Emilia Pardo 
Bazán, feminista, católica y reformista social, a semejanza de Concepción 
Arenal, que en los años del Sexenio había colaborado con los carlistas y que 
expresó durante un tiempo esas simpatías políticas. En una serie de artículos en 
La Fe, elogiaba al pretendiente —a quien acababa de visitar en su palacio 


veneciano, en 1888—, a la vez que abogaba por una actualización del ideario 
carlista y por un reencuentro de los españoles enfrentados. El diario de Nocedal 
y todos los de su cuerda salieron en tromba contra ella y sus argumentos. Al 
final, esta pugna periodística —expresión de la que se daba en el propio 
movimiento— acabó en la suspensión de El Tradicionalista de Pamplona. 


Cuando los periódicos de la órbita de Sardá y Salvany, y luego el diario de 
Nocedal, se hicieron solidarios con los sucesivamente sancionados, don Carlos 
optó por la expulsión de este, el 9 de julio de 1888. Se había consumado la 
escisión tradicionalista-integrista, la del Partido Católico Nacional, que acusaba 
a su rey de traición a lo esencial del carlismo. Desde el punto de vista de los 
expulsados, la estrategia en España no podía ser la de otros países, como 
Alemania, donde convivían diferentes y encontradas expresiones del 
cristianismo: aquí se trataba de impedir que el liberalismo se impusiera a un 
pueblo católico, por lo que no cabía una colaboración con otros grupos 
posibilistas en el empeño agónico y extremo de “cristianizar una sociedad 
hereje”. Cualquier retroceso en ese sentido no era de recibo. Como se ve, el 
debate latente era en torno a cuál era el papel de un partido católico 
tradicionalista en una sociedad liberal como la española, por muy mayoritaria y 
hasta cierto punto oficialmente católica que esta fuera. Además, la escisión, en 
línea con lo que venía defendiendo Nocedal padre, se afirmaba más en lo 
católico que en lo monárquico; desde la amalgama encabezada por los 
neocatólicos se había apreciado esa deriva accidentalista en lo dinástico. Como 
decía la Manifestación de la Prensa Tradicionalista que escribió su hijo y que 
respaldaban nada menos que veinticuatro periódicos encabezados por El Siglo 
Futuro, publicada el 31 de julio: “Dios es lo primero; solo Dios basta; con Dios 
se tiene todo, y cualquier cosa o constitución es buena; y sin Dios nada se tiene, 
y todo es insuficiente y dañoso”; no es de extrañar que a la facción escindida se 
unieran sobre todo curas y frailes, jesuitas especialmente, junto a algunos 
aristócratas, periodistas e intelectuales. El escrito, conocido como Manifiesto de 
Burgos, su programa político fundacional, remataba con una desautorización 
velada del monarca: 


Vicarios de Dios son los Reyes [pero], el que ha de ser Rey, antes de recibir el 
reino, debe prestar juramento de guardar y cumplir sus Leyes Fundamentales, 
fueros y franquicias, y en primer término la Unidad Católica; y el que falte a su 
juramento quiere la ley que, sobre hacerse merecedor de todas las maldiciones 


que lanza Dios contra el perjuro, pierda su dignidad. 


Además de muchos clérigos, al partido se unieron el periodista Juan Olazábal 
Ramery, que luego sucedió a Ramón Nocedal al frente del mismo, tras su muerte 
en 1907, y otros como el escritor euskaldún Arturo Campión, el marqués de 
Acillona (José de Acillona Garay), el alicantino Manuel Senante, el jurista 
alavés José María González de Echávarri o el terrateniente navarro José Sánchez 
Marco. Algunos, como Ortí y Lara, finalmente lo abandonaron, sufriendo por 
ello las acometidas de El Siglo Futuro, la misma trayectoria que siguieron Sardá 
y Salvany o el luego ministro Manuel Burgos y Mazo; curiosamente, los tres 
habían sido los artífices del “cisma periodístico” que dio lugar a la escisión. Su 
bastión fue el distrito electoral de Azpeitia, donde se ubica el santuario de 
Loyola de los jesuitas. Allí, casi sin disputa, sacaban diputados a sus jefes de 
filas, todos ellos cuneros y ajenos al lugar, algo que no parecía importar 
demasiado a sus bases: Nocedal, Senante, Sánchez Marco, Antonio Aldama y el 
jefe provincial Olazábal Ramery; su tío, Liborio Ramery, fue elegido por 
Zumaya. También lo hacían en el de Pamplona, cuando acordaron en los tres 
primeros lustros del siglo XX repartirse los tres puestos en una candidatura 
cerrada con conservadores y carlistas (Alianza Católica Antiliberal) al calor de 
las disputas religiosas del momento; así salieron diputados Campión, Nocedal y 
Sánchez Marco, pero luego fueron sustituidos en la terna por los nacionalistas 
vascos de Aranzadi. 


Como puede apreciarse, allí donde el integrismo tenía alguna base social, el 
radicalismo de sus posiciones convivía con el pragmatismo y con las lógicas de 
supervivencia del partido, relacionándose o enfrentándose al conservadurismo o 
al carlismo mayoritario —las bases sociales se movieron muy poco con la 
escisión— según les conviniera o por coyunturas políticas más generales. Al fin 
y al cabo, la crisis integrista tenía mucho que ver con las personalidades y con 
las relaciones entre los jerarcas tradicionalistas, a pesar de que desvelaba un 
debate de cierta profundidad que encontraba sus prolegómenos antes incluso de 
la última guerra, con las críticas veladas al pretendiente por sus supuestas 
veleidades liberales de algunos como Juan Bautista Cos y Durán o Luis Mon, 
conde del Pinar y corregidor de la Vizcaya carlista entonces. Incapaces de 
sostener una política con tan escaso pertrecho y dedicados sobre todo a seguir 
criticando al partido del que se apartaron, desde la muerte de Ramón Nocedal 
sobrevivieron lánguidamente en una prolongada crisis que terminó en 1932, 


cuando Olazábal reunificó su facción en la Comunión Tradicionalista Carlista, 
junto con sus históricos oponentes. 


Porque ¿cuál era la razón de ser del carlismo en una sociedad que veía asentarse 
el proyecto liberal burgués, antítesis de su modelo de sociedad tradicional, 
aristocrática y clerical? Las amalgamas con sectores ideológicos cercanos 
funcionaban bien en procesos de crisis política, pero la normalidad desinflaba al 
carlismo, lo sumía en el sopor de la rutina y lo enfrentaba a elegir entre su 
pulsión violenta, cada vez menos factible y eficaz si se seguía el viejo modelo de 
las partidas, o un pragmatismo que lo convirtiera en un agente más del juego 
político liberal. Además, y sobre todo, a finales de siglo ese liberalismo tenía ya 
ganada la partida sin remisión y la continuidad no discutida de la regencia venía 
a demostrarlo; pronto surgirían otros enemigos a los que el carlismo podría hacer 
frente, pero, necesariamente, en conjunción con otras fuerzas, tanto políticas 
como, en su extremo, violentas. 


8. La construcción de una microsociedad tradicionalista 


El carlismo estaba en una encrucijada histórica que la escisión integrista no 
había hecho sino poner al descubierto. Tras deshacerse de su facción 
intransigente, debió afrontar cuál podía ser su sentido en la España de ese 
momento. Y fue el marqués de Cerralbo el que cambió la dinámica del partido. 
Lo hizo aprovechando nada menos que los actos de celebración del mil 
trescientos aniversario de la conversión al cristianismo de Recaredo (que se 
quería enfrentar simbólicamente a la del centenario de la Revolución francesa, 
las dos en 1889). Los tradicionalistas conformaron una junta organizadora a 
cargo de Cerralbo, Valde-Espina, Llauder, que ahora dirigía formalmente el 
diario oficial del partido, El Correo Español, Matías Barrio Mier, el duque de 
Solferino (Manuel de Llanza) y los marqueses de Colomer (Claudio) y de 
Reguer (Jordi Sant Simón). Cuando esta terminó su cometido, se mantuvo como 
estructura de gobierno del carlismo, con Cerralbo como jefe delegado en España, 
ocupando la plaza vacía que había dejado Nocedal al morir cinco años antes. En 
el último decenio del siglo Cerralbo llevó a cabo una tarea ingente de 
modernización organizativa a partir de la extensión por el territorio de juntas 
(nacional, regionales y locales y de distrito) que acogían centros o casinos y 
organizaciones especializadas (juventud y, más tarde, obreros, universitarios, 
maestros o, años después, mujeres). En esos espacios se desarrollaba una 
importante actividad, de manera que los centros se convirtieron en un espacio de 
socialización masculina que reproducía en los hábitos, cometidos y ritos la 
sociedad que pretendía el tradicionalismo. Se han identificado los centros como 
familias amplias que, respondiendo a la necesidad del carlismo, pretendían 
reproducir esa sociedad ideal mientras la realidad los obligaba a convivir con la 
real; una idea muy religiosa o trascendental, que remite a la vieja creencia de una 
existencia en dos mundos paralelos, pero que reprodujeron por igual todos los 
grupos modernizados y acomodados a la sociedad de masas del momento. Canal 
los define como “proyección de la sociedad ideal en un espacio concreto y 
propio de la sociedad real”. En definitiva, una comunidad, “una familia, no un 
partido”, por dos razones: porque se pretendía contagiar toda la realidad social a 
partir del crecimiento e influencia de su microsociedad, y no limitarse a los 


momentos electorales, y porque la estructura partido supondría aceptar que eran 
una opción más en un mundo que se movía sin una verdad incontrovertible y, 
por eso, necesitada de resultar de la confrontación de ideas y del apoyo 
cambiante de las mayorías, de esa “ley del número” que tanto odiaban todos los 
antiliberales. El sentido último de la sociabilidad, la idea de comunidad o 
comunión (de microsociedad) y el propio modelo de espacio del batzoki 
nacionalista no serían muy diferentes. 


Se acompañaban de un esfuerzo propagandístico y periodístico como no se había 
conocido desde los prolegómenos de la última guerra, al inicio del Sexenio. La 
proliferación de medios de comunicación y publicaciones de todo tipo fue 
inmensa, insistiendo en la figura del pretendiente; otro tanto se puede decir de la 
publicidad en todo tipo de soportes y objetos cotidianos. Finalmente, en línea 
con esa masificación de la actividad, se multiplicaron los actos en el exterior 
mediante concentraciones, peregrinaciones y mítines, algunos de ellos realmente 
multitudinarios, como uno en Zumárraga el día de Santiago de 1908 u otros al 
calor de grandes campañas, como la de respuesta a las medidas laicistas del 
gobierno liberal; en esos actos empezó a destacar la oratoria de Juan Vázquez de 
Mella, el “verbo de la Tradición”. Se trataba de hacerse con el espacio público, 
lo que conllevaba una cotidianidad cada vez más enfrentada a grupos opuestos 
que buscaban lo mismo: los regresos de festividades locales, los entornos de 
algunos actos o determinadas convocatorias dieron lugar a enfrentamientos 
armados de los que resultaron víctimas mortales con relativa frecuencia. 


Además, esa red de círculos y casinos —en 1912 se inauguró la Casa de los 
Tradicionalistas, en Madrid— dio acogida desde 1896 a la Fiesta de los Mártires 
de la Tradición, que se celebraba cada 10 de marzo, fecha de la muerte del 
Carlos V carlista. Los actos combinaban religión (funerales por los caídos en las 
contiendas y asonadas anteriores) e historia (estudios, artículos de prensa), pero 
sobre todo memoria, porque las veladas de esas tardes juntaban a carlistas de 
diversas generaciones para contar o escuchar “cosas de la guerra”. Su 
importancia es notable porque fraguaban la continuidad generacional de esa 
cultura política transmitiendo sus referencias y valores, y mantenían viva una 
llama levantisca que cada vez era más tenue e imposible, pero que los jóvenes 
alimentaban para un futuro que algún día podía llegar. 


El posibilismo carlista jugaba en campo contrario y con recursos políticos 
ajenos, esperando la oportunidad definitiva y viviendo mientras en su mundo y, 
hasta lo posible, a su manera, usando para ello una ancha comunidad integrada. 


Era un sueño difícil porque la tendencia a echarse al monte, si no iba 
atemperándose, sí que se mostraba como más ajena a un tiempo, a una sociedad 
y a un Estado mejor organizados. En ese escenario, a lo más que podían aspirar 
los carlistas a través de formaciones paramilitares era a “coadyuvar al Ejército 
que se decida por Vuestra Majestad”, como le exponía de manera realista a su 
rey, en 1912, el general Joaquín Llorens, encargado de organizar el Requeté, 
fundado cinco años antes por Juan María Roma. La conocida como “Octubrada”, 
en 1900, coincidiendo con la crisis del 98, fue la última intentona militar del 
carlismo antes de la de 1936. Se limitó a Cataluña, Valencia, el Maestrazgo y 
Andalucía, pero sin repercusión en Navarra y el País Vasco. Resultó un gran 
fracaso que volvió a desprestigiar al carlismo, permitió al Gobierno desmantelar 
su estructura militar y en parte la civil —aprovechó para cerrar temporalmente 
muchos periódicos y sedes—, y fortaleció la posición civilista de Cerralbo, 
aunque él mismo hubiera respaldado el movimiento (y otros como Vázquez de 
Mella). Por eso, y por la convulsión general producida, don Carlos lo sustituyó 
por Barrio Mier y cambió también a su histórico secretario personal, Francisco 
Martín Melgar, veinte años juntos, por el general Joaquín Sacanell; las malas 
lenguas culpaban de tanta mudanza al influjo de la nueva mujer del pretendiente, 
María Berta de Rohán. 


Lo cierto es que al terminar el siglo el carlismo era, sin duda, el movimiento 
político mejor organizado de España; el primer partido de masas y el más 
moderno, malgré lui. Por la cuenta que echa Jordi Canal, tendría unos treinta mil 
asociados directos, concentrados en sus feudos navarro y vasco, y en menor 
medida en la costa mediterránea —zonas como Valencia recibieron un fuerte 
impulso en los años noventa— y Aragón. En 1892 tenían trece juntas regionales, 
treinta y siete provinciales, y más de quinientas locales o de distrito, con ochenta 
círculos abiertos, y más de setecientos alcaldes y concejales. Cuatro años 
después había 2.462 juntas y 307 círculos; posiblemente, muchos serían teóricos, 
pero el número total resulta abrumador. A todo esto, había que sumar una cifra 
oscilante de diputados provinciales y de senadores y diputados nacionales que 
les permitían terciar en la política del país. A partir del sufragio universal 
masculino —del que se beneficiaron, como fuerza popular que eran, a pesar de 
persistir e intensificarse el fraude— sumaron unos cincuenta mil votos en cada 
elección nacional, que en el siglo XX ya crecieron hasta los sesenta y cinco mil, 
situándose en los casi cien mil en las mejores citas, como las de 1907, 1918 y 
1919; en los momentos finales de la Restauración podían duplicar en votos a los 
socialistas. A pesar de esos contingentes electorales, por el tipo de concentración 
del sufragio solo alcanzaban media docena de diputados en Cortes, que se 


duplicaron ya en el siglo XX por mor de alianzas favorables en algunas zonas 
como Cataluña (apoyando la coalición de Solidaridad Catalana) o ganando todos 
los escaños en distritos fijos de Navarra o del País Vasco (Tolosa, Estella, Aoiz, 
Pamplona, Tafalla..., pero también la Rioja Alavesa, la Cervera de Pisuerga de 
Barrio Mier, Olot o Vic). Además, tenían más de treinta periódicos de partido, 
sin contar los muchos generalistas locales sin esa adscripción, pero donde se 
representaban perfectamente sus ideas e intereses políticos. 


La apuesta del “nuevo carlismo” de Cerralbo lo era por un tradicionalismo 
político, civilista, pacífico y legal, institucional, electoral y posibilista, además 
de abierto a todo tipo de católicos antiliberales y aplicado a la atracción de estos. 
Para ello contaba con ese nuevo partido férreamente jerarquizado, con el rey 
como autoridad máxima, y elitista, donde a una base muy popular correspondía 
una dirección en todos los niveles, del nacional al local, designada entre 
prebostes, intelectuales y aristócratas. Y muy masculina, porque las mujeres no 
jugaron ningún papel hasta llegar a los años treinta del siglo XX. 


A pesar de sus esfuerzos por retener la épica sangrienta de sus guerras, en 
realidad no dejaban de ser la versión popular y extendida —y partidaria de otra 
rama dinástica, eso sí— de la Unión Católica de Pidal, lo que justificaba las 
críticas de los íntegros. Así lo demostraron en su revisión doctrinal contenida en 
el Acta de Loredán de 20 de enero de 1897, resultado de unas conferencias 
celebradas en el palacio veneciano los meses anteriores con asistencia de don 
Carlos, Cerralbo y los diputados Romualdo Cesáreo Sanz y Escartín (primo del 
sociólogo y ministro conservador), Vázquez de Mella, el marqués de Tamarit 
(José de Suelves) y Manuel Polo y Peyrolón, asistidos por Francisco Carlos 
Melgar y el ayudante de campo Joaquín Sacanell. El documento era oportunista 
en lo que hacía a la coyuntura del momento (Cuba y Filipinas, Melilla), 
volcando sobre los diferentes Gobiernos y sobre el descrédito del sistema liberal 
y parlamentario la responsabilidad de la situación del país (“el enfermo está 
herido de muerte”), y depositando solo en el triunfo propio las esperanzas de 
solución de todas esas crisis. En sus contenidos programáticos trataba de dar 
respuesta a todos problemas que generaba la modernización del mundo en aquel 
fin de siècle, así como a los específicos del país. Se reafirmaban en su fórmula 
política: unidad católica con una monarquía tradicional —“un Rey que lo es de 
veras, reina y gobierna, pero sin que su voluntad traspase las leyes, porque el 
despotismo ni es cristiano ni es español”—, asistida por un Consejo Real con 
secciones (ministerios) y Cortes a mitad de camino entre estamentales y 
corporativas, con mandato imperativo y cerrado, y con funciones de fiscalización 


de la gestión, aprobación de nuevos impuestos e intervención imprecisa en la 
acción legislativa; en suma, su versión de la constitución interior que 
conocemos: rey y Cortes. Organización territorial siguiendo el orden natural de 
abajo (municipio) arriba (provincias y regiones) hasta llegar a la unidad nacional 
indiscutible. Fueros tradicionales para todas las regiones tras su reintegración en 
el caso vasco y navarro, su restablecimiento en los territorios de la Corona de 
Aragón, su restauración en Asturias y Galicia, y la garantía de “las libertades de 
los diversos países de la Corona de Castilla y León”; las diferentes referencias 
son significativas. Unión política nacional “inspirada y sostenida por la 
uniformidad de creencias y por la identidad monárquica”. Justicia mediante 
“magistratura a la antigua usanza”, descentralización administrativa y 
hacendística, con reducción de la presión fiscal y, consiguientemente, del gasto 
público, pues el carlista aspiraba solo a un “Estado pequeño”. Proteccionismo 
arancelario, eliminación del impuesto de consumos y un Ejército de leva 
generalizada y sin “tributo de sangre como carga de la pobreza”. 
Descentralización administrativa en las colonias con una fuerte y paralela 
centralización política, restaurando el virreinato (y sometido a control para evitar 
actuaciones fraudulentas). 


“Grave problema es la cuestión social que hoy agita el mundo”, reconocía el 
documento. Para ello, planteaban una visión contenida de la Rerum Novarum, 
profundamente tradicionalista y poco acorde a la situación del momento, con 
restauración de los gremios y cooperativas de producción y consumo, y 
reglamentación del trabajo a cargo del poder en un intervencionismo estatal 
impreciso que haga merecer a Carlos “el título de rey de los obreros”. En la 
cuestión agraria se limitaban a culpar a los tributos y al caciquismo, y, 
finalmente, sobre la enseñanza, la pretendían “ante todo católica”, aunque con 
fines sociales, y proponían una reorganización de todo el sistema educativo y de 
las universidades para que “se emancipe la inteligencia de nuestros alumnos de 
doctrinas exóticas y de filosofías extranjerizadas, tan contrarias a la fe de nuestro 
pueblo como al genio de nuestra raza”. Respuestas algunas demasiado clásicas, 
mirando al pasado y no encarando lo que venía ya, aunque se perciben con 
claridad ideas fuerza de mucho protagonismo futuro, como la insistencia en 
recomponer de alguna forma los cuerpos intermedios disueltos por el 
liberalismo; el pensamiento de Vázquez de Mella, como veremos, se distingue 
bien en el documento. 


En dos ámbitos determinantes ahora para el país, la cuestión social y la 
territorial, el carlismo oficial se mostraría inseguro, incapaz y a la defensiva, 


perdiendo efectivos, conforme transcurría el siglo XX, hacia un obrerismo y, 
sobre todo, hacia un nacionalismo en Cataluña y el País Vasco que les hacía 
progresiva competencia. Su teoría era coherente con la tradicional visión 
organicista social, pero su aplicación práctica les generaba muchas dificultades. 
Solo como referente de fuerza antiliberal y antirrevolucionaria se mantuvo firme 
y vivo el tradicionalismo, recobrando posiciones a la par que crecían la entidad y 
la amenaza de sus enemigos. 


Porque, a pesar de los cambios internos de 1900 y de la puntual crisis vivida por 
los efectos de la Octubrada, o del fallecimiento de Carlos VII un 18 de julio de 
1909 y su sustitución por su hijo Jaime, la recuperación a cargo ahora de Barrio 
Mier no hizo sino seguir la línea iniciada por Cerralbo. Este volvió al puesto de 
jefe delegado en España en 1912 al sustituir a aquel tras su muerte y tras un 
trienio de mandato del catedrático navarro Bartolomé Feliú; podría haber tomado 
la dirección Vázquez de Mella, pero la relación con don Jaime fue siempre 
difícil y no ocurrió así, ni tampoco se produjo la actualización del todavía 
reciente programa de Loredán que le encargó. De manera que el carlismo se 
enfrentó a las novedades con una guía precaria. Así, en Cataluña se sumó en 
1906, como los integristas, al movimiento que cristalizó en Solidaridad Catalana, 
presidida por Salmerón, con los republicanos no lerrouxistas y con la dirección a 
cargo de los catalanistas. El contundente resultado de las elecciones del año 
siguiente —la coalición ganó 41 de los 44 escaños en litigio, con el 65% de los 
votos— reportó a los carlistas una buena representación en Cortes. Sin embargo, 
ese acercamiento a los pujantes nacionalistas catalanes les generaba 
contradicciones internas, al punto de que tuvieron que dar libertad personal para 
relacionarse o no con la coalición. Lo mismo que ocurriría en el País Vasco 
durante los años de la Gran Guerra, lo que dio lugar reactivamente al 
españolismo sostenido por su futuro diputado Víctor Pradera. En muchos casos, 
el resultado de esas contradicciones fue el abandono de algunas individualidades 
y su paso al nacionalismo: el integrista navarro Campión es un buen ejemplo y 
zonas del País Vasco, como Guipúzcoa, como ya señaló Mikel Aizpuru, 
mostraron pronto una frontera tenue entre integrismo y nacionalismo; otro 
navarro, este carlista y abogado de Sabino Arana, Daniel Irujo, hizo ese tránsito, 
igual que el escritor catalán Maria Vayreda, yendo y viniendo entre esas 
ubicaciones ideológicas. A veces ocurría también lo contrario, como pasó con el 
antes citado Eugenio d'*Ors, que vivió su “defenestración” del catalanismo y su 
hispanización posterior coincidiendo con la dictadura de Primo de Rivera y con 
la compleja “crisis de la conciencia europea” vivida en torno a la Gran Guerra, 
donde su rechazo del liberalismo incluyó como intermedio un fracasado 


acercamiento al mundo republicano, socialista y sindicalista, conforme ha 
explicado Maximiliano Fuentes en su estudio biográfico (y no fue excepción). 
En todo caso, la inseguridad estratégica y el tránsito de algunas de sus bases 
hacia el nacionalismo se advierten en este tiempo y en el futuro. 


Algo que no ocurrió, sin embargo, en la cuestión social. Aquí es complicado 
identificar la posición del carlismo como tal porque la acción de sus militantes 
fue diversa dependiendo de lugares y momentos, distinguiéndose en ocasiones 
estrategias distintas entre tradicionalistas oficiales e integristas (igual que entre 
órdenes religiosas que actuaban en ese ámbito, como jesuitas, dominicos o 
agustinos). El cambio más importante se produjo al comenzar el siglo XX: la 
apuesta por los sindicatos católicos “puros”. Hacia 1910, la novedad recibió el 
respaldo de las primeras semanas sociales, aunque en algunos sitios el tránsito 
había comenzado a mediados de ese decenio. Seguían siendo entidades 
claramente defensivas, pero ahora las clases altas y los patronos no las dirigían 
formalmente, sino que se limitaban a sufragar buena parte de sus gastos. Los 
consiliarios continuaban presentes porque la confesionalidad no se ponía en 
cuestión. Finalmente, sin entrar aún en la controversia social, se organizaban en 
sindicatos de oficio, lo que en algunos casos y lugares permitió el desarrollo 
posterior de un sindicalismo digno de ese nombre, como ocurrió con los 
ferroviarios vallisoletanos (1913), los mineros astur-leoneses (1918) o los 
labradores palentinos organizados por el jesuita Sisinio Nevares o por 
Maximiliano Arboleya. Con todo, todavía no lograron desasirse en esta 
experiencia centrada en Valladolid o en las paralelas del Centro Obrero 
madrileño o de la Acción Social Popular barcelonesa dirigida por el jesuita 
Gabriel Palau —más un secretariado diocesano multifuncional que un sindicato 
— de la influencia constante de Claudio López Bru, marqués de Comillas; el 
poblado que levantó en Bustiello (Mieres, Asturias) entre 1890 y 1925 su 
Sociedad Hullera resulta ejemplar del paternalismo patronal. 


El Círculo Católico fue sustituido como estructura y como espacio de 
sociabilidad por la Casa Social Católica, un centro ambicioso donde se 
integraban las funciones más o menos sindicales (dependiendo de cada 
experiencia concreta) con las religiosas, instructivas, económico-mutualistas 
(base múltiple), recreativas y culturales. Allí encontramos las oficinas de los 
sindicatos junto a bolsas de trabajo, mutualidades, defensa jurídica, orfeón, 
biblioteca, teatro y cine, escuela, grupo excursionista, etcétera. En esta fase se 
empezó a asociar a las mujeres obreras, muchas veces a partir de colectivos de 
sirvientas o de “trabajadoras de la aguja”; aquí destacó la maestra, inspectora de 


trabajo y vocal del Instituto de Reformas Sociales María de Echarri. Su función 
no era inicialmente la relación laboral, sino justo la contraria: frenar la presión 
de los sindicalismos de izquierdas, sobre todo en momentos de huelgas. 


Sin embargo, los trabajadores implicados apreciaban por su experiencia que eran 
“el socialismo y el anarquismo, aunque sea amargo reconocerlo, los que han 
conquistado algo para el obrero, los que han hecho llamar la atención de los 
Gobiernos sobre sus necesidades”. Esa realidad fue la que empujó al tercer paso 
del sindicalismo católico: el que tenía que ver con su posición dentro de la 
llamada “cuestión social”. Por impulso de los dominicos Pedro Gerard y luego 
José Gato, y con experiencias iniciales en la comarca jerezana, se planteó en los 
años de la Gran Guerra el sindicalismo católico libre según el modelo belga del 
padre Georges Rutten, que pretendía disputar el terreno a los otros sindicatos 
participando de manera activa en la negociación colectiva y asumiendo, en su 
extremo, la oportunidad de la huelga y del conflicto en defensa de los intereses 
propios. En la Semana Social de Pamplona (1912), Gerard encandiló (o 
escandalizó) a los asistentes con su propuesta de “sociedades de resistencia 
católicas”. Por su parte, Gafo incluso era partidario de una organización 
aconfesional de influencia católica; sobre él influyó el también dominico Juan 
González Arintero, acusado de modernista. 


Todos estos cambios generaron mucha controversia en el seno de la Iglesia y en 
el de las derechas: muchos de sus ideólogos y las clases propietarias (Comillas, 
especialmente) no aceptaban este deslizamiento de sus bases obreras hacia la 
lucha de clases, mientras otros, como el cardenal Victoriano Guisasola, 
apoyaban abiertamente una acción autónoma de los trabajadores católicos. Una 
disposición que este amplió a las mujeres, a las que dotó de una rama de la 
Acción Católica soportada en la independencia de criterio y en el abordaje 
decidido de la problemática real que el tiempo moderno les presentaba, huyendo 
de la tradición organizativa anterior benéfica, piadosa o diocesana; no lo 
consiguió hasta marzo de 1919, poco antes de morir. Es entonces cuando se 
constituyó también la Confederación Nacional del catolicismo obrero, que no 
logró acabar con la confusión que creaba la pugna entre los comillistas menos 
partidarios de la autonomía y los más puros e independientes influidos por 
Arboleya y Severino Aznar (Gerard acababa de morir). El sindicalismo católico 
se fue depurando y en algunas localidades consiguió convertirse en un agente 
social, si no para terciar en el sistema formal o informal de relaciones laborales, 
sí al menos para agrupar a sus bases ideológicas y apartarlas de los sindicatos de 
clase, que las atraían por su funcionalidad al ser estos los que negociaban sus 


salarios y condiciones de trabajo. El himno de la Unión de Sindicatos Católicos 
de Vitoria, estrenado en 1916, expresa muy bien su autopercepción en ese 
momento: 


Atrás falsos redentores. Cristo es nuestro Redentor. Él rompió nuestras cadenas. 
Él la libertad nos dio. Juntos todos obreros cristianos. Por el bien de la clase a 
luchar. Tremolad la bandera que encarna, de Jesús la doctrina social. No 
queremos la lucha de clases, sino amor y justicia social. Si el amor en los 
pueblos impera, la justicia doquier reinará. Nuestra lucha es la lucha más noble. 
Nuestro lema el más noble ideal. Demandamos amor y justicia, y luchando 
brindamos la paz. Miente vil quien nos llamó traidores. No sabremos jamás 
claudicar. Mientras haya un obrero oprimido. Mientras no haya justicia social. 
Mientras no se respete al obrero. Mientras no sea justo el jornal. Mientras no se 
ennoblezca el trabajo. No sabremos con nadie pactar. Compañeros juremos hoy 
todos, no arriar la bandera jamás. ¡Adelante! ¡Sin tregua! ¡A luchar! 


Sin embargo, los sindicatos católicos más famosos en este tiempo fueron los 
libres barceloneses, que sirvieron de fuerza de choque contra el sindicalismo 
revolucionario cenetista. Se crearon en octubre de 1919, a partir de una asamblea 
celebrada en el Ateneo Obrero Legitimista de Barcelona, y estaban encabezados 
por un joven carlista leridano afiliado también a la CNT, Ramón Sales, que 
murió de forma dantesca en 1936, expresión de los odios que alimentaron los 
pistolerismos cruzados de esas dos décadas brutales. Los tradicionalistas habían 
ampliado su base proletaria en muchas ciudades y su original discurso 
antiburgués y anticapitalista estaba más respaldado ahora con don Jaime que lo 
que lo estuvo antes. Pero, más allá de esa inicial base carlista, que enseguida se 
vio desbordada, los Sindicatos Libres representaron un obrerismo 
antirrevolucionario, radicalizado en sus formas, violento contra sus Opositores, 
pero también por momentos reivindicativo en términos de clase y autónomo. 
Colin M. Winston, que estudió la relación del obrerismo con las derechas, señaló 
como su expansión, entre mediados de 1921 y octubre de 1922, se debió en parte 
al apoyo del gobernador civil Severiano Martínez Anido y a su funcionalidad en 
la lucha abierta contra los cenetistas. Sin embargo, esa energía reactiva —y su 
propio crecimiento: llegaron a los 150.000 afiliados, aprovechando momentos de 
clandestinidad de la CNT y explotando su autonomía— la acabaron volcando 


contra los patronos a los que habían servido, al pasar a defender posiciones 
obreristas en huelgas y conflictos laborales. La vuelta de los anarcosindicalistas 
a la legalidad, la posición más neutral de los gobiernos liberales —e incluso del 
conservador José Sánchez Guerra— y la reticencia patronal por su nueva actitud 
los devolvieron a cifras menores. Sin embargo, durante la dictadura de Primo de 
Rivera se reprodujo el fenómeno de vasos comunicantes entre los libreños y la 
CNT (y a veces la Unión General de Trabajadores [UG'T]) —lo que da cuenta de 
un sector proletario menos ideologizado y más pragmático de lo que suele 
suponerse—, y muchos se refugiaron en aquella entidad católica para hacer el 
camino contrario desde 1930, hasta su hundimiento en abril del año siguiente al 
ser perseguidos por las autoridades republicanas. En enero de 1924 se habían 
fusionado con los otros libres de Gafo, en una Confederación Nacional que llegó 
a sumar doscientos mil afiliados y a competir en algunos lugares con la UGT. 
Pero su colaboracionismo con la dictadura los privó de la posibilidad de articular 
una fuerza obrera autónoma y no izquierdista apoyada en la reforma social y en 
la moderación política. 


9. La “revolución desde arriba”: Maura 


La Gran Guerra de 1914-1918 se ha considerado historiográficamente como 
gozne entre los siglos XIX y XX en muy diferentes ámbitos. Uno que interesa 
aquí es el que distingue un tiempo ordenado por el liberalismo y sus valores, y 
gobernado por una renovada élite social, económica y política, de otro en que se 
cuestionan aquel statu quo y sus ideas, que los toma por obsoletos, y que busca 
respuestas a una realidad desestructurada —y “gobernada” por aquella “masa” 
orteguiana— y a una existencia defraudada por las promesas de la Modernidad. 
Esa contradicción se volvió dramática en el marco de una experiencia bélica 
brutal, despersonalizada e industrial como no habían conocido todavía los 
humanos, que proporcionó una nueva dimensión al ejercicio de la violencia en el 
espacio y para el objeto públicos. Consecuencia en buena parte de la guerra, el 
mundo anterior entró en crisis, acosado por diferentes costados: por un 
rejuvenecido y ambicioso liberalismo capitalista que ahora, desde el otro lado 
del Atlántico, ensombrecía el poderío de la vieja Europa; por una revolución 
proletaria que se asentó como Estado y que, desde ahí, extendió su ideología a 
nivel internacional; y por diversas y convergentes fórmulas radicales de derechas 
que buscaban responder a la vez al reto socialista y a lo que entendían como 
degradación liberal-burguesa. 


Esos tres procesos eclosionaron en el periodo de entreguerras, pero antes se 
ensayaron cambios controlados desde las propias instituciones para evitar otros 
de más entidad y, sobre todo, contrarios a sus intereses. En ese momento, se 
cuestionaron algunos paradigmas del liberalismo —por ejemplo, el Estado cobró 
unas dimensiones inesperadas, en jurisdicción, recursos a su disposición y 
esperanza puesta en él — y se abrazaron argumentos autoritarios y comunitaristas 
a izquierda y a derecha. En nuestro país, diferentes individuos y facciones 
reflexionaron y obraron en ese marco, pero ninguno como el maurismo 
representó tantas posibilidades a un tiempo, para quedar finalmente su hombre y 
el movimiento que se desarrolló a su alrededor, no siempre coincidentes, como 
una oportunidad perdida, algo que en sí mismo no dio lugar a nada, por más que 
influyera en muy diversos pensamientos y propuestas. 


El propio Maura representaba en su persona tan heterogénea y compleja 
realidad. Como lo describe el estudio de María Jesús González, su condición de 
líder carismático derivaba de una mezcla adecuada de pureza, dignidad, 
sufrimiento y heroísmo, acompañados de una gran oratoria y de una estampa que 
remitía a algunos mitos hispanos (el Cid o don Quijote). El mito rondó a este 
mallorquín que, aun procediendo de la periferia del país e incluso con dificultad 
al principio para manejarse en un neutro castellano, se propuso hacer “política 
nacional, no de distrito”, desarrollar una “misión patriótica” que a la vez 
interpretaba como necesariamente histórica. Individuo y movimiento, Maura y 
maurismo, encuentran en 1913 la fecha de cesura, cuando el primero es negado 
por el rey y por su partido, y el segundo nace. 


De Maura tenemos la primera referencia en aquel proyecto autonomista para 
Cuba, en 1893, que fracasó por la oposición de los ajenos y la dejación de los 
propios. Tras su paso a la Unión Conservadora, Silvela lo designó como su 
sucesor en el partido tras su retirada, en 1903; al fin y al cabo, y frente a un 
candidato de peso y trayectoria, como Fernández Villaverde, Maura era el que 
mejor podía representar ese regeneracionismo que la derecha liberal había hecho 
suyo ahora. En consonancia con ello, en su ministerio con Silvela, en ese mismo 
año, optó desde Gobernación por unas elecciones limpias cuyo resultado lo 
enfrentaron con su partido y con el joven monarca: en las tres ciudades más 
pobladas del país ganaron los republicanos, aunque los suyos sumaron 229 de 
los 403 asientos. Maura tenía que hacerlo así si quería ser consecuente con el 
objeto que animó su vida política: crear ciudadanía. El problema del país, a su 
juicio, era que se soportaba en la apatía, de manera que, dejando a un lado a sus 
diferentes opositores, el sistema se apoyaba en escasas voluntades manifiestas. 
Era necesario articular una ciudadanía activa y hacerlo desde arriba. Los tres 
siguientes fragmentos de discursos suyos en estos inicios del siglo precisan el 
carácter de otros tantos objetivos políticos que definen su trayectoria: la 
construcción de una ciudadanía, la “revolución desde arriba” y la socialización 
conservadora. 


Uno de los primeros y más importantes orígenes del mal que aqueja a la patria 
consiste en el indiferentismo de la clase neutra. Yo no sé si su egoísmo es 
legítimo, aunque sí sobran causas históricas para explicarlo. Lo que digo es que 
no se ha hecho un ensayo para llamarlos con obras, que es el único lenguaje a 
que ellos pueden responder, para traerlos por la fuerza a la vida pública. Por eso 


he dicho y repito que España entera necesita una revolución en el Gobierno 
radicalmente, rápidamente, brutalmente; tan brutalmente que baste para que los 
que estén distraídos se enteren, para que nadie pueda ser indiferente y tengan que 
pelear hasta aquellos mismos que asisten con resolución de permanecer alejados. 


Ahora más que nunca es preciso restablecer aquella ya casi olvidada, de tiempo 
que ha que fue perdida, confianza entre gobernantes y gobernados; y ya no hay 
más que un camino, que es la revolución audaz, la revolución temeraria desde el 
Gobierno, porque la temeridad es, no obra de nuestro albedrío, sino imposición 
histórica de los ajenos desaciertos. Nunca habría sido fácil la revolución desde el 
Gobierno, nunca habría sido recomendable, si hubiera podido dividirse la 
facultad y esparcirse la obra en el curso del tiempo; pero cada día que pasa, 
desde 1898, es mucho más escabrosa, mucho más difícil, y el éxito feliz mucho 
más incierto; y no está lejano el día en que ya no quede ni ese remedio. 


Por eso es menester oponer a las izquierdas que están en la vida pública, todas 
las derechas, y traerlas con plenitud de sus fuerzas sociales a la vida y a la 
influencia del Estado. La política conservadora tiene que adoptar los 
procedimientos democráticos y las garantías constitucionales y los derechos 
individuales, que son ahora la fuerza conservadora, la única que puede salvar a 
la sociedad y a los Gobiernos de una ruina inminente. [...] La política 
conservadora consiste en traer íntegramente todo el fondo social a la influencia y 
a la acción del Estado, de modo que la democracia comprenda absolutamente la 
acción íntegra de las fuerzas de toda la nación, asistiendo al Gobierno. 


Además de elecciones “brutalmente sinceras”, Maura necesitaba de afirmaciones 
que identificaran su novedad. Su primera presidencia del Gobierno a lo largo de 
1904 le brindó un par de ocasiones para ello. Primero, con el tumultuoso 
nombramiento de Bernardino Nozaleda como arzobispo de Valencia denunció la 
diferencia entre opinión pública y opinión publicada, y proyectó al Gobierno 
como defensor de toda la ciudadanía, empezando por la que no se manifestaba, 
así como de lo que hoy llamaríamos “presunción de inocencia” (la campaña de 
la izquierda condenaba al clérigo por su larga estancia en Filipinas y por el 
comportamiento de la Iglesia en aquella excolonia). En segundo lugar, con el 
viaje del rey a Barcelona, en abril de 1904, a la Cataluña de la Lliga Regionalista 
y de los republicanos de Alejandro Lerroux, enfrentó con naturalidad la nueva 
situación política de ese territorio y consiguió que el monarca se diera un baño 


de “masas neutras” en una plaza complicada; incluso Cambó desobedeció la 
orden de su partido y lo recibió en el ayuntamiento. La gestión de ese año dio 
todavía para continuar con la política social del anterior Gobierno Silvela, para 
establecer algunas normas para moralizar la Administración pública y para 
acabar con el aislacionismo canovista en política exterior y virar la relación 
hacia Gran Bretaña y Francia, con la mirada puesta en Marruecos. En solo un 
año había conseguido marcar la pauta y, sobre todo, convertir cada decisión 
polémica en un debate nacional que dividía el país en partidarios y detractores 
suyos. Inauguraba así un maniqueísmo extremo que fue, a un tiempo, la 
condición para alzarse como líder indiscutible entre los suyos y el argumento 
para ser identificado como el mal absoluto entre sus detractores. Pronto lo 
acompañó un culto a la personalidad soportado en todo tipo de publicaciones y 
objetos cotidianos que recuerda al ya descrito para Carlos VII, a lo que se sumó 
en este caso la abundante publicística contraria a cargo de sus opositores. De ese 
modo, todos hablaban de él. 


Para María Jesús González, la propuesta de Maura consistía en reforzar las 
instituciones liberales de la Restauración y propiciar desde ahí una vía de 
transición gradual del liberalismo a la democracia; no fue la única vía para ello 
—años después lo intentó el liberal Canalejas—, pero sí la más pensada, 
explicitada y precisa. La intención, hay que decirlo, era defensiva y pragmática, 
y la forma de hacerlo era dentro de la ley y de las instituciones, y soportada en el 
consenso y en una ciudadanía educada, activa y consciente. El resultado final era 
un proyecto modernizador para el país —hay quien lo señala como “el único 
intento sincero de modernizar la política” sustentándola en la opinión— y un 
tránsito de la legalidad a la legitimidad del sistema que lo hiciera posible. 


Aunque sí se tenía por un político providencial, Maura no era providencialista — 
las cosas había que hacerlas—, ni compartía la antropología pesimista de los 
conservadores. No se trataba de hurtar los derechos y libertades a un pueblo 
incapaz de hacer uso de ellos, sino de prodigarlos (y contenerlos) desde la ley 
porque, a partir de ahí, ese pueblo se constituiría en la base social de las 
derechas. Maura enfrentaba el problema que vivían los conservadores liberales 
de entonces: a diferencia de sus competidores reaccionarios, eran partidos de 
notables, sin pueblo detrás. La socialización conservadora movilizaría a esas 
“masas neutras” católicas y despolitizadas que no tenían un partido claro al que 
votar, reclutadas entre las clases medias de profesionales y de pequeños y 
medianos propietarios, cada vez más numerosas conforme se modernizaba el 
país; el impulso económico de este sería otro de sus empeños. Y lo harían en 


defensa de la ley y de las instituciones, y en contra de la pasividad que sostenía 
el clientelismo del sistema. 


Ni se le pasó por la cabeza que una movilización intensa lo sería también de los 
sectores sociales que se le aparecían cada vez más amenazadores (v. g., los 
trabajadores organizados por las izquierdas o el pueblo republicano); tampoco 
previó que esa movilización no acabara en torno a un partido conservador como 
el suyo y sí a iniciativas reactivas como las promovidas ahora por la Iglesia para 
responder a la agitación anticlerical. Como apuntó Raymond Carr, Maura 
presuponía una demanda por parte de esas “clases neutras” que no tenía por qué 
existir y que, de hacerlo, tampoco tenía por qué responder a sus estímulos. A su 
vez, proponía romper con unos vicios, pero quienes tenían que liderar ese 
cambio eran los que debían sus puestos precisamente a ese sistema corrupto. 


Finalmente, el movimiento maurista adquirió mucho ancho ideológico, dando 
cabida a personalidades y grupos contradictorios y dispersos que no se 
articularon sólidamente como partido consistente y que derivaron en posiciones 
enfrentadas: algunos cada vez más democráticas (Ángel Ossorio Gallardo) y 
otros cada vez más autoritarias (Antonio Goicoechea, José Calvo Sotelo o el 
abiertamente profascista Manuel Delgado Barreto, director de La Acción). 
Además, su líder “se borró” a partir de 1913, con lo que sus seguidores apelaban 
a una autoridad mítica que no ejercía su poder cotidianamente, ni interpretaba la 
realidad concreta y cambiante, indicándoles el camino a seguir; la polisemia de 
sus grandes invocaciones fue también otro problema. 


El Maura más preciso e identificable fue el de su “gobierno largo”, de enero de 
1907 a octubre de 1909. Manuel Fraga escribió que “fueron los 33 meses más 
fecundos de la Restauración en todo lo relativo a legislación y Administración; 
el primer intento serio de regeneración nacional, en hechos y no en palabras”. En 
ese tiempo planteó su particular “camino hacia la democracia” sobre las tres 
leyes de reforma que “dinamitarían” el sistema turnista: la electoral, la de 
designación de jueces municipales y la de Administraciones locales. También es 
importante que sacara adelante algunas leyes sociales de entidad en las que había 
trabajado anteriormente u otras novedosas: la creación del Instituto Nacional de 
Previsión y los Tribunales Industriales, en 1908, y la Ley de Huelga del año 
siguiente, pero también la prohibición de las cantinas y del salario en especie; él 
había firmado también antes como ministro la creación del Instituto de Reformas 
Sociales, en 1903, aunque en realidad el asunto lo había dejado ya cerrado 
Canalejas. No es cuestión baladí cuando se trata de integrar en el sistema a 


sectores que hasta entonces eran ajenos a él: aunque Maura se reconocía como 
liberal, en su haber queda. 


Pero, centrémonos en aquella tripleta más política. La ley electoral partía de una 
despolitización del control del proceso, apartándolo de los ayuntamientos, que 
operaban como agentes electorales interesados; por ejemplo, el censo lo 
elaboraría el Instituto Geográfico y Estadístico. Estableció el voto obligatorio y 
el famoso artículo 29, que evitaba las elecciones donde hubiera tantos candidatos 
como plazas en disputa —una propuesta del republicano Azcárate para evitar 
“parodias innecesarias”—, pero nada se hizo con los distritos uninominales ni 
con el sistema no proporcional, que cerraban o limitaban el paso a los nuevos 
grupos. La puesta en práctica de la reforma oligarquizó todavía más el 
procedimiento al desvirtuarse su propósito; había más de moralización que de 
democratización. La ley de descentralización de la Administración local, la pieza 
principal de la reforma que nunca llegó a aprobarse —“mi calvario”, la llamaba 
Maura, el “descuaje del caciquismo”—, partía de algunas bases ya presentadas 
por los liberales y pretendía dotar al municipio de personalidad política y 
jurídica: con la primera lo hacía más independiente de la presión del Estado 
(sobre todo electoral) y con la segunda ganaba competencias y recursos que 
también dependían hasta entonces de la Administración central (enseñanza, 
sanidad, fomento, beneficencia, intervención social); la correspondencia era 
también una paralela responsabilidad fiscal para los ayuntamientos. Incluía 
algunas otras cuestiones muy polémicas: la elección directa de los alcaldes 
(salvo en las cinco grandes ciudades, que los designaría el Gobierno), la 
introducción de un tercio de concejales por sufragio corporativo (por entidades) 
y la posibilidad de que las instituciones locales y provinciales se mancomunaran, 
lo que abría una vía de salida a la cuestión catalana. 


Aunque Maura contaba con una amplia mayoría en la cámara —las elecciones 
que le hizo su ministro Juan de la Cierva fueron al “viejo estilo”: 63% de 
diputados adeptos—, quería que esta fuera una ley “nacional”, respaldada por los 
diferentes partidos. Sin embargo, la posibilidad que se abría de una 
mancomunidad, una región administrativa catalana a partir de las cuatro 
diputaciones, distorsionó el debate. Para los nacionalistas acabó por no ser 
suficiente; para los liberales era un intento de los conservadores de recuperar allí 
un espacio político perdido; para estos, el conjunto de la ley era un 
cuestionamiento demasiado radical del clientelismo que les había dado el poder 
hasta entonces; y para todos era un debate sobre la naturaleza de la nación 
española de efectos incontrolables. Maura, a través de Ossorio como gobernador 


de Barcelona, trató de atraerse al nacionalismo catalán de derechas representado 
por Cambó y en Bilbao nombró a un nacionalista euskalerriako, el arquitecto 
Gregorio Ibarreche (y luego a José Horn), como alcalde por Real Orden. 
También lo complicó todo lo prolijo y extenso de los debates en torno a la ley, 
cuando no el “filibusterismo” parlamentario: la voz italiana ostruzionismo se 
ilustra con este caso. 


Pero fue el contexto, más que el texto, lo que derribó a Maura de su cómoda 
mayoría (250 de 406 diputados) y lo que finalmente le impidió sacar adelante su 
preciado proyecto. Desde su primer Gobierno en 1904, había acariciado la 
relación con el sector menos extremista del catolicismo político. Era una 
camaradería compleja porque, aunque Maura era un católico profundo, 
culturalmente tradicionalista, convencido de que la religión debía influir en la 
acción política y contribuir a normativizar la sociedad, dotar a ambas de una 
moralidad y de un orden superiores, era sobre todo un liberal, no un integrista, y 
abominaba de la idea de un Estado condicionado o subordinado a la Iglesia, 
como pretendían los defensores de la unión católica. Para estos recalcitrantes era 
otro “mestizo” más, un pidaliano (seguidor del jefe de la Unión Católica), pero 
para la opinión liberal era un reaccionario clerical. 


Desde que Castelar iniciara aquella campaña en torno a la actuación de las 
órdenes religiosas en Filipinas y que Canalejas desde el Gobierno y desde la 
oposición apostara por convertir el anticlericalismo en eje articulador de las 
fuerzas progresistas, el asunto se colocó en el primer decenio del siglo XX a la 
cabeza de la agenda política española. Era, curiosamente, un ámbito de muy 
segundo orden en las responsabilidades del Desastre del 98, pero vinculaba 
simbólicamente a un amplio espectro que iba de los liberales gubernamentales 
hasta los anarquistas, pasando por republicanos, reformistas y luego socialistas, 
recogiendo una tradición transversal en la sociedad española que arrancaba de 
las profundidades del siglo XIX (si no antes, de los años de la Ilustración); a la 
vez, cubría los vacíos del programa político liberal. 


También, y de manera importante, era una respuesta desde la izquierda a la 
reorganización del catolicismo político que se venía produciendo desde el último 
decenio del ochocientos y que tendría en 1909-1911 un punto de inflexión con la 
creación de la Asociación Nacional de Jóvenes Propagandistas —y la Juventud 
Católica Española o la Confederación de Estudiantes Católicos—, que daría 
lugar a la potente Asociación Católica de Propagandistas (ACdP). Todas estas se 
soportaban en el recién creado diario El Debate y en la Editorial Católica, con un 


papel dirigente en ambos del padre Ángel Ayala y de su continuador, Ángel 
Herrera Oria, y con la mirada puesta en los partidos católicos belga y alemán (el 
Zentrum). En 1920 Herrera envió a la Universidad de Columbia a tres 
colaboradores suyos (Marcelino Oreja Elósegui, Manuel Graña y Francisco de 
Luis) para que aprendieran a poner en marcha una Escuela de Periodismo. El 
herrerismo ha sido visto como un “krausismo del revés”, en su intención de 
formar minorías selectas e influyentes, aunque para González Cuevas constituyó 
un retroceso doctrinal al volver este a un Cánovas tradicionalista e incluso 
menos liberal. Su “programa mínimo” buscando la unidad política y electoral de 
los católicos —colaboración desde la independencia—, formulado en 1913, era 
un desarrollo práctico de la vieja reivindicación de la unidad católica, de los 
privilegios eclesiásticos. 


La gestión de Maura en el asunto Nozaleda, la política “moralista” del 
hiperactivo ministro La Cierva en Gobernación y, sobre todo, el proyecto de Ley 
de Represión del Terrorismo, acusado de “tiránico”, sirvieron a las izquierdas 
para conformar una unión inédita desde 1868 que iba de las fuerzas 
gubernamentales a las extradinásticas antisistema. En noviembre de 1908, 
respaldado por el trust de la prensa liberal, nació el Bloque, que siguió pivotando 
fundamentalmente en torno al debate clericalismo-anticlericalismo. Pero, 
finalmente, fue otro tema ajeno a cualquier previsión lo que desencadenó todo. 
El rumbo que tomó la situación en Marruecos aconsejó el envío de soldados 
reservistas, respondido en Barcelona con un movimiento popular de tono 
antimilitarista y, de nuevo, anticlerical. La respuesta de La Cierva a la Semana 
Trágica, metiendo al Ejército en el asunto, y la represión posterior, con el 
ajusticiamiento del pedagogo anarquista Francisco Ferrer Guardia, dio lugar a 
una gran campaña de protesta, tanto nacional como internacional, dirigida contra 
Maura. El conservador, sin quererlo, había llegado al summum de su dicotomía 
maniquea (valga la redundancia): el país se escindió en un ¡Maura, sí! frente a 
otro ¡Maura, no! de importantes repercusiones. La primera fue la propia caída 
del Gobierno y de su proyecto de “revolución desde arriba”, al dudar el propio 
Alfonso XIII de la conveniencia de que permaneciera al frente del Ejecutivo: el 
presidente le presentó protocolariamente su dimisión y aquel se la aceptó. La 
crisis de 1909 inauguró para Maura una fase de “implacable hostilidad” contra el 
Partido Liberal, al entender que su connivencia expresa con sectores ajenos al 
sistema y su recurso a la movilización social contra el Gobierno lo 
deslegitimaban como colaborador necesario para mantener la tradición turnista; 
una mezcla de “formalismo constitucional y resentimiento”, resume María Jesús 
González. Para el conservador: 


[...] en octubre de 1909 [...] liberales y demócratas tuvieron a bien romper 
aquella solidaridad y concertaron con los republicanos, los socialistas y todas las 
izquierdas revolucionarias, atravesándose en el camino del Gobierno 
conservador, con la fórmula: ni una hora más. El partido conservador quedaba 
solo y único partido de la monarquía constitucional y parlamentaria, y estimó 
que no podía asumir la responsabilidad del Gobierno dentro del nuevo estado de 
cosas: novedad hondísima que no podía suprimir de la realidad y que trastornaba 
los supuestos cardinales de nuestra vida política de los últimos treinta y cinco 
años. [...] Cesaron aquel día todas las obligaciones que al Partido conservador 
imponía la antigua solidaridad constitucional. 


El turnismo había muerto al negar Maura beligerancia al liberal Moret y lo hizo 
definitivamente en 1913. Mientras, su “implacable hostilidad” no era seguida por 
el grueso de su partido, sino solo por las facciones más retardatarias (las adeptas 
a Pidal y La Cierva), lo que anticipaba que otras (la de Dato y los seguidores de 
Sánchez Guerra o de Azcárraga) sí que se iban a disponer como “idóneos” para 
continuar el turno. Las reticencias de Maura a pactar con católicos ajenos a este 
—como habían hecho sus contrarios— hizo que el Bloque de Derechas se 
limitara a algunos pocos lugares, como el País Vasco, donde ganó en las 
municipales de Bilbao una lista de mauristas, jaimistas y nacionalistas vascos. 
Allí, las movilizaciones contra la “Ley del candado” de Canalejas, a finales de 
1910, interpretada como una inaceptable agresión contra la Iglesia, alcanzaron 
cotas extraordinarias, con protagonismo de las dos familias tradicionalistas y de 
los católicos del exdiputado José María Urquijo Ybarra y de La Gaceta del 
Norte, que había fundado en 1901 para contender con El Liberal de Bilbao y que 
estuvo como empresa editorial detrás de la creación de El Debate; tampoco era 
ajena a la unidad defensiva de las derechas la huelga general del otoño de 1911. 
En realidad, la pugna sobre la religión había estado uniendo a las familias 
conservadoras todo el primer decenio del siglo, con determinante implicación 
del obispado de la potente diócesis vascongada. 


La divergencia interna entre Maura y Dato era cada vez mayor, paralela de la que 
vivía el Partido Liberal. Uno y otro, además, eran acosados por sectores 
militantes, activos y bien organizados fuera de su disciplina: católicos 
independientes como el citado caso de Urquijo (además de los tradicionalistas) y 


la conjunción republicano-socialista, respectivamente. En ese punto, la 
intervención de Alfonso XIII en el juego político era cada vez más acusada a 
medida que crecía la obstinación de Maura por no reeditar el turno. Aunque por 
un instante parecía que se recomponía la confianza entre Maura y Canalejas y las 
formaciones que representaban, el asesinato de este último, en noviembre de 
1912, propició al conservador la ocasión para sucederlo, pero el rey optó por el 
liberal conde de Romanones (Álvaro Figueroa y Torres), rompiendo así la 
tradición turnista. 


En enero de 1913 escribió al rey mostrándole su disposición a no gobernar e 
instándolo a elegir entre dos partidos “idóneos” —de ahí la futura denominación 
de los datistas—, a la vez que presentó su dimisión como jefe de su formación. 
Insistía en que todo el mundo debía reconocer su “crimen” de octubre de 1909 
—la ruptura que hicieron de las bases del pacto histórico—, y deshacerse, en 
consecuencia, toda la labor de los gobiernos liberales en ese tiempo; la 
apelación, además de a sus oponentes, alcanzaba al monarca. Tras recibir 
diferentes muestras de adhesión de los suyos, volvió a la jefatura del partido. 
Cuando en octubre de 1913 el gobierno liberal no aguantaba más y el rey decidió 
llamar a los conservadores, designó al “idóneo” Eduardo Dato después de cerrar 
los ojos a la nota de condiciones que le presentó Maura. De esa manera, la 
escisión era manifiesta en el partido. Surgía así el maurismo como movimiento. 


10. La socialización conservadora: el maurismo 


Suele tomarse por fecha de inicio del maurismo el discurso pronunciado por 
Ossorio Gallardo en Bilbao al mes siguiente. Ossorio fue, junto con Gabriel 
Maura, el más íntimo seguidor del político mallorquín, aunque al final chocaron. 
Surgía así una corriente muy activa y propagandística, más que un grupo 
organizado como un partido, aunque se constituyera formalmente como tal en la 
asamblea celebrada en Madrid, en enero de 1914. El problema de su conversión 
en un partido de masas lastró la iniciativa de modernización política desde su 
arranque: otra vez, más moralización que democracia. Maura no reconoció la 
novedad de esta formación hasta junio y se mantuvo en actitud pasiva, liderando 
un movimiento solo en espíritu. Esta incertidumbre inicial sintetiza las tres 
causas que señala Luis Arranz del fracaso final de la modernización política que 
sostuvo Maura (y antes Silvela): uno, el problema del sistema español consistía 
en que la competición por el apoyo popular y por las mayorías parlamentarias no 
era el sostén del mismo, sino la confección de las elecciones (ahí, la diferencia 
con el imitado y admirado modelo inglés era palmaria); dos, para proceder a esa 
competición, tenían que establecerse como partidos modernos de masas, no ya 
parlamentarios o electorales, con maquinarias, estructura y extensión (algo que 
no hicieron: el maurismo como movimiento fue otra cosa distinta); y tres, la 
atracción conservadora del potente catolicismo político español no logró 
modificar su “profunda hostilidad hacia el régimen constitucional”. 


Originalmente, las bases políticas del maurismo se resumían en la defensa de la 
monarquía alfonsina y del orden constitucional (y del orden público, una 
preocupación creciente para este sector), política social católica, 
descentralización administrativa que alcanzaba a las regiones y nacionalismo 
español. Sus bases se pretendían transversales, aunque siguieron siendo mayoría 
absoluta los miembros de “casas acomodadas”, como decía Ossorio de las 
juventudes mauristas, su sector más dinámico y representativo, un negativo de 
aquellos “jóvenes bárbaros” del primer Lerroux; tampoco estas se organizaron 
nacionalmente hasta la primavera de 1915, presididas por Goicoechea. Este 
utilizó pronto un claro antiliberalismo populista cada vez más autoritario y 
antiizquierdista, que se proyectó como alternativa al diseño maurista de Ossorio, 


en línea este con la democracia social católica que manejaban los miembros de 
la Asociación Católica de Propagandistas, hasta desembocar un día en un 
remedo de democracia cristiana española; en medio quedaron Gabriel Maura y 
otros como Manuel Allendesalazar, cuya denominación como “liberal- 
conservadores” da cuenta de su desinterés por la renovación y donde coincidían 
con la gente de Juan de la Cierva, aunque este no se incorporara al partido. 


La indefinición del programa fue característica de este movimiento. Pretendían 
copiar el modelo de partido católico de los populares italianos, fundado en 1919, 
cuando Benedicto XV anuló la disposición non expedit de medio siglo atrás, 
pero que su creador, Luigi Sturzo, llevaba preparando desde comienzos de siglo 
(con el precedente díscolo de Romolo Murri). Sin embargo, su influencia 
doctrinal más solvente era el nacionalismo integral de Maurras y su Action 
Francaise. Su sentido social no superaba lo que ya venía haciendo el movimiento 
católico, con un temor cada vez mayor a la emergencia de un proletariado que 
desbordaba el paternalismo aplicado a la cuestión social. Ese miedo animó a sus 
juventudes, que practicaban un agitprop violento que les hacían suponerse “de 
izquierdas” por su radicalidad, como ocurriría con el fascismo italiano —“ni de 
izquierdas, ni de derechas”—, y que aceleraba su rechazo a las formas e 
instituciones liberales. Su modelo de democracia conservadora se sostenía en un 
Estado intervencionista y moralizador que, con el tiempo y de la mano de su 
facción más autoritaria, dio paso a una defensa de la dictadura temporal, en línea 
otra vez con lo que hemos conocido de Bravo Murillo para aquí, superadora de 
la previsible confrontación de clases con un discurso nacional integrador, que 
miraba al pasado y propugnaba un mecanismo de solidaridad y dependencia 
verticales ya periclitado. El parecido con las variantes más actualizadas del 
tradicionalismo resulta evidente. En 1914, el catedrático tradicionalista aragonés 
Salvador Minguijón propuso en su folleto La crisis del tradicionalismo en 
España unas bases mínimas (el “minimismo”) para trabajar con los mauristas. 
Vázquez de Mella y Víctor Pradera vieron con interés la idea, pero, todavía, la 
monarquía liberal seguía siendo una frontera insoslayable entre esos dos mundos 
y la amenaza de la revolución no era tan fuerte como para forzar una estrategia 
común para superarla; los dos dejarían el carlismo oficial para fundar el Partido 
Tradicionalista en agosto de 1919. 


Los mauristas, todos, eran de partida católicos militantes y tenían esa opción 
religiosa como la esencia primera de España, en la mejor tradición 
menendezpelayista. Después eran monárquicos, aunque con muchas reservas 
para con Alfonso XIII por la actitud mantenida con su líder y, sobre todo, porque 


subordinaban esa figura institucional a sus particulares principios políticos. 
También se reivindicaban doctrinariamente de la tradición liberal conservadora, 
pero dudaban de la eficacia de esta en nuestro país conforme se habían 
desarrollado los acontecimientos después de Cánovas (y repudiaban la obra de 
los liberales sagastinos). A partir de 1919 mostraron una progresiva beligerancia 
con el sistema y con las ideas propias del liberalismo —y, sobre todo, contra el 
parlamentarismo—, que ya formaba parte de su pertrecho ideológico profundo 
cuando denostaban la sustitución de la ordenada sociedad estamental por el 
individualismo revolucionario y burgués. Ahí su diferencia con el 
tradicionalismo se esfumaba en defensa de un pueblo que, como proclamaba 
Ossorio ya en 1915, quería decir “todos juntos y cada cual en su lugar”. La 
democracia conservadora, según Goicoechea, era consecuencia del “mutuo amor 
entre las diferentes clases sociales”. 


El nacionalismo español unitarista era otra de las bases principales del 
maurismo, que convivía con un “federalismo” preliberal, muy caro también a los 
tradicionalistas, otra vez. Igual que coincidían en el argumento social a partir de 
una idea de la propiedad de sentido y finalidad comunitarias, no individual, 
como en el Antiguo Régimen, lo que permitía integrar ordenadamente a las 
diferentes clases sociales y manejar un discurso que les hacía aparecer como más 
avanzados que las propias izquierdas. Sin embargo, sus discursos les delataban: 
“La doctrina de Cristo nos enseña que los ricos no son sino meros 
administradores de los pobres”, volvía a decir Ossorio, esta vez en 1918. La 
traducción política de esas invocaciones, claro está, no podía ser una vuelta a 
tiempos pretéritos. Por eso, esta derecha radical ensayaba fórmulas de recambio, 
como un intervencionismo estatal en materia social o económica limitador de un 
liberalismo ortodoxo, o las diferentes propuestas de representación corporativa 
como alternativa moderna a un régimen estamental desaparecido para siempre. 
Aquí volvían a coincidir con las demás derechas en la idea de un Estado 
reducido en tamaño, pero fuerte y cada vez más profesionalizado. Vázquez de 
Mella lo había teorizado mucho antes y mejor, aunque el punto de partida de su 
reflexión bebía de los textos del catedrático de Derecho Político Enrique Gil y 
Robles, padre de José María Gil-Robles. Mella lo hizo en su discurso en el 
Casino de Artxanda, en Bilbao, en agosto de 1919, acudiendo a la tesis de las 
dos soberanías, social y política. Esta segunda, la que preocupaba de siempre a la 
filosofía liberal, no se limitaba, siguiendo a Montesquieu, con poderes políticos 
desagregados que se contienen entre sí, sino mediante la contención que 
ejercería una tupida red de poderes orgánicos e institucionales (familia, 
comunidad local y regional, escuela, gremio o sindicato, región, clases...) 


presidida por un designio ético. El Estado se configuraba así como “un régimen 
de corporaciones”, una corporación superior y resultado de la suma de las 
anteriores, no creadora de estas (las regiones se habían unido a lo largo de la 
historia generando la nación española, por eso ahora indiscutible). En la misma 
línea, el “regionalismo nacional”, actualización del viejo foralismo, daba 
respuesta a la pujante demanda territorial, aunque la inexistencia de ese Estado 
tradicional con que soñaban hacía que cada vez compartieran menos con un 
nacionalismo pragmático y partidario de alguna forma de autonomismo. 


En el terreno social Vázquez de Mella proponía un “sociedalismo jerárquico”, 
complemento de la tesis anterior, que responsabilizaba a la sociedad —vista 
como “persona colectiva” y representada en clases y regiones— por delante del 
Estado en el problema del desigual reparto de la riqueza. La respuesta volvía a 
ser una sociedad orgánica, a la antigua —“organicismo social”, se llamó su 
doctrina—, que se representaría corporativamente, tanto en lo que hacía a los 
territorios de la nación como a los entes colectivos donde se producía la vida de 
sus moradores: en el espacio de residencia, en el trabajo, en las entidades 
especializadas o incluso en las clases (estamentos) en que se diferenciaban. Su 
idea dinámica de tradición, finalmente, incorporó de forma protagonista a las 
colectividades e integró en ellas la contingencia individual hasta definir una 
sucesión de generaciones que transmitían a lo largo del tiempo las formas 
culturales, políticas y religiosas generadoras de las identidades nacionales. Cada 
generación debería mejorar lo recibido, integrando así tradición y progreso. A la 
vez, todo lo que alterara la esencia nacional de Dios, Patria y Rey merecería ser 
combatido y desterrado para preservar la coherencia, mientras que la “educación 
nacional”, en la línea del maurista César Silió, contribuiría a sustentar esa 
“mismidad nacional” y protegerla de influjos extranjerizantes. El catolicismo se 
nacionalizaba así reforzando las viejas tesis tradicionalistas de Donoso y luego 
de Menéndez Pelayo. 


La renovación del carlismo se cobró el precio de otra escisión, la mellista; para 
Canal, constituye la versión tradicionalista de la crisis general de la 
Restauración, aunque para María Cruz Mina solo fue otra manifestación de la 
dificultad de las derechas para unirse, lo que supone otro factor explicativo de la 
deriva fatal del sistema. El mellismo no duró mucho y fue más importante como 
actualización de la doctrina que como partido; Mella ya llevaba haciéndolo 
desde el Acta de Loredán, donde se aprecia su influencia. Intentó sin suerte esa 
confluencia de las derechas que resume en sus puntos mínimos las tesis en que 
estaban estas al final de la época restauracionista: sustituir el régimen 


parlamentario por otro representativo; acentuar el principio regionalista (con 
rigor antiseparatista); una reforma social de corte corporativista a partir de 
grupos sociales y sindicatos que equilibraran la progresiva omnipotencia estatal; 
establecimiento de un régimen de enseñanza neutro que no suprimiera la 
educación religiosa y separación económica y administrativa de la Iglesia y el 
Estado. 


Volviendo al maurismo, su noveda de apelar a las masas, de movilizarlas y 
disputar el espacio público a sus oponentes, de dotar de alguna organización a 
sus bases obreras, de concitar la atención de las mujeres en sus mítines, de 
facilitar un activismo juvenil inédito en los partidos tradicionales o de editar una 
abundante prensa (Vida Ciudadana, Ciudadanía o La Acción) no lo convirtieron 
en otro partido moderno ni en formato orgánico, ni en dirección y liderazgo, ni, 
sobre todo, en su concepción del individuo. Ahí radicaba buena parte del 
problema: el maurismo reproducía el modelo popular del tradicionalismo y 
asignaba a sus miembros y simpatizantes la misma funcionalidad: “todos juntos 
y Cada cual en su lugar”, los aristócratas arriba, los obreros abajo y las mujeres 
en su natural espacio hogareño y reproductivo, por más que la Gran Guerra (y la 
más estructural modernización de la sociedad occidental) las estuviera sacando 
de allí. Maura y el maurismo apelaron a la energía para escapar del sopor estéril 
en que habían entrado el régimen y, con él, el país, pero no se dotaron de los 
instrumentos para darle cauce y terminar en algo concreto. El maurismo no fue 
todavía una derecha moderna, pero sí que engendró las dos futuras expresiones 
de esta en España. Como indicaban Javier Tusell y Juan Avilés, eran modernas 
en tanto que se incardinaban en las corrientes europeas que abordaban el 
problema de cómo integrar a las masas en la política del tiempo. Algunos, como 
Ossorio y su precedente de la democracia cristiana (el “popularismo”), 
encontraban respuestas en el sufragio proporcional y en una exigente agenda 
social; otros, como Goicoechea, apostaban abiertamente por las soluciones 
corporativistas, por el predominio del Ejecutivo y por el nacionalismo 
autoritario. 


11. Hacia la crisis definitiva de la Restauración 


Con la ruptura del juego turnista por parte de Maura en 1913 el mapa político 
español se disgregó en diversas facciones de cada uno de los partidos del 
sistema: datistas, mauristas y ciervistas en el Conservador, y seguidores de 
Romanones y de Manuel García Prieto en el Liberal (y después también de 
Santiago Alba). Además de estos, aunque cada vez más influyentes por la 
fragmentación señalada, estaban los diversos tradicionalistas y republicanos, a 
sumar ahora a los reformistas de Melquíades Álvarez, que vinieron a significar 
una posibilidad de renovación parecida al maurismo, pero en la izquierda, y, 
sobre todo, a la Lliga de Cambó (y luego a los nacionalistas vascos). 


Pero a pesar del dinamismo con que arrancaron los seguidores de Maura, la 
dirección y el protagonismo principal del conservadurismo quedó en manos de 
los “idóneos” datistas, que acapararon la representación de este espacio político 
hasta el final de la Restauración. Solo en las elecciones de 1919, con un gobierno 
de Maura, sus partidarios se acercaron en número a los datistas, sumando más 
que estos solo al añadir a los ciervistas, con los que se complementaban en el 
reparto de circunscripciones; en las otras cinco convocatorias, entre 1914 y 
1923, ninguna de las dos facciones disidentes superó nunca el 10% de los 
escaños. Romanones a un lado y Dato al otro aseguraron la precaria continuidad 
de un turno que ya no era tal a ningún efecto, y lo hicieron justo en el momento 
en que toda la realidad mundial se transformaba en el escenario de la Gran 
Guerra. La ausencia de política gubernamental en esos años, de proyectos 
estratégicos reconocibles, hizo que los efectos diversos de la neutralidad 
española en esa contienda Operaran por su cuenta y que ninguna decisión social 
o económica para darles algún cauce prosperase (o, al menos, no a partir de su 
iniciativa). Un ejemplo de ello es que el presupuesto aprobado para 1915 se 
mantuvo prorrogado para el siguiente lustro, ante la imposibilidad de sumar 
fuerzas para aprobar otro. La causa es múltiple. Comenzaba con un control cada 
vez más precario de las mayorías de soporte del Ejecutivo, parceladas en 
facciones internas que, muchas veces, ofrecían más resistencia a sus 
“compañeros de partido” que a sus oponentes. En ocasiones, de manera inédita 
desde 1876, algún Gobierno no tuvo mayoría absoluta en la cámara (los de Dato 


de 1914 y 1920) y alguno no fue capaz de ganar las elecciones que convocaba 
bajo su control (el de Maura en 1919). A partir de ahí, el enfrentamiento entre 
Gobierno y Parlamento era la tónica constante, atrincherados los parlamentarios 
en un reglamento de 1847 que propiciaba el obstruccionismo cuando, como 
ahora, el descontrol de los partidos era notorio; solo en 1918 Maura consiguió 
modificarlo y facilitar así que las iniciativas legislativas tuvieran alguna 
posibilidad. 


La consecuencia de unas instituciones incapaces de responder a tan crítica 
situación fue su desprestigio social y el vacío de poder, con el consiguiente 
recurso a la obtención de las demandas fuera del sistema: de los conflictos 
obreros resueltos mediante la acción directa en ausencia de un sistema de 
relaciones laborales legal, legitimado y normalizado, a las presiones corporativas 
militares capaces de derribar Gobiernos; la aprobación legal de la jornada de 
ocho horas por el Ejecutivo Romanones fue consecuencia directa de la entonces 
conflictiva situación social en Barcelona (abril de 1919). Un tercio de los días de 
gobierno de Maura o de Dato contemplaron estados de guerra o, sobre todo, 
suspensión de garantías; la media de otros jefes conservadores de ahora 
(Sánchez de Toca, Allendesalazar o Gabino Bugallal) llegó al cien por cien y 
solo se salvó Sánchez Guerra, con menos de un décimo de las jornadas. Ese era 
el contexto en el que se extendió el rechazo del Parlamento entre una derecha 
radicalizada; más aún cuando su fórmula maurista fue incapaz de aprovechar las 
oportunidades. 


El maurismo y Maura “murieron” definitivamente en el verano de 1917, cuando 
de nuevo el rey rechazó recurrir a él ante la crisis de entonces y cuando, en lugar 
de hacer valer la hipotética fortaleza de sus bases, el viejo conservador renunció 
a aprovecharse de alguna de las brechas abiertas —la asamblea de diputados 
disidentes de Barcelona, a la que no acudió, o la revuelta de las Juntas Militares, 
a las que denominó “engendro monstruoso”— y prefirió capear la situación y 
sostener el sistema. Carolyn Boyd lo ve como un gran error; quizás no habría 
sido tan fácil para el maurismo ni estaría tan en la lógica de comportamiento de 
su líder. Bien al contrario, este aceptó después hacerse cargo de hasta tres 
Ejecutivos, en 1918, 1919 y 1921: el primero de concentración, con una 
colección de “primates” de la altura de Dato, Cambó, Augusto González Besada, 
Alba, García Prieto o Romanones, pero que cayó por querellas intestinas; el 
segundo solo de mauristas y ciervistas, que quedó en manos de sus ministros de 
la extrema derecha, La Cierva y Goicoechea (aunque incluyera también a 
Ossorio y a Silió); y el último de concentración monárquica, ahora con Cambó y 


La Cierva, con la crisis de Annual y el “trienio bolchevique” a pleno rendimiento 
en España. 


Con esas tres experiencias, Maura y el maurismo demostraron su incapacidad 
para renovar la política. Además, el líder carismático cobró naturaleza humana, 
recuperó su carnalidad, desvaneciéndose así el mito, y demostró que su voluntad 
era sostener a toda costa el sistema. Desde ese momento, el maurismo desplegó 
sus posibilidades en direcciones opuestas. Las asambleas de junio y diciembre de 
1922, después de salir del Gobierno —y antes las de reorganización del partido, 
en 1918 y 1919—, dieron una ventaja a la facción más antiliberal de Goicoechea 
y José Calvo Sotelo. Era también el ambiente del país, donde la amenaza de un 
proletariado organizado, la violencia social y la referencia revolucionaria rusa 
llevaron a mucha gente de orden a abrazar sin escrúpulos de conciencia las 
soluciones autoritarias, incluso dictatoriales; otra vez el gran miedo conservador, 
como en 1836, 1848 o 1873, aunque en el resto de Europa pasaba otro tanto. Así 
ocurrió especialmente con los intereses patronales que se enfrentaban a diario 
con el sindicalismo más radicalizado, el de la libertaria Confederación Nacional 
del Trabajo (CNT). La original patronal catalana del Fomento del Trabajo 
Nacional se vio por momentos desplazada por nuevos empresarios recién 
enriquecidos, como el constructor Félix Graupera, que acudieron también a la 
acción directa y a la estrategia de clase contra clase para enfrentar la presión de 
los sindicatos y la política de “apaciguamiento” de presidentes conservadores 
como Dato o Sánchez de Toca. Desde esa disposición al choque alimentaron 
tanto el somatenismo como el sindicalismo de los libres. 


Por más que los mauristas se plantearan y practicaran el control del espacio 
público, eran los carlistas los más avezados y dispuestos en ese terreno, como 
demostraron en este caso y, en general, con la conversión de sus juventudes del 
Requeté en una formación paramilitar, al punto de que fueron, según Julio 
Aróstegui, la primera entidad política española que contó con una de ellas, antes 
de que se generalizaran en los años treinta. Además de estas estructuras más 
organizadas, desde el final de la Gran Guerra se prodigaron somatenes y 
guardias cívicas con motivo de huelgas y desórdenes locales. Los pagaron 
aristócratas y propietarios (como el inevitable marqués de Comillas) y agruparon 
a jóvenes de las clases medias, universitarios, profesionales y militares, en 
defensa de un establishment amenazado. En Madrid, en 1919, dieron lugar a una 
Unión (o Acción o Defensa) Ciudadana —esta sí, maurista y católica— de 
manifiestas simpatías mussolinianas. Todo ese contexto fortaleció a la facción 
maurista más autoritaria, partidaria sin ambages de un pronunciamiento militar, 


con o sin anuencia regia, que pusiera fin a la situación; también se veía 
respaldada, como pasó con la amalgama católico-monárquica de 1872, por unos 
resultados electorales desde 1920 muy deprimentes. Después de aparentar tan 
prometedores, no habían hecho sino sostener un decadente sistema y, además, de 
la mano de la oligarquía y de los poderes tradicionales más rancios. 


Pero, frente a este sector, otra parte del maurismo, agotadas las vías clásicas y 
superados anteriores recelos, arribó a la unión de las derechas que habían 
propuesto sucesivamente Herrera Oria, Minguijón y el propio Ossorio. En 
diciembre de 1922 se fundó el Partido Social Popular (PSP), de vocación 
abiertamente democristiana, al que llegaron diferentes aportes. Tenemos la 
llamada “izquierda maurista” de Ossorio, Santiago Fuentes-Pila o Leopoldo 
Calvo Sotelo (padre del futuro presidente del Gobierno del mismo nombre y 
hermano de José, jefe de la oposición republicana). Estaba, muy importante, el 
Grupo de la Democracia Cristiana respaldado por el cardenal Guisasola e 
influido por la experiencia social del obispo alemán Wilhelm Emmanuel von 
Ketteler, y con referencias como el mellista Severino Aznar, el canónigo 
Arboleya, el padre Gafo, José María Boix o el exministro Burgos y Mazo. Estos 
soportaron desde 1919 una intensa campaña contraria llevada a cabo desde el 
integrista El Siglo Futuro, que ahora dirigía Senante, y que se centraba en Gafo y 
Aznar, junto con el agustino Bruno Ibeas, el canónigo granadino Luis López- 
Dóriga o el navarro Blas Goñi. El asunto llegó incluso al Vaticano, respaldada la 
acusación por la recién creada Conferencia de Metropolitanos, precedente de la 
actual Conferencia Episcopal, y con posicionamientos enfrentados del nuncio 
Francesco Ragonesi y del primado de Toledo Guisasola, que tenía asociada al 
cargo la dirección de la Acción Social Católica en España (el anterior 
movimiento católico). La oportunidad de una opción político-electoral 
democristiana, siguiendo el modelo italiano y la no confesionalidad católica de 
los sindicatos, como proponía Gato, fueron los debates que enfrentaron a las 
facciones integristas de la Iglesia y de la política contra los innovadores. La 
acusación la resumía bien el documento de los Metropolitanos: 


La tendencia marcadísima a conceder una importancia excesiva, por no decir 
capital y exclusiva, para la resolución de la cuestión social, a los medios 
humanos, a los elementos materiales y a las aplicaciones económicas, 
haciéndolos prevalecer sobre los factores de orden moral y religioso, de los 
cuales solo se habla como si ocuparan un lugar accesorio y secundario en las 


normas de acción social. 


Otro grupo de estudio, como el anterior, fue el creado en Zaragoza en 1918, del 
que formaban parte también algunos de los citados antes y otros como 
Minguijón, el matemático José Gabriel Álvarez Ude, el diputado maurista 
Genaro Poza o el católico social Inocencio Jiménez Vicente. De ese estilo era el 
grupo valenciano al que pertenecía el también aragonés Luis Jordana de Pozas, 
futuro director del Instituto Nacional de Previsión, o José Ibáñez Martín, 
ministro de Educación franquista. Un sector muy destacado fue el vinculado a la 
ACAP del jesuita Ayala y de Herrera Oria, que incorporó un número importante 
de sus cuadros al PSP. Y, finalmente, se aprecia un cualificado sector proveniente 
del mellismo tradicionalista representado en el grupo del Diario de Valencia de 
Manuel Simó y Luis Lucia, promotores de la Agrupación Regional de Acción 
Católica, o en los diputados vasconavarros Ricardo Oreja Elósegui y Víctor 
Pradera. 


El PSP se dotó de ambos documentos social y político, y de una dirección donde 
estaban Ossorio, Oreja, Álvarez Ude, el conde de Vallellano (Fernando Suárez 
de Tangil), Francisco Barrachina y Poza, este último como secretario general. Al 
partido, además de los citados, pertenecieron personajes políticos de peso futuro, 
como los “propagandistas” y luego ministros en la República José María Gil- 
Robles, Manuel Giménez Fernández y Federico Salmón. En su programa 
figuraban propuestas avanzadas junto a otras que no lo eran en absoluto, como la 
elección popular de alcaldes, la progresividad fiscal, el impulso del 
regionalismo, la moralización de la vida pública, el control parlamentario de los 
ministros, la representación proporcional, el voto secreto, también para las 
mujeres en determinadas condiciones, y corporativo, y un sentido social y 
cristiano de la propiedad (concretado en demandas como el “gradual aumento de 
la intervención obrera en el gobierno de la producción con miras a la abolición 
del asalariado y a que el sistema capitalista sea sucedido por el cooperativo”). 
Con todo, y aunque buena parte de sus integrantes cayó en los años treinta más 
del lado del catolicismo político que alumbró la Confederación Española de 
Derechas Autónomas (CEDA) que del alfonsismo contumaz de Renovación 
Española —lo que hicieron los de la otra facción maurista: Goicoechea y Calvo 
Sotelo—, las biografías de estos personajes en el futuro no dan para afirmar una 
constante mayoritaria y sí para reflejar cómo el PSP, ¡por fin el partido católico 
español!, seguía agrupando la misma mezcla y confusión de ideas de su matriz 


maurista (si no más, por las nuevas aportaciones). 


La proclamación de la dictadura de Primo de Rivera frenó la posible trayectoria 
del joven partido, que celebró una asamblea en diciembre de 1923 para tomar 
posición ante la nueva situación. Allí se fraguó la definitiva ruptura que dio paso 
a la desaparición de la formación al año siguiente: los partidarios de colaborar 
con el nuevo régimen fueron mayoría (Aznar, Minguijón, Inocencio Jiménez, 
Jordana, José Larraz o Gil-Robles), mientras que los seguidores de Ossorio 
(Poza, Álvarez Ude...) defendieron la táctica de “ni colaboración ni estorbo” y 
la abandonaron para crear una sociedad de estudios. 


12. El tiempo en que todo pudo ser distinto 


Hasta su asesinato, un día de marzo de 1921, Eduardo Dato fue el dirigente con 
más poder de las derechas españolas en este final de la Restauración. No lo mató 
un pistolero individual, como en el caso de Cánovas o de Canalejas, ni tampoco 
una conjura todavía no del todo esclarecida, como en el de Prim, sino un trío de 
anarquistas, una suerte de “comando”, anticipando el tipo de terrorismo que 
medio siglo después asesinó a otro premier español: Carrero Blanco, en 1973. La 
causa argüida fue que Dato dejaba hacer a la trama represiva montada contra los 
sindicalistas de la CNT por oscuros personajes como Martínez Anido, 
gobernador militar y luego civil de Barcelona a instancias de Fomento del 
Trabajo, de la Federación Patronal y de Cambó para restaurar el orden alterado 
por huelgas y pistolerismos cruzados, con ayuda de otros como el jefe policial 
Miguel Arlegui, el comisario Manuel Bravo Portillo y el misterioso barón de 
Kóening (Friedrich Rudolf Stallmann) al frente de la Banda Negra, sin olvidar a 
los sicarios de los Sindicatos Libres y del Somatén. Uno de sus asesinos dijo: 
“Yo no disparé contra Dato, sino contra el gobernante que autorizó la ley de 
fugas”; la misma ajenidad a la persona, la expresada aquí por Pedro Mateu, que 
la señalada por Angiolillo al disparar a Cánovas. 


Dato presidió tres Gobiernos: uno “largo” entre 1913 y 1915, otro muy corto en 
el crítico verano-otoño de 1917 y el último durante el año anterior a su muerte. 
Había llegado al Partido Conservador de la mano de Romero Robledo, pero 
enseguida se alineó con su opositor Silvela, con quien se identificaba en su 
regeneracionismo y en la necesidad de desarrollar una decidida política social; 
Dato es recordado sobre todo por esta última faceta, desarrollada en su primer 
ministerio y en su última presidencia. También puso finalmente en marcha la 
Mancomunidad catalana, en 1914, y mantuvo al país neutral durante la Primera 
Gran Guerra, lo que le proporcionó gran reconocimiento entre el núcleo 
conservador mayoritario, pero nada más. Lógicamente, no pudo impedir que el 
país se dividiera en aliadófilos y partidarios de los Imperios Centrales, en una 
correspondencia mayoritariamente de progresistas y reaccionarios que no 
siempre se cumplía del todo: por ejemplo, el carlismo se rompió teóricamente 
por las diferencias internas acerca de si identificarse con unos u otros 


contendientes, cuando los de Mella apoyaban a Alemania y el pretendiente 
optaba por un neutralismo simpatizante de la Entente. 


Tampoco consiguió Dato corregir o reconducir los efectos económicos de la 
contienda, con negocios incontrolados, beneficios muy desiguales y un 
encarecimiento de las subsistencias cuando España se convirtió en 
aprovisionador de los contendientes, con grave quebranto para unas economías 
modestas que veían crecer más los precios que los salarios; una conflictividad 
social creciente encontró ahí su argumento, al que sucedió pronto el de la mística 
revolucionaria cuando se conocieron los hechos acontecidos en Rusia. Las leyes 
de subsistencias de 1915 y 1916 permitieron a los Gobiernos regular los precios 
de productos básicos y las salidas de estos del país, pero no lograron un 
equilibrio de intereses adecuado; el consumidor estuvo por completo ausente y 
solo existió Administración, tanto central como local y provincial, en forma de 
juntas. En consecuencia, los acaparamientos incontrolados y el incremento 
artificial de las tarifas por parte de determinados e influyentes grupos de interés 
marcaron la tónica general; en el gobierno de concentración de Maura, en 1918, 
se creó incluso un breve Ministerio de Abastecimientos. Además, tampoco se 
avanzó todavía en materia de reforma legislativa en el campo sociolaboral ni en 
la regulación de las relaciones laborales antes de sufrirse los efectos de la Gran 
Guerra; decepcionados, los sindicatos optaron por presionar sobre los salarios, 
abandonando la estrategia inicial de hacerlo sobre los precios, como pasó hasta 
la huelga general de diciembre de 1916. 


Los intentos del ministro de Hacienda Bugallal en este primer Gobierno Dato y 
en el siguiente, en línea con la anterior tradición de Fernández Villaverde y 
dirigidos a sacar adelante las propuestas del técnico Antonio Flores de Lemus en 
materia de reforma fiscal, chocaron con la inestabilidad de las mayorías propias 
y con la beligerancia de los grupos de presión beneficiados por la coyuntural 
situación bélica; Cambó obró ahí de cancerbero de los intereses de la burguesía 
catalana y se aplicó intensamente a propiciar la inestabilidad de los sucesivos 
Gobiernos. Solo pudo ser después, en los Ejecutivos de Sánchez de Toca y de 
Allendesalazar, entre julio de 1919 y mayo de 1920, cuando Bugallal estableció 
el impuesto de sociedades y una reforma de todo el régimen tributario con la 
incorporación de varias figuras que modernizaban y adaptaban el procedimiento 
a la realidad del país. De esa manera, redujo el déficit público e introdujo el 
principio moderno de la progresividad de los tributos, al menos en el impuesto 
de sociedades, que no todavía en el de la renta de las personas físicas. 


A Dato le tocó en su siguiente gobierno lidiar con la crisis múltiple del verano- 
otoño de 1917 —política, militar, social y regionalista—, y consiguió sofocarla 
por la vía de legalizar las sediciosas Juntas de Defensa, el llamado “sindicato 
único del sable”, y enfrentarlas a los huelguistas. Fue esta una decisión 
doblemente peligrosa: de una parte, se militarizaba el orden público y se ubicaba 
al Ejército en un bando concreto dentro de la confrontación de clases; de otra, 
aún más importante, se daba carta de naturaleza a un nuevo pretorianismo, este 
corporativo y no personal (o de partido), como el de antaño, que ya tenía 
precedentes en los asaltos militares no castigados a redacciones periodísticas 
incómodas (a las madrileñas de El Globo y El Resumen, en 1895, en el contexto 
de la futura crisis del 98, y un decenio después a las catalanistas ¡Cu-Cut! y La 
Veu de Catalunya) o en la ley de jurisdicciones de 1906, que reservaba para la 
justicia militar los delitos contra la patria o el Ejército. Después, en 1914, un real 
decreto del primer Gobierno Dato autorizó a los jefes militares a comunicar 
directamente con el monarca a efectos de ascensos y mandos, al margen del 
ministro de la Guerra. Fortalecidos ahora, estos militares y su presión derribaban 
un Ejecutivo (el anterior de García Prieto) o condicionaban por completo otro (el 
actual de Dato, tumbado también enseguida, o el siguiente otra vez de García 
Prieto, donde La Cierva, en Guerra, hizo causa común con los junteros dejando 
en posición lamentable a su jefe de Gabinete). Y todo con el respaldo del 
monarca. Cuarteles y Palacio Real como fuente de decisiones: se regresaba en 
alguna medida a un pasado que se pretendió superar (y que, de hecho, se había 
superado). Si alguien pretendió ver en España en 1917 la misma combinación 
revolucionaria que en Rusia —parlamentarios disidentes, ejército rebelde y 
obreros en huelga general—, estaba muy equivocado. Dato acabó con el 
problema secuenciando la separación y el enfrentamiento de todos con todos 
para que el statu quo siguiera en su sitio. El líder conservador había restaurado el 
turno con ayuda del liberal Romanones, produciendo así el cisma en su partido. 
Al salir del Gobierno en 1917 se produjo la inflexión definitiva que finiquitó el 
turnismo, cuando el rey recurrió a gobiernos de concentración donde se 
mezclaban políticos de los dos partidos (y regionalistas catalanes): primero uno 
encabezado por el liberal García Prieto y luego otro por el conservador Maura; 
en este segundo, Dato fue ministro de Estado. 


Pero fue en su última presidencia cuando la atención a la cuestión social que lo 
había caracterizado desde hacía años acabó con él y en buena parte con el 
sistema. En ese Gobierno se creó el Ministerio de Trabajo, en 1920 —aunque el 
primer intento de Dato ya venía de su primer Gobierno, cuando lo propuso sin 
suerte su ministro Sánchez Guerra, en 1914—, lo que proporcionaba una 


centralidad inédita a la problemática social. Los datistas, frente a las tesis de 
Maura y La Cierva, apostaron primero por una política de entendimiento y 
apaciguamiento en la crisis social catalana: abordaron los conflictos laborales de 
manera negociada, reconocieron a sus interlocutores obreros al margen de su 
ideología y actuaron en contra de la violencia como recurso; el Ejecutivo 
“pacificador” de Sánchez de Toca, con Burgos y Mazo en Gobernación, había 
ido por ahí —él organizó la Comisión Mixta de Trabajo en Barcelona, en octubre 
de 1919—, y antes el liberal Romanones con más entusiasmo todavía y no con 
menos humillaciones por parte del poder militar de la región, al servicio de los 
patrones. 


Sin embargo, la sucesión y acumulación de situaciones se les vino encima, y la 
presión militar y patronal se hizo insoportable: la gran huelga de la Canadiense 
(febrero-marzo de 1919), la fundación de la Federación Patronal catalana (abril), 
la organización del Somatén y enseguida del Sindicato Libre (octubre), el lock- 
out patronal de casi dos meses en Cataluña al terminar el año, la aparición de la 
Unión Ciudadana en Madrid (enero de 1920) o el pacto sindical UGT-CNT 
(marzo). Al comenzar el verano de 1920, el último gobierno de Dato cambió de 
estrategia y sucumbió a las presiones de la patronal catalana y de los sectores de 
la Lliga de Cambó para frenar la conflictividad social mediante una política de 
“mano dura”. El final de la Primera Guerra Mundial había resuelto por sí solo el 
problema de los abastecimientos, pero la posguerra condujo a su extremo el 
conflicto en torno al trabajo, encontrando entre 1920 y 1921 su momento álgido; 
por eso el 5 de mayo el primer ministerio (Abastecimientos) se cerró y dio paso 
a la creación del segundo (Trabajo). 


El paso de Bugallal del Ministerio de Gracia y Justicia al de Gobernación, en 
septiembre de 1920, marcó el punto de inflexión definitivo: Martínez Anido se 
puso al frente del Gobierno Civil barcelonés, se intensificó el pistolerismo por 
ambas partes y la siniestra ley de fugas se hizo común. En cinco años, entre 1918 
y 1923, murieron unas 270 personas y resultaron heridas el doble, en lo que se 
llamaron “atentados sociales”. En ese contexto, algunos cobraron la dimensión 
de magnicidios, como los asesinatos del abogado Francesc Layret o luego de los 
dirigentes cenetistas Evelio Boal y Salvador Seguí, o, del otro lado, del dirigente 
empresarial Josep Albert Barret, del policía Bravo Portillo, del gerente de Altos 
Hornos de Vizcaya Manuel Gómez Canales, de los gobernadores conde de 
Salvatierra (Francisco Maestre) y Fernando González-Regueral o del cardenal 
Juan Soldevila, además de Dato; el líder de los empresarios, Graupera, 
sobrevivió a un atentado en 1920 (y fue asesinado en 1936, al comenzar la 


Guerra Civil). Barcelona fue la capital de esa tensión social, pero otras 
localidades, como Zaragoza, Valencia o Bilbao, no quedaron a la zaga y, en 
general, la violencia se extendió por todo el país. Dato quería atraerse a los 
catalanistas, pero el precio de desgaste político y de desprestigio institucional fue 
extraordinario: Bugallal hubo de comparecer en el Parlamento para dar cuenta de 
esa notoria complacencia con la violencia antisindical. 


Además, esta realidad se llevó por delante otra paralela que había cobrado 
relevancia en aquella región: la demanda autonomista. No se resolvió de manera 
jurídica ni avanzó lo más mínimo en estos años, facilitando el surgimiento en el 
catalanismo de sectores abiertamente nacionalistas (y, enseguida, secesionistas) 
y facilitando a la vez una reacción contraria de sectores españolistas muy 
conservadores. En Cataluña esto se concretó en la creación, en 1919, de la Unión 
Monárquica Nacional (UMN), auspiciada por el empresario textil tarrasense 
Alfonso Sala —o, a otro nivel, en la Liga Españolista surgida en los cuarteles de 
esa región—, y en el País Vasco se advierte algo parecido en la Liga de Acción 
Monárquica, surgida en Bilbao para enfrentarse al emergente nacionalismo 
vasco, conducida por industriales (Gandarias, Víctor Chávarri Anduiza, 
Fernando María de Ybarra, Federico Echeverría... y el siempre diletante Pedro 
Eguillor) y por políticos liberales y conservadores (Gregorio Balparda, José 
Félix Lequerica y Ramón Bergé), y asociada a la citada Unión. 


Al calor de los resultados económicos de la Gran Guerra, Cambó articuló una 
iniciativa a la vez empresarial, enfrentando los intentos gubernamentales del 
liberal Alba de gravar los beneficios extraordinarios que a muchos les generaba 
la contienda, y política, proyectando una fórmula catalana para reorganizar y 
sustituir a un decadente régimen español. En ambas encontró la ayuda de un 
sector empresarial vasco, nacionalista pragmático, que en esta coyuntura pasó a 
controlar la Comunión Nacionalista Vasca y que encabezaba Ramón de la Sota y 
Llano; en la iniciativa económica patronal también recibió el apoyo del 
republicano Horacio Echevarrieta. Animado por el éxito, el líder de la Lliga 
inició en marzo de 1916 el movimiento Per Catalunya i l Espanya Gran, pero 
enseguida comprobó que su partido no era la representación del empresariado 
catalán, como se lo recordó el presidente entonces de Fomento del Trabajo 
Nacional, el liberal conde de Caralt (José). Con todo, sí que venía a representar 
la escisión entre la parte más dinámica e industrial del país frente a la más 
tradicional y rural (identificada con los cerealistas castellanos), y, sobre todo, 
volvía de nuevo a reivindicar la palabra de los empresarios frente a los políticos 
cuando se trataba de la dirección económica (o, dicho de otra manera, los 


intereses particulares creadores de riqueza frente a los generales que la 
obstaculizaban). 


La crisis múltiple de 1917 frenó el ambicioso proyecto de Cambó, quien tuvo 
que pasar del desafío al Gobierno en el verano, con la convocatoria de una 
reunión de parlamentarios opositores en Barcelona, a participar de este como 
ministro poco después (en 1918, en la cartera de Fomento del de concentración 
de Maura, y luego de nuevo con este en 1921, ahora en Hacienda). Su intento 
entonces de reactivar la campaña por un estatuto catalán, en 1918, se vio de 
nuevo frustrado por la desatención de la política española y, definitivamente, por 
el protagonismo que adquirió lo social, que forzó al sector que encabezaba la 
Lliga a mostrar sin ambages el interés de clase que lo unía a los sectores 
españoles más reaccionarios (militares y patronos beligerantes entonces). Como 
recuerdan Cabrera y Del Rey, Cambó asesoró la constitución legal de la 
compañía La Canadiense, protagonista y escenario del gran pulso social 
barcelonés de 1919. Años después, instrumentalizó la defensa desde el 
ministerio de la crisis de la banca catalana para lanzarla contra las instituciones 
españolas. En junio de 1923, derrotado electoralmente, dejó la política activa. 
Esas derechas nacionalistas “periféricas”, catalanas y vascas, habían intentado 
sin éxito reconducir el país desde su perspectiva burguesa, industrial y 
conservadora. No lo lograron, y la cuestión territorial operó como un factor más 
de la crisis de la Restauración y quedó para su abordaje en la siguiente 
oportunidad parlamentaria española, ya con otras formas y otros protagonistas. 


En el universo mental de muchos conservadores se agolpaban los temores por la 
amenaza social y revolucionaria, por el cuestionamiento del unitarismo 
tradicional españolista y por la alteración del orden público. La salida la 
encontraban cada vez menos en la política tanto muchos empresarios como las 
clases medias atrampadas en la presión de los de arriba y los de abajo, y, 
particularmente, elementos del Ejército que volvían a verse como representación 
de ese espíritu hostigado de la nación y como única alternativa. Por su parte, la 
Iglesia católica, con un Gobierno Maura, en mayo de 1919, vio cómo se 
consagraba España al Sagrado Corazón. En su discurso, Alfonso XIII dijo cosas 
que volvían a recordar a don Marcelino Menéndez Pelayo: 


España, pueblo de tu herencia y de tus predilecciones, se postra hoy reverente 
ante este trono de tus bondades que para Ti se alza en el centro de la península. 


Todas las razas que la habitan, todas las regiones que la integran, han constituido 
en la sucesión de los siglos y a través de comunes azares y mutuas lealtades esta 
gran patria española, fuerte y constante en el amor a la Religión y en su adhesión 
a la Monarquía. 


El pretorianismo fue finalmente quien dio la estocada a la Restauración y el que 
se alimentó recíprocamente del sentir y necesidad de unas derechas patrias hasta 
proporcionar una combinación ideológica y operativa de larga trayectoria en el 
siglo XX español: casi la mitad de sus años se desarrollaron en el escenario de 
una dictadura presidida por un militar. La crisis del sistema no tenía por qué 
llevar a esa solución, pero ocurrió así. Es más, en los meses finales del régimen, 
los partidos del turno parecían recomponer su unidad interna en torno a Sánchez 
Guerra y García Prieto, reduciéndose al extremo la presencia de sus disidentes e 
incluso la de los alternativos (catalanistas, extremas derechas varias, 
republicanos y socialistas). El Parlamento cobró renovada vida, la normalidad 
ciudadana se recuperó en cuanto cesó la norma de la suspensión de las garantías 
constitucionales e incluso los atentados sociales tomaban ya más la forma de 
pulso entre pequeños grupos armados que de confrontación entre grandes 
estructuras organizativas (y sus clases correspondientes). 


Pero la cuestión militar y el orgullo nacional se mezclaron con motivo de otro 
Desastre: este fue el de Annual. Unos diez mil soldados —exactamente, 13.363, 
entre españoles y tropas indígenas— murieron o desaparecieron entre julio y 
agosto de 1921 en funestas operaciones en el Protectorado marroquí. El 
colonialismo en la región se había proyectado como bálsamo tras la pérdida de 
las últimas posesiones del viejo imperio. Progresivamente, representaba el 
recuperado orgullo patrio en el concierto internacional, aunque dirigido con 
“vanidad e inercia”, sin gran entusiasmo por parte de nadie y, sobre todo, 
fortalecía a un sector militar concreto, los africanistas, que avanzaba en la escala 
más rápido que los de la península. El conflicto de las Juntas Militares tuvo ahí 
una de sus bases y la crisis marroquí constituyó un punto de tensión y división 
entre unos y otros: junteros y africanistas, civilistas y militaristas, con el rey 
dispensando apoyos a unos y otros según su conveniencia. El Desastre de 
Amnual se sustanció con un informe, encomendado al general Juan Picasso, 
acerca de las responsabilidades políticas y militares del mismo. 


El asunto ilustra acerca de la deriva de la mayoría conservadora “idónea” y lo 


hace a través de los jefes de facción que disputaron la herencia tras el asesinato 
de Dato: Bugallal y Sánchez Guerra. El primero lo intentó, pero su complicidad 
entusiasta con la política criminal contra el sindicalismo en Barcelona lo hacía 
muy impopular, aunque esta había sido la de su jefe y la de su partido. Fue 
entonces Sánchez Guerra el sucesor. “Conservador, a fuer de liberal”, como lo 
retrata la biografía de Miguel Martorell, fue él, el mismo que se enfrentó desde 
el Ministerio de Gobernación a la huelga general obrera de 1917, quien 
finalmente destituyó a Martínez Anido y a Arlegui (después de que se intentara 
matar y rematar al jefe cenetista Ángel Pestaña), y el que restituyó allí las 
garantías constitucionales, casi ya perdidas en el olvido desde 1919. También el 
que disolvió las sediciosas Juntas Militares —aunque esto también se puede leer 
como una victoria de los africanistas— y el que dio curso al expediente 
investigador de Picasso, a pesar de todas las dificultades y proclamando así la 
primacía del civilismo sobre la deriva pretoriana. Sin embargo, cuando el 
proceso llegaba a su punto final, se vio en la imposible tesitura de elegir entre 
exigir unas responsabilidades a los suyos —y especialmente a los componentes 
del anterior gobierno de Allendesalazar (y de Maura)— o mirar hacia otro lado. 
Bugallal dimitió de la presidencia de las Cortes en ese momento y Sánchez 
Guerra tuvo que dejar enseguida el Gobierno, el último conservador de la 
Restauración. Después, hizo causa decidida en contra de la dictadura, el que más 
de su partido, mientras que Bugallal dejó hacer a esta, aunque con un entusiasmo 
declinante a medida que se perpetuaba en el tiempo la medida excepcional. El 
“centrista” conspiró activamente en contra y el conservador “puro” se pronunció 
en momentos concretos en favor del regreso del régimen constitucional y 
parlamentario. Bugallal fue el último jefe que tuvo aquel partido conservador de 
Cánovas, que murió por consunción, apagado definitivamente al no contar ya 
con apoyo alguno. 


En ese punto, el rey no fue ni el único ni el máximo responsable de que todo 
terminara en un golpe de Estado seguido de una dictadura, pero sí un 
protagonista de primer orden. La historiografía discute todavía al respecto, pero 
lo importante es señalar cómo el monarca, en paralelo a cómo reaccionaban 
muchas “gentes de orden” y, en buena medida, amplios sectores de las derechas 
políticas, sociales, intelectuales y económicas, como hemos visto, empezó a 
descreer del liberalismo parlamentario desde la crisis de 1917. Sus comentarios 
en público y en privado se hicieron recurrentes cuestionando la eficacia del 
sistema representativo para resolver la convergencia de problemas del país y 
manifestando una progresiva preferencia por esa dictadura utilitaria, 
ingenuamente contenida, limitada en tiempo, casi “a la romana”, que los 


conservadores más extremistas, reaccionarios, resucitaban cada poco. “Se 
convocan y disuelven Parlamentos, sin que se logre nada útil”, decía en un 
famoso discurso en Córdoba en mayo de 1921. Su resistencia a convocar 
gobiernos liberales contrasta con su buena disposición de otros años que tanto 
sulfuró a los mauristas. 


A la vez, el pretorianismo, la influencia de los militares en la política del país, 
prosperaba de la mano de sucesivas crisis y amparado por la Corona. En 
realidad, resucitó coincidiendo con el inicio de su mandato regio, como resaca de 
la crisis del 98 y del varapalo nacional, se alimentó con la ley de jurisdicciones 
de 1906 (promovida por un gobierno liberal, de Moret) y con aquel decreto de 
autonomía y vía directa con el rey de 1914, antes, con el fracaso de una tras otra 
reformas militares (donde veían naufragar sus intereses corporativos más 
inmediatos), y, sobre todo, con la emergencia del regionalismo catalán (y, en 
menor medida aún, vasco), y con el desorden público y de autoridad que 
acompañó la conflictividad social en ciudades y campos; luego, el mismo 
Ejército aportó a esa crisis con su movimiento juntero. 


Como marco general, europeo, tenemos la crisis de valores del liberalismo tras la 
Gran Guerra, la emergencia de doctrinas alternativas e impugnadoras, la nueva 
civilización de posguerra y el temor a la revolución proletaria, y el que provocó 
la caída de monarquías e imperios. Finalmente, la crisis marroquí y el debate de 
las “responsabilidades” le puso la nota definitiva, el precipitante. Curiosamente, 
como apuntaba Carolyn Boyd, antes de Annual y del responsabilismo 
parlamentario, a mediados de 1921, el régimen podía haber caído por un golpe 
militar sin que nadie hubiera reaccionado, pero el debate sobre la cuestión 
reactivó en este momento final de la Restauración los mecanismos más 
democráticos del sistema (empezando por el del control del Ejecutivo con todas 
sus consecuencias). Otra cosa es que tan deteriorado dispositivo fuera Capaz de 
satisfacer las expectativas de una parte de la ciudadanía y de resistir a la presión 
militar cuando esta se sintiera extremadamente acosada por la situación. 


La indecisión del último gobierno liberal de la Restauración las frustró de nuevo 
y dejó al sistema sin defensa de ningún tipo en el ámbito civil. En el contexto de 
ese deterioro final de la política, el rey, para salvar su trono, optó por respaldar la 
fuerza que apreció más sólida, la que le reportaba el Ejército, de nuevo unido 
ante la amenaza de una exigencia ciudadana pronto desvanecida. Entre 
Parlamento y Ejército, optó por lo segundo, ajeno a la profecía de Maura de que 
el recurso a la dictadura para suspender la Constitución sería el preámbulo de la 


república que sustituiría a la monarquía. Cuando él mismo cuestionaba su 
legitimidad constitucional, la legalidad alternativa podía ser otra. Cánovas lo vio 
cuando definió la Constitución interna de su régimen, pero no imaginó que fuera 
posible. El 13 de septiembre de 1923, el capitán general de Cataluña, Miguel 
Primo de Rivera, se levantó en Barcelona contra la Constitución e implantó una 
dictadura. El sistema de la Restauración había acabado. 
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Capítulo 4 


EXPERIENCIAS EXTREMAS (1923-1956) 


Las cuatro décadas que abordan este capítulo se corresponden con el tiempo más 
extraordinario que se ha vivido en la contemporaneidad. Guerras civiles y entre 
naciones, revoluciones y contrarrevoluciones, destrucción total y genocidios, 
momentos de esplendor y profundas transformaciones, y crisis económicas y 
sociales hicieron de los años previos y posteriores a la Segunda Guerra Mundial 
un tiempo vertiginoso y de extremos. En él, las derechas hispanas no fueron muy 
diferentes de las del resto de países, aunque protagonizaron una contienda civil 
de gran impacto y repercusión internacional. Su creciente extremismo político 
les hizo abrazar fórmulas autoritarias y dejar atrás, mayoritariamente, el anterior 
ideario liberal, en consonancia con lo que hacían conservadores y reaccionarios 
de otros lugares. La diferencia radica, sin embargo, en que en España lograron 
mantenerse en el poder por la fuerza cuando la derrota militar de los fascismos 
convirtió al país casi en la excepción continental, condenando a sus habitantes a 
un apartamiento prolongado de lo que se vivía en Europa, ya fuera un bienestar 
material enseguida recobrado o un sistema de libertades democráticas 
consolidado. Así, esas derechas locales, sus intereses y sus valores, se 
mantuvieron en el poder sin posibilidad de ser desplazadas de él por unos 
opositores satanizados y expulsados durante años a un exilio tanto interior como 
exterior. 


1. Una dictadura militar y de derechas 


El recurso a una dictadura que pusiera fin a la incertidumbre que generaban la 
lógica y la dinámica liberales fue acariciado en España por los sectores más 
reaccionarios durante el siglo XIX, el tiempo que necesitó ese liberalismo para 
imponerse y hacerse hegemónico. En el resto de Europa, cuando esos mismos 
grupos se fortalecieron tras la experiencia de la Gran Guerra, coincidiendo con 
una profunda crisis del sistema, fueron capaces, en lugares como Italia, de 
hacerse con el control del Estado y poner a su cargo a los poderes tradicionales, 
de la Corona al Ejército pasando por la Iglesia. En España, en los meses de la 
crisis social barcelonesa de 1919 y en su reflejo en otros lugares del país, 
menudearon las demandas de una dictadura civil en diarios derechistas como El 
Debate, La Acción o La Correspondencia Militar, con titulares del tipo 
“Dictadura... y pronto”, “Se necesita un dictador” o “La dictadura es la 
salvación”. Sin embargo, esa derecha radical no fue en ningún momento tan 
numerosa y potente como para protagonizar un cambio político por sí misma y 
por la fuerza; de hecho, no ensayó ningún intento con ese objeto. Ramiro de 
Maeztu, un intelectual de esa línea, se lamentaba porque, “desde que el carlismo 
perdió su vitalidad antigua, como consecuencia de los desprendimientos de la 
Unión Católica y de los integristas, no hay en España derechas exaltadas”. 


Ciertamente, el proceso de fascistización se retrasó aquí hasta los años 
republicanos y en los anteriores veinte fue todavía muy superficial; para 
empezar, faltaba un agente colectivo protagonista: el excombatiente que nutrió 
las organizaciones paramilitares italianas o alemanas. En esa tesitura, eran 
aquellos poderes tradicionales los únicos que tenían la suficiente presencia en 
todo el país como para llevar a cabo un movimiento exitoso contra el orden 
establecido. El Ejército se había vuelto cada vez más conservador y más 
convencido de representar por completo y como corporación a lo más saludable 
de la nación. Apellidos ilustres de la milicia, como los Milans del Bosch, 
ejemplificaban ese tránsito del liberalismo al autoritarismo (a lo primero 
Francisco y Lorenzo, a lo segundo Joaquín, Jaime y otra vez Jaime), con la crisis 
de la Primera Guerra Mundial como frontera, pero, sobre todo, con la lectura 
distorsionada de 1898 como influjo original. Unos militares, además, de los que 


se hicieron dependientes los políticos de la Restauración para responder con 
eficacia a sus diversos opositores (movimientos obreros, nacionalismos, protesta 
social...), en una situación que recuerda siempre las de 1873 y 1874, cuando un 
Ejército contrario a la República era a la vez su única tabla de salvación y su 
ejecutor definitivo. 


Por su parte, la Iglesia había pactado al inicio de la Restauración una ventajosa 
paz con la nueva España liberal, pero siempre fue refractaria a la esencia política 
de esta y se mantuvo dispuesta a colaborar para derribar sus valores y volver por 
completo a los suyos; fue un acuerdo provisional, poco sincero y claramente 
funcional por su parte. Además, esa confianza de la Iglesia en el orden 
restauracionista se vio cuestionada con la crisis del “trienio rojo”, cuando la 
profunda alteración sociopolítica, aunque no se dirigió contra los católicos o la 
religión como en otras ocasiones, sí que generó una reacción defensiva en los 
amplios círculos de la Acción Social. De alguna manera, se repetía lo que 
advirtió William J. Callahan durante la Semana Trágica de 1909: que la Iglesia 
se identificó reactivamente cada vez más con la Corona y el Ejército en defensa 
del statu quo amenazado. Y en cuanto al monarca, desde 1917 era patente su 
animadversión frente a un orden liberal que había permanecido ajeno a la 
revolución rusa y al derribo y posterior asesinato de la familia imperial zarista. 
Ante esa dejación de los diferentes Gobiernos europeos frente a una crisis 
civilizatoria de envergadura, solo depositaba su esperanza en el Ejército y en él 
mismo, como expresión, representación e instrumento de preservación de lo más 
noble y permanente de la patria. 


La crisis iniciada en 1917 no tenía por qué haber desembocado necesariamente 
en un golpe militar. A semejanza de lo que se dirá para el 18 de julio de 1936, no 
fue tanto el deterioro del sistema político de la Restauración (o de la futura 
República) lo que condujo a la conclusión “lógica” de una ruptura de la le- 
galidad por la fuerza. Bien al contrario, la razón principal de que determinadas 
élites (y el sector popular que hacía causa con ellas) acudieran a ese recurso es 
que constituyó su respuesta ante la presión amenazante y las demandas de 
fuerzas políticas y sociales que ya no controlaban. Eso, y la propia incapacidad 
de esos dirigentes para manejar el poder en el marco de su legalidad, desde la 
primacía de lo civil, mostrándose eficaces con sus propuestas políticas, que 
fueron muchas también en estos años finales del viejo sistema canovista. 
Aquellas “Cortes del desastre” (de Annual) se caracterizaron por el músculo 
demostrado para hacer valer su función controladora del Ejecutivo, no por ser 
una simple “jaula de grillos”. 


Como decimos, los debilitados y abundantes Gobiernos de la época demostraron 
una iniciativa legislativa inédita, aunque precisamente por su debilidad no fueron 
capaces de hacerla realidad, lo que llevó a autores como Tusell a tomarla como 
fuego de artificio o, por lo menos, intento desatinado. A la vez, las fuerzas 
políticas en que se soportaba el sistema cada vez se cuarteaban más, y el poder 
civil y el militar (y el patronal) se enfrentaban, sin que el primero fuera capaz de 
imponerse siempre. La deslegitimación de las autoridades públicas, acusadas de 
inacción, alcanzó a la mayoría de instituciones, depositando los ciudadanos más 
confianza en sus propias posibilidades y fuerzas que en el poder delegado a 
aquellas; la acción directa se hizo común en el país y no solo fue instrumento de 
algún sindicalismo radicalizado. Al final, la extraordinaria transformación del 
mundo a que había dado lugar la Gran Guerra enfrentó a España a los diferentes 
e irresueltos retos históricos que explican, según la mirada de cada autor o 
autora, la razón de esta cesura en su continuidad política y social. Así, tenemos 
la dictadura interpretada como respuesta a un problema de legitimación y de 
poder de las clases dominantes, o como resultado de la crisis abierta entre élites 
políticas, económicas, sociales y militares incapaces de actuar de consuno, o 
como alternativa a la necesidad de nacionalizar —de integrar en el sistema— a 
unas masas generadas por el proceso de modernización que se vivía. 


De la dictadura resultó una “integración negativa” que desactivaba la condición 
ciudadana y la capacidad de propuesta de los individuos al difuminarlas en un 
marco estatal sin libertades, caracterizado por un adoctrinamiento nacionalista 
polarizado en torno a las ideas del “enemigo interior” y de la expansión exterior. 
Es lo que se ha denominado “nacionalismo gubernamental”. Para eso, había que 
construir un adecuado concepto de España, funcional al modelo de Estado 
autoritario que ahora se ensayaba. En ese sentido, la experiencia dictatorial 
española en los años veinte en absoluto fue singular: varios países europeos, 
abocados a las mismas elecciones sociopolíticas, optaron por una fórmula 
similar: Italia, Hungría, Portugal, Polonia, Grecia y los comienzos del nuevo 
reino de Yugoslavia; luego, en los treinta, los seguirían Alemania, Austria, 
Rumanía y las tres repúblicas bálticas, aunque con características y en contextos 
diferentes. Era una de las maneras de resolver el problema de reorganización de 
la sociedad liberal después de la conmoción y de los cambios que trajo consigo 
la Gran Guerra, acudiendo a procedimientos de control social que sustituyeran a 
los anteriores ya ineficaces o a reconsiderar el papel de grupos como la 
aristocracia en el nuevo contexto, en línea con las tesis de refundación de la 
Europa burguesa formuladas en su día por Charles S. Maier. En ese contexto 
explicativo, como imaginaron los militares primorriveristas, podría tratarse lo 


suyo de una fórmula de modernización autoritaria, liberada de las interferencias 
que habitualmente generaban el poder y la sociedad civil, y conectada con el 
mito del “cirujano de hierro” nacido de la retórica regeneracionista, muy 
penetrado en amplios sectores del país. 


La profecía autocumplida que anticipaba el runrún prodictadura buscó primero 
en el general Francisco Aguilera, presidente del Consejo Supremo de Guerra y 
Marina, al artífice del pronunciamiento. No reunía las características deseadas y 
acabó resultando después problemático para la propia dictadura. Finalmente, un 
13 de septiembre de 1923, fue Miguel Primo de Rivera el sublevado en 
Barcelona, en contacto directo con el llamado “Cuadrilátero” que formaban en 
Madrid los otros generales conjurados. El jerezano era un hombre adorado por 
las clases altas y de orden en la capital catalana por su lucha contra la subversión 
social, y muy respetado en el Ejército. Su mentalidad queda bien retratada por 
González Cuevas: “Una curiosa amalgama de espíritu militar, arbitrismo 
regeneracionista, nacionalismo conservador y tradicionalismo aristocratizante”. 


Un incidente en Málaga, que volvió a poner de manifiesto la incapacidad del 
Ejecutivo para manejar la situación, seguido de otro en Barcelona, actuaron 
como precipitante final. Declaró el Estado de guerra, suspendió la Constitución y 
todo tipo de garantías legales, y dejó que el Ejecutivo del liberal García Prieto 
mostrara su incapacidad para hacerle frente. El monarca hizo como que no tenía 
otra salida que entregar el poder al general, lo que ratificó después al negarse a 
convocar el Parlamento, como le pedían los presidentes de las cámaras. Tampoco 
las demás fuerzas políticas o sociales opuestas al golpe mostraron resistencia; ni 
siquiera los sindicatos de la CNT fueron demasiado beligerantes y los demás 
fueron simplemente pasivos. La apatía fue el sentimiento mayoritario entonces e 
incluso buena parte de la opinión pública mostró una actitud expectante y 
receptiva, aunque no demasiado entusiasta. Las derechas radicalizadas saludaron 
la novedad desde sus cabeceras de prensa o en declaraciones formales. También 
la Iglesia se puso a disposición del nuevo Directorio Militar, depositando en él la 
esperanza de la recuperación del orden y la paz social, la regeneración de la 
patria y la recristianización del Estado. Solo el decano conservador, La Época, 
expresó su reserva: 


[...] no debemos acallar un grito de dolor muy sincero y muy amargo, ante lo 
que nos parece un funesto descarrilamiento. Sean cuales sean las razones [...] 


sea cual sea la suerte del movimiento [...], cordialmente lo deploramos. [...] 
Habría de venir de ese movimiento el remedio eficaz de los males públicos, y 
aun sería deplorable para nosotros, que estamos obligados a pensar en el día 
siguiente de todos los actos, en la repercusión fatal de todas las cosas, en estos 
momentos de profunda descomposición intelectual y moral. 


El manifiesto inaugural de la dictadura era suficientemente explícito acerca de 
los motivos que forzaban a Primo de Rivera a poner punto final al tiempo 
constitucional. Se dice “forzaban” porque este aseguraba que “hubiéramos 
querido vivir siempre en la legalidad” o que, “aunque nazcamos de una 
indisciplina formularia, representamos la verdadera disciplina”. Por la proclama 
desfilaban los políticos profesionales (los partidos del turno), concupiscentes ya 
desde el inicio de las desdichas patrias: el 98. Seguían los autores del desorden 
extremo derivado del conflicto laboral: el terrorismo y los atentados sociales. 
Regresaba la clase política, responsable de pecados diversos: la política 
económica y arancelaria de parte, el manejo de la catástrofe nacional en 
Marruecos (las responsabilidades por Annual), la inmoralidad, el gasto público, 
las presiones sobre la Justicia y el separatismo. Solo se citaba por su nombre a 
una persona: Santiago Alba, béte noire de la dictadura desde el primer día. De 
manera que, “en virtud de la confianza y mandato que en mí han depositado” — 
no indicaba quién o quiénes—, el general designaba un Directorio inspector 
militar provisional. Y concluía: 


La responsabilidad colectiva de los partidos políticos la sancionamos con este 
apartamiento total a que los condenamos, aun reconociendo en justicia que 
algunos de sus hombres dedicaron al noble afán de gobernar sus talentos y sus 
actividades, pero no supieron o no quisieron nunca purificar y dar dignidad al 
medio en que han vivido. 


En consecuencia, y para llevar a cabo su prometido “descuaje del caciquismo”, 
procedió a disolver todas las instituciones, desde el último ayuntamiento al 

Consejo de Ministros, encargando a los militares la dirección del país mientras 
duró el Directorio de ese signo (hasta finales de 1925), pero teniendo que echar 


mano de miles de individuos nuevos y de otros muchos que algo podían haber 
tenido que ver con esa “vieja política” de la que ahora abominaban. 


¿Cómo se situaron las diferentes fuerzas de derechas ante esta oportunidad que, 
a un tiempo, los negaba como partidos, pero que, a la vez, los invitaba a 
participar del poder como nuevo personal político sin necesidad de competir con 
sus tradicionales oponentes? La dictadura se autojustificaba por su beligerancia 
contra esa “vieja política” y contra su manifestación más característica: la “hidra 
caciquil”; en realidad, era simple antiliberalismo llamado a la usanza 
regeneracionista patria. El caciquismo era una realidad, efectivamente, pero la 
dictadura, por más que mudó en proporciones elevadas ese personal político, no 
fue ajena a su recomposición, a veces en las propias personas, aunque mediante 
sujetos interpuestos, ni tampoco fueron sus organismos —del partido oficial al 
Somatén— cosa distinta que instrumentos para oportunistas. Pero, no cabe duda 
de que los primeros atacados y perdedores fueron los liberal-conservadores, que 
representaban en el campo derechista la degeneración de la política a ojos de los 
nuevos gobernantes. La actitud no fue unívoca, ni siquiera por “familias”. 


El nuevo régimen primorriverista echó mano de mucho cuadro maurista, en 
coherencia con la deriva autoritaria que venían mostrando estos. Así, algunos 
como Calvo Sotelo o Goicoechea fueron sus políticos de más talla: el primero 
como ministro y el segundo como redactor del futuro proyecto constitucional 
junto a Gabriel Maura. El padre de este, Antonio Maura, murió en diciembre de 
1925, al día siguiente de Pablo Iglesias; de hecho, el último acto público que 
presenció fue el regreso de los obreros socialistas de las exequias de su líder. En 
esos meses, el santón conservador pasó de una expectativa pasiva a mostrarse 
“disidente” y crítico con el movimiento sedicioso: “Lo sucedido es el total 
derrumbamiento, en una trágica noche, de la labor seguida por tantos años para 
separar el Ejército de la política”. Al golpe, como hemos visto ya, le auguraba el 
efecto contrario que pretendía: dar la estocada definitiva a una monarquía que 
decía venir a salvar. Le escribía a su buen amigo y correligionario, el vizcaíno 
Ramón Bergé, en mayo de 1924: 


La dictadura es la rampa que nos lleva derechamente a la Casa del Pueblo. A la 
caída de la dictadura, la Monarquía intentará salvarse al fin para ser sustituida 
por una república de apariencia democrática en su nacimiento, que evolucionará 
rápidamente a una república de tipo comunista salvo que Dios, en sus altos 


designios, tenga decretada la salvación de España. 


Su “testamento político” recogía una serie de sugerencias para volver al cauce 
constitucional mediante una fórmula presidencialista que daba muchos poderes 
al Ejecutivo (y a la Corona), permitía sacar del censo a ciudadanos sospechosos 
—Maeztu propuso poco después “negar el sufragio a los indiferentes”—, 
introducía medidas corporativistas y acudía a una novedosa e impracticable 
división de funciones institucionales. 


A semejanza de su líder, algunos mauristas del Partido Social Popular, 
seguidores de Ossorio y Gallardo, evitaron una adhesión formal al nuevo 
Gobierno (“cooperar jamás, pero estorbar nunca”); por el contrario, fueron 
muchos más los que colaboraron. El 18 de diciembre de 1923 se escenificó la 
ruptura, de manera que los colaboracionistas encabezados por Goicoechea, 
Gabriel Maura y César Silió se impusieron, y muchas de sus figuras prominentes 
asumieron responsabilidades en la nueva situación, como hacían otros mauristas 
sin adscripción: Herrera Oria, Ibáñez Martín, Gil-Robles, Fuentes-Pila, 
Minguijón, Severino Aznar, los condes de Vallellano y de Gamazo (Juan 
Antonio), Fernando María de Ybarra, Jordana de Pozas, Eduardo Callejo o José 
Larraz, sin olvidar a Delgado Barreto, que pasó de dirigir La Acción a hacerlo de 
La Nación, el diario del partido del dictador. El personalísimo Juan de la Cierva 
aceptó un puesto en la futura Asamblea Nacional Consultiva. Pero lo importante 
es que a nivel local el maurismo mostró una casi general adhesión a la dictadura, 
en la que incluso vieron la plasmación de muchas de sus ilusiones, proyectos y 
demandas —así lo afirmaba Calvo Sotelo del proyecto que redactó de Estatuto 
Municipal, donde tuvo la colaboración de Gil-Robles—, por más que, en muchos 
sitios, destacados elementos de esta facción se significaran por permanecer 
retraídos. 


El personal político de la dictadura no tuvo tanto que ver con facciones políticas 
tradicionales como con culturas políticas, en su sentido más amplio. Se aprecia 
en el ámbito local. Si tomamos Álava como ejemplo, apreciamos tres 
procedencias claras, que se repetirán en otros lugares con las pequeñas 
diferencias de matiz de cada territorio. Los más numerosos fueron los que venían 
de las tres versiones del tradicionalismo (jaimistas, integristas y mellistas), la 
fuerza derechista más importante en la provincia. Don Jaime apreció enseguida 
que el carácter del nuevo régimen constituía “un acercamiento a nuestras 


doctrinas, el fruto de nuestra propia acción, la expresión del espíritu netamente 
tradicionalista”. No disolvieron sus organismos partidarios, sino que se 
integraron individualmente en las instituciones locales y en la futura Unión 
Patriótica, alcanzando gran significación en unas y otra. El segundo aporte era el 
de los católicos, una denominación que iba de los emergentes sindicalistas hasta 
aquellos a caballo entre el tradicionalismo y el maurismo, muchos identificados 
con el PSP, en quienes recayeron la mayoría de cargos locales del partido del 
dictador; ahí se incluye a algunos nacionalistas vascos, que proporcionaron 
nombres para la alcaldía vitoriana o para la dirección de las juventudes 
primorriveristas (fue el caso de Francisco Javier de Landáburu, en 1960 
vicepresidente del Gobierno Vasco en el exilio). El tercer grupo sería el de los 
independientes, representado por muchos empresarios y técnicos conservadores 
—la clase media emergente salida de un proceso modernizador—, con o sin 
relación anterior con la política, aunque sin partido preciso, que vieron ahora el 
momento para saltar a la arena pública y aceptar responsabilidades. Muchos de 
ellos retornaron en la dictadura franquista a las instituciones. 


Los identificados con la “vieja política”, los conservadores datistas, vieron 
pronto los riesgos de la ruptura de la legalidad, aunque se limitaron a una actitud 
pasiva, lo que en muchos lugares facilitó el colaboracionismo con la nueva 
situación; algo que también pasó con sectores liberales, como el alcalde de 
Bilbao, Federico Moyúa, o el empresario Rafael Picavea, cercano después al 
nacionalismo vasco, a diferencia de Balparda, que abandonó la actividad pública 
como protesta. Fue pasados los meses, al terminar 1925, el momento en que la 
hostilidad de los viejos conservadores se hizo manifiesta, cuando Primo de 
Rivera dejó clara su intención de no ser un simple episodio y aspirar a conformar 
un régimen propio con la convocatoria de una Asamblea. Bugallal, al frente de 
los “puros”, que se había mantenido retraído al principio, fue despertado por esa 
novedad y se manifestó públicamente a favor de una vuelta a la legalidad 
constitucional, aunque sin hacer nada para ello y sin contrariar la voluntad del 
monarca. 


Muy distinta fue la actitud del centrista Sánchez Guerra, decididamente activo y 
beligerante con la posición de Alfonso XIII. No participó en el fracasado 
pronunciamiento cívico-militar contra Primo de Rivera conocido como la 
“Sanjuanada”, en 1926, que implicó nada menos que al capitán general del 
Ejército (Weyler), al general Aguilera, a otros jefes militares, como Luque, 
Segundo García y Eduardo López de Ochoa, quien había sido en Barcelona 
mano derecha del dictador durante el golpe (o a protagonistas futuros como 


Domingo Batet y Fermín Galán), y a políticos como Romanones y Melquíades 
Álvarez (junto a otros civiles como el doctor Gregorio Marañón, médico del rey, 
el abogado Eduardo Barriobero o el sindicalista Pestaña). Sí que protagonizó 
Sánchez Guerra los movimientos conspirativos que siguieron a esta intentona 
fracasada de los liberales. Lo hizo así hasta 1929, en una especie de turno 
conservador para la conjura y demandando la reposición constitucional de 1876 
bajo un Gobierno presidido por un general (posiblemente Berenguer, lo que 
indicaría alguna anuencia del monarca). Desde su destierro parisino, quedó 
conectado con el interior a través de sendos comités civil y militar, y trató de 
ampliar el arco político de sus apoyos a republicanos y socialistas, y hasta a 
cenetistas y nacionalistas catalanes. Finalmente, junto con el general liberal 
López de Ochoa y el republicano Lerroux, constituyó un Comité Revolucionario 
que ahora por fin se planteaba un plebiscito sobre el futuro de la monarquía. En 
los últimos días de enero de 1929, el movimiento se saldó con un fracaso, pero 
de los juicios salió debilitada la dictadura al hacerse patente la defección de parte 
del Ejército (el Cuerpo de Artillería, que de nuevo fue disuelto) y, sobre todo, el 
alejamiento del rey de políticos monárquicos como Francisco Bergamín, Burgos 
y Mazo, Alba, Miguel Villanueva o Melquíades Álvarez. En marzo de 1929, 
Romanones, Bugallal y Sánchez de Toca visitaron al monarca para reclamarle 
una vuelta al régimen constitucional, igual que habían hecho Romanones y 
Álvarez a poco del golpe de 1923. De nuevo, Alfonso XIII rechazó su consejo y 
se ató a todos los efectos al destino final de la dictadura, sin que los intentos por 
reflotar la Corona por parte de estos viejos partidarios en los momentos últimos 
de aquella —entre 1929 y 1931— tuvieran ya ninguna posibilidad. 


En febrero de 1925, con un artículo en la prensa, Sánchez Guerra dio libertad a 
sus correligionarios para obrar personalmente en la nueva situación, lo que venía 
a poner fin al tiempo de su partido, aunque no acabara con este formalmente. En 
el viejo conservadurismo liberal quedaron entonces dos facciones caracterizadas 
sobre todo por su actitud ante Primo de Rivera. Los opositores sumaron a su 
líder junto a Bergamín, Burgos y Mazo, y otros, como los exministros Pío 
Vicente de Piniés o Lorenzo Domínguez Pascual, y los menos críticos —decir 
colaboracionistas sería excesivo—, encabezados por Bugallal, juntaron al 
vizconde de Eza (Luis Marichalar), que incluso rechazó la embajada en Londres, 
y a los también exministros Luis Rodríguez de Viguri y Julio Wais. La Cierva, 
en cambio, se quedó del lado colaboracionista, aunque no con el protagonismo 
acostumbrado en el personaje, y otros como el marqués de Lema (Salvador 
Bermúdez de Castro) o su suegro Sánchez de Toca se mantuvieron ajenos y, 
finalmente, también se opusieron cuando se empezó a hablar de una 


“constitución” para la dictadura. Cuando Bugallal liquidó formalmente el partido 
conservador en 1930, este ya llevaba muerto un tiempo; y no muy distinta era la 
situación de su homólogo liberal. 


Como se ha dicho, el general Primo de Rivera mostró enseguida su intención de 
dar forma y de asentar un régimen personal, en la órbita de las dictaduras 
europeas de la época y con manifiestas simpatías por la fascista italiana. Para 
conseguirlo, pasó del Directorio Militar a otro Civil, en diciembre de 1925, puso 
en marcha antes, en mayo de 1924, “un partido político apolítico”, la Unión 
Patriótica, convocó una Asamblea Nacional Consultiva que “no ha de ser un 
Parlamento, no legislará, no compartirá soberanías”, en septiembre de 1927 
(precedida de un plebiscito de apoyo), y de ella salió un anteproyecto de carta 
otorgada (a la que llamaron Constitución) en el verano de 1929. El régimen, 
utilizando la terminología de Carl Schmitt para las dictaduras, pasaba así de 
“comisorio” a “soberano”. La ideología que alimentó esas iniciativas vino a 
cargo, sobre todo, de tres personas muy familiarizadas tanto con las novedades 
de las derechas radicales europeas (sobre todo francesas y de corte fascista) 
como con el pensamiento tradicional del conservadurismo antiliberal hispano: 
los primos gaditanos José María Pemán y José Pemartín, y el vitoriano Ramiro 
de Maeztu. Se trataba de hacer un nuevo Estado autoritario, ajeno por completo 
a la pauta liberal, pero tampoco genuinamente fascista. En lugar de un Estado 
totalitario, una lógica y una trama corporativistas permitirían articular la 
economía y superar la lucha de clases. Una extrema afirmación nacionalista 
superaría esa anterior tensión y daría sentido a la actividad de los individuos y 
del conjunto social. La moralidad católica establecería la norma de 
comportamiento privado y público. Y una voluntad modernizadora en lo 
material, en absoluto cuestionadora del capitalismo, a pesar del creciente 
intervencionismo estatal, reportaría el bienestar suficiente como para incorporar 
a los españoles al nuevo régimen sin tener que acudir a la política (o a una 
nacionalización de las masas soportada en los derechos ciudadanos). 


2. Más que fascista, católica tradicionalista 


y corporativa 


La dictadura no venía “a remediar y poner orden a los males pasados, sino a 
construir y elaborar una España nueva en todos los aspectos”, escribía Pemartín. 
La idea reciente de regeneración se imbricaba en la más tradicional (y católica) 
de purificación y redención, de expiación del pecado liberal. Así lo vio el vasco 
Maeztu, un intelectual noventayochista que, después de transitar de un pasajero 
anarquismo al socialismo fabiano, terminando en un guildismo (socialismo 
gremial) de evidente aroma corporativista, expresó su desencanto con los valores 
de la Modernidad coincidiendo con la Gran Guerra y con la publicación en 1916 
de su libro La crisis del humanismo (subtitulado gráficamente Los principios de 
autoridad, libertad y función a la luz de la guerra). Maeztu regresaba a la 
afirmación seminal de todos los contrarrevolucionarios antimodernos: el error 
radicaba en la confianza del nuevo tiempo en las posibilidades del individuo y en 
el apartamiento paralelo de Dios (y de la verdad). A partir de ahí, abrazó un 
tradicionalismo católico que suponía el retorno a la religión como instrumento 
de acción principal, porque la alteración modernista se había producido en un 
territorio teológico-moral y de él derivaban las manifestaciones de orden 
sociopolítico que tanto le inquietaban. Más o menos, lo que habían formulado ya 
los neos poco antes del Sexenio Democrático y la esencia de lo que autores 
actuales, como González Cuevas, identifican como “teología política”. Al mismo 
tiempo, incorporaba a su tronco ideológico un conservadurismo autoritario y un 
discurso nacionalista esperanzado con las posibilidades de su país, que cobraban 
forma y oportunidad en el régimen del general jerezano, razón por la cual animó 
a este a conformarse como tal y a no quedar como una expresión pasajera. Lo 
invitó a pasar a la dictadura constituyente, aunque esa no fuera la posición del 
vasco en septiembre de 1923: el asentamiento de la Rusia soviética y del 
comunismo internacional lo obsesionó, y la experiencia fascista italiana estimuló 
su Curiosidad, aunque sus tesis diferían notablemente de esta. 


Maeztu tuvo una influencia menor en el día a día político de la dictadura: solo 


alcanzó repercusión a partir de 1927, cuando pasó a escribir en La Nación, se 
afilió a Unión Patriótica y formó parte del grupo redactor de la Constitución 
primorriverista. Su mayor influjo tuvo que ver con la idea de “hispanidad”, muy 
explotada ahora y, sobre todo, en la siguiente dictadura, en la franquista. Publicó 
en 1934 una compilación literaria titulada Defensa de la Hispanidad, pero venía 
trabajando la cuestión desde su estancia en Argentina como embajador (1928- 
1930). El concepto lo fue destapando en el tiempo una sucesión de vascos como 
él: Unamuno primero, José María Salaverría al comienzo de la Gran Guerra, el 
jesuita Zacarías Vizcarra, al que conoció en Buenos Aires, y el diplomático 
bilbaíno Ramón de Basterra poco antes de morir (en 1927); después lo 
explotaron el cardenal Isidro Gomá, el institucionista y orteguiano Manuel 
García Morente o el mismo Pemán y luego Ernesto Giménez Caballero. La idea 
de hispanidad era una interpretación de la historia desde el antimodernismo y el 
tradicionalismo católico, que colocaba providencialmente a España como 
defensora última (o reserva) de los valores espirituales de Occidente y de una 
cristiandad amenazada. Como buena utopía retrospectiva, permitía reivindicar el 
sentido y el prestigio internacional en la historia de una potencia que lo era ya de 
muy segundo orden, pero donde todavía bullían la pasión y el orgullo nacional. 
“La compensación emocional de una derecha que no se resignaba al papel 
subalterno de España en las relaciones internacionales”, en palabras de Santiago 
Juan-Navarro. Desde el Gobierno de Maura en 1918 se celebra oficialmente 
como fiesta el 12 de octubre, opacando como recordatorio nacional otras fechas 
alternativas de muy distinto contenido. 


Pemartín y Pemán, por su parte, fijaron las bases intelectuales y teóricas de la 
dictadura. Al primero lo reclama Alejandro Quiroga como precursor del futuro 
nacionalcatolicismo franquista al ser capaz de fusionar el tradicionalismo 
español con las tesis de la derecha radical europea que desembocaron en el 
fascismo, haciendo compatible este con el catolicismo. Un prefascismo el suyo, 
y el de otros muchos en España, desconfiado del Estado, y aún más de uno 
totalitario. En ese sentido, sus tesis estaban más cerca del tradicionalismo 
menendezpelayista y de la idea de nación de Vázquez de Mella —el catolicismo 
como esencia de la nación española— que del futuro nacionalismo falangista; de 
ahí lo de nacionalcatólico. Igualmente, Pemán, que escribió El hecho y la idea de 
la Unión Patriótica (1929), juntaba el conservadurismo católico de 
remembranzas balmesianas con el regeneracionismo de Costa y Ángel Ganivet, 
acudiendo también al organicismo social de Mella y a la sempiterna doctrina 
social de la Iglesia. El fascismo le resultaba “un estatismo dogmático”. En el 
trilema “Religión, Patria, Monarquía” que adoptó la Unión Patriótica, la figura 


del monarca, según Pemartín, constituía el “eje de giro”, ese punto de 
permanencia que precisa en su continuidad histórica una realidad dinámica como 
es la nación para no perder el norte. 


El modelo político de estos ideólogos (y de otros menores, como José de 
Yanguas Messía, Manuel Bueno o Vicente Gay) reposaba en una triple intención: 
dotarse de un Estado nuevo ejecutivista, movilizar relativamente a unas masas 
dispuestas para las necesidades de sus élites dirigentes y articular sociedad y 
Estado mediante una fórmula corporativista que los imbricara, dándoles sentido 
y autonomía a ambos. Por muy autoritaria que fuera la dictadura, esta necesitaba 
de alguna colaboración ciudadana “coincidente con ella”, algo de “sustancia 
civil” que le diera “algún calor de democracia” —aunque fuera “un recuento de 
adeptos”, escribía Pemán—, básicamente por pudor y por proporcionar “un 
instrumento de asistencia”. La dictadura necesitaba algo de legitimación — 
recuentos, logros materiales y eficacia en la gestión— y un mecanismo para 
nutrirse de cuadros salidos de la sociedad. 


A tal fin se creó la Unión Patriótica, no como un partido, porque no había 
escenario político en el que competir con otros, sino como un movimiento en el 
que apoyarse. “La UP era una necesidad “democrática? para la dictadura”, 
remataba otra vez Pemán. Pero, curiosamente, el instrumento lo tomó Primo de 
Rivera de los propagandistas católicos de la ACdP de Ángel Herrera Oria, que 
habían creado en Valladolid, en diciembre de 1923, una Unión Patriótica 
Castellana, presidida por Eduardo Callejo, profesor universitario y futuro 
ministro de Instrucción Pública. Enseguida se extendió la iniciativa a Otras 
capitales castellanas y luego se desplegó por todo el territorio nacional sin llegar 
a dotarse aún de una estructura de ese ámbito. Las ideas que defendía eran las 
del catolicismo militante, los intereses agrarios —había muchos líderes de la 
Confederación Nacional Católico-Agraria (CNCA), junto con otros del PSP— y 
una salida digna al conflicto marroquí. A comienzos de abril de 1924, Gil-Robles 
creó la sección madrileña, lo que llevó al dictador a remitir una circular a los 
Gobiernos Civiles para que por medio de los delegados gubernativos organizaran 
en sus provincias delegaciones de este “partido”, invitando a los ciudadanos a 
integrase en él y a formar las juntas locales y provinciales consiguientes. Primo 
de Rivera tenía esta posibilidad a la vez que otra: La Traza, un grupo creado en 
Barcelona sobre la base del Somatén, de apoyo al régimen desde sus inicios — 
ahí estaba entonces López de Ochoa— y claramente profascista. En la elección 
pesó la incomparablemente mayor base social de los católicos, dotados de 
sindicatos agrarios y urbanos —otra constatación de que en España eran estos 


los que en la derecha tenían masas—, y alguna reserva del dictador que, aunque 
había quedado gratamente impresionado de su reciente viaje a Italia, nunca se 
tuvo por fascista y, como le reprochaban los de Mussolini (o su propio ministro 
Eduardo Aunós), tenía todavía demasiadas adherencias de cultura liberal para 
serlo. 


La Unión Patriótica, con su medio millón de asociados, sirvió básicamente para 
proporcionar el nuevo personal político para todo tipo de cargos —en un 
momento se hizo obligatoria la afiliación para ello—, para dotar al régimen de 
una base social de respaldo, con medios de prensa en muchas localidades (hasta 
setenta cabeceras), y para organizar la parafernalia de manifestaciones, desfiles y 
plebiscitos que se necesitara. El entusiasmo en torno suyo fue limitado —nunca 
fue el movimiento de masas del fascismo italiano o del nazismo alemán—, 
reconocidamente oportunista en muchos casos, poco solvente en términos 
ideológicos y, desde luego, nada parecido al instrumento de despotismo social 
que suponen esas organizaciones en modelos auténticamente totalitarios; 
tampoco el complemento que le hizo el Somatén supuso algo en ese sentido, 
aunque en febrero de 1929 una ley facultó a este y al partido a crear “centros de 
investigación e información ciudadana, colaboradores de las autoridades en 
cuanto pueda afectar el mantenimiento del orden público”. 


La pacificación del conflicto en el Rif marroquí, gracias a la colaboración con 
Francia y después de las primeras tentaciones abandonistas de Primo de Rivera, 
le proporcionó al dictador, en el verano de 1926, el punto de mayor popularidad 
(y, de paso, a los generales africanistas: Francisco Franco, Manuel Goded, José 
Sanjurjo, Emilio Mola y Agustín Muñoz Grandes, y al entonces teniente coronel 
José Enrique Varela). Eso lo animó definitivamente a institucionalizar su 
régimen convocando una Asamblea Nacional Consultiva, después de un 
plebiscito controlado destinado a doblegar alguna resistencia regia, que veía su 
poder subordinado al del militar. A esta cámara, la primera de carácter 
corporativo que se designaba en la Europa de entreguerras, le encomendó la 
redacción de un texto constitucional. Allí estaban representados la 
Administración, los diferentes cuerpos sociales (academias, universidades, 
sindicatos, propietarios, corporaciones, colegios profesionales, prensa, 
aristocracia, Iglesia, Ejército...) y el partido único, en una escala que iba de lo 
local a lo provincial hasta acabar en las élites de gestión del Estado. La 
composición era bastante uniforme en lo ideológico, aunque se incluyeron 
algunos disidentes de esa misma cultura política derechista. Por su parte, los 
socialistas designados rechazaron participar, igual que hicieron otros investidos 


sin su concurso, y en diversas entidades colegiales o académicas prosperó la no 
designación de su representante corporativo por presión de los socios liberales. 


Al frente de la Asamblea quedó Yanguas Messía, un jurista que ya había sido 
diputado conservador antes de 1923 y venía de ser ministro de Estado en el 
Directorio Civil. Personajes destacados de aquella fueron César Silió, Víctor 
Pradera, Pedro Sainz Rodríguez (que dimitió en 1929), Gabriel Maura, Pemán, 
Pemartín, Maeztu, Gay, Eduardo Sanz y Escartín, Calvo Sotelo, Juan de la 
Cierva, Goicoechea, Delgado Barreto, los tradicionalistas Sánchez Marco, 
Esteban Bilbao y Joaquín Bau, Federico Moyúa, los propagandistas del 
sindicalismo católico Severino Aznar y Dimas Madariaga, Fuentes-Pila, Ibáñez 
Martín, Jordana de Pozas, el presidente de la Unión Patriótica y antiguo datista 
José Gabilán, además de altas jerarquías militares (los generales Luis Aizpuru, 
Joaquín Milans del Bosch, el almirante Juan Bautista Aznar, Francisco Gómez- 
Jordana, Luque, Weyler, Sanjurjo y Emilio Barrera, otro “virrey” de Cataluña) y 
eclesiásticas (los obispos Leopoldo Eijo y Garay, Eustaquio Ilundain, fray 
Zacarías Martínez, Prudencio Melo, Francisco Vidal y Barraquer, y el cardenal 
Pedro Segura), y representantes de la alta nobleza (Jacobo Fitz-James Stuart, 
duque de Alba; el príncipe Carlos de Borbón, cuñado del rey; López Bru, conde 
de Giiell y marqués de Comillas; Mariano de Silva, marqués de Santa Cruz; 
Carlos Sousa Álvarez de Toledo, marqués de Sotelo; Benigno de la Vega-Inclán, 
cuyo apellido nombraba su marquesado, como hacían con los suyos José María 
de Hoyos y Juan Manuel de Treviño), de la gran empresa (los catalanes Alfonso 
Sala, José Garriga-Nogués y Roig, y Fernando Fabra y Puig, los vascos Rafael 
Picavea, José Aresti, Tomás Allende y Alfonso Churruca, el director de la Duro 
Felguera Antonio Villegas o el presidente de la Cámara de Comercio madrileña 
Carlos Prast) y de la propiedad agropecuaria (Jesús Cánovas del Castillo, 
sobrino-nieto de Antonio y secretario de la Asociación de Agricultores de 
España, y Francisco Marín y Beltrán de Lis, que lo era de la de Ganaderos). 
Entre los asambleístas también figuraban personajes de diversa significación 
política vinculados a la historia del reformismo social en España, como Adolfo 
Álvarez-Buylla, José Marvá (iniciador de la inspección laboral), Pedro Sangro 
(presidente del Instituto Nacional de Previsión), Jiménez Vicente o Práxedes 
Zancada, así como técnicos ministeriales reconocidos, como el hacendista Flores 
de Lemus, o incluso el inventor Torres Quevedo. También hubo quince 
asambleístas mujeres, destacando las profesoras feministas María de Maeztu y 
María de Echarri. La primera que habló en la cámara fue la aristócrata 
Concepción Loring. En su respuesta, el ministro interpelado (Callejo) le 
reconoció que había elegido “un tema muy simpático, muy español y 


genuinamente femenino, porque es hermoso ver cómo estas damas, que el 
Gobierno quiso traer a la Asamblea para que la mujer participase políticamente 
en la gobernación del Estado, vienen a propugnar por ideales que les son tan 
queridos, por algo que representa como un fondo racial: el defender la educación 
religiosa para los pueblos”. 


La Asamblea tenía la doble función fiscalizadora y consultiva de la labor 
gubernamental, así como preparatoria de proyectos legislativos. No destacó en 
ninguna de las dos y su elaboración más ambiciosa, la redacción de una 
constitución, quedó en nada. Aunque el dictador marcó los límites del 
anteproyecto: un Estado unitario y monárquico, con religión oficial, ejecutivista, 
con una sola cámara, e intervencionista y organizado corporativamente en lo 
político, lo social y lo económico, el debate en la Sección Primera, que se hizo 
cargo del mismo, evidenció las diferencias que se mantenían acerca del cometido 
de la dictadura desde el inicio de esta. Los elementos procedentes del maurismo 
más clásico o de las estructuras administrativas del Estado (La Cierva, Gabriel 
Maura, Yanguas Messía, Silió, el fiscal del Supremo Diego María Crehuet del 
Amo y hasta Goicoechea) pensaban en una “ampliación aclaratoria” que dejara 
en pie la parte dogmática de la Constitución de 1876. Por el contrario, los más 
radicalizados e influyentes, con Maeztu y Pemán a la cabeza, hablaban de una 
concepción totalmente novedosa y profundamente antiliberal. El tradicionalista 
Pradera se apartó de esta controversia al volver a rechazar la soberanía moderna 
del Estado, ya se contemplara esta en términos burocráticos, institucionales o 
progresivamente totalitarios; la solución para él estaba en la lógica de los fueros 
y de las leyes tradicionales. Por debajo, se discutía la diferente concepción 
corporativista que podían tener los liberales doctrinarios, los tradicionalistas 
católicos o los que aspiraban ya a un Estado corporativo en línea con el fascismo 
italiano. 


Al Gobierno llegó un anteproyecto que insistía en la tesis clásica de la 
cosoberanía de la Corona y las Cortes, con un poder presidencialista encarnado 
en el monarca, un Ejecutivo por completo dependiente de este y una cámara 
semiorgánica capitidisminuida en sus funciones de control y de iniciativa 
legislativa, un Consejo del Reino que recordaba al Gran Consejo Fascista o, 
mejor, a un Senado en su concepción más Ancien Régime, y dotado de amplias y 
estratégicas atribuciones, municipios y diputaciones de elección corporativa en 
línea con los estatutos ya vigentes desde 1924 y 1925, religión oficial y libertad 
de conciencia en los mismos términos de la Constitución de 1876, una 
declaración de libertades ciudadanas al uso, pero que podía suspender el 


Gobierno sin el concurso de las Cortes, y una afirmación intervencionista del 
Estado en materia económica y social claramente corporativista. El redactado no 
resolvía las tensiones cruzadas en ningún sentido y acabó por no ser defendido 
por nadie, ni por el propio dictador. La acumulación de crisis del régimen en el 
verano de 1929 y la incapacidad manifiesta para institucionalizar la dictadura 
acabaron llevando a esta a un callejón sin salida. 


Comparativamente, tuvo más fortuna y profundidad la definición del modelo 
corporativista hispano, aunque tampoco consiguió resolver el acertijo de por qué 
fórmula se inclinaba de entre las muchas que dentro y fuera del régimen lo 
defendían. La cuestión tenía dos partes diferentes, aunque conectadas en su 
desarrollo final. Primero, se trataba de articular un sistema que resolviera los 
conflictos laborales mediante la conciliación entre las partes y con la tutela del 
Estado. A la vez, este se implicaba en un reformismo social que ya tenía 
trayectoria y que se había intensificado desde el final de la Restauración; el 
Código del Trabajo de 1926 fue su mayor logro, pero no el único: subsidio a 
familias numerosas, desarrollo de la ley de descanso dominical, construcción de 
viviendas sociales, seguro de maternidad para obreras, incremento en el salario 
por horas extraordinarias... Era otra de las caras de la “integración negativa”. El 
procedimiento desarrollaba los cauces que se habían puesto en marcha 
extraordinariamente antes de septiembre de 1923: unos comités paritarios 
obligatorios de obreros y patronos que resolvían los pleitos y que negociaban las 
bases de trabajo de cada sector, supeditados al Estado en tanto que “órganos de 
derecho público”. Lógicamente, el discurso nacionalista del régimen daba 
contexto ideológico a esta manera práctica de superar la lucha de clases: el 
interés de la patria se imponía al de los individuos y los grupos. 


El hombre del corporativismo en este momento fue el ministro de Trabajo 
durante todo el Directorio Civil, Eduardo Aunós, antiguo secretario de Cambó y 
entonces miembro de la Lliga; luego, en la primavera de 1923, pasado a la Unión 
Monárquica Nacional de Alfonso Sala. Su punto de partida ideológico era el 
organicismo neotradicionalista católico, que veía en el gremialismo medieval un 
modelo de integración social a recuperar en lo posible con el corporativismo 
moderno. Sus visitas a Italia y sus contactos y entrevistas con el también 
corporativista Giuseppe Botai y con el mismo Benito Mussolini le hicieron ver 
las posibilidades políticas finales de esa fórmula. Aquí aparecía la segunda parte 
del proyecto: la Organización Nacional Corporativa. A partir de los comités 
paritarios locales se articulaba una Comisión Mixta Local de estos y, a la vez, 
una verticalización por sectores productivos con esta fórmula, hasta conformar 


grandes estructuras nacionales de representación (corporaciones) que actuaban 
ante el Ministerio de Trabajo como órgano consultivo. Como lo describe Miguel 
Angel Perfecto: 


El Comité Paritario era la base de un organismo piramidal jerarquizado integrado 
por una serie de agrupaciones mixtas de patronos y obreros: Comité Paritario, 
Comisiones Mixtas de Trabajo, Consejos de Corporación y Comisión Delegada 
de Consejos de Corporación, que culminaba en el propio ministro de Trabajo y 
que reflejaba una nueva concepción del Estado que descentralizaba sus 
funciones de intervención en el campo social a través del organigrama 
corporativo. 


El Estado se veía así asistido directamente por la representación de la sociedad 
—en este caso, del trabajo— en una fórmula no liberal ni individualista, como 
venía reivindicando desde el final de los gremios el conservadurismo 
socialcatólico. El sueño de Aunós era extender el sistema a toda la actividad 
productiva (incluido el campo, siempre esquivo), y que en paralelo los espacios 
de vida, como la unidad familiar o el territorio (el municipio, la provincia), 
conformaran los otros ámbitos de representación y articulación de una realidad 
completamente corporativa que complementase al Estado, haciéndose cargo, 
como parte de la sociedad, de importantes jurisdicciones de este. En El Estado 
Corporativo (1928) afirmaba Aunós: 


[...] frente al antiguo Estado individualista, nacido de la Revolución francesa 
[...] pretende que el individuo actúe concentrando su actividad dentro de los 
cuerpos especializados y representados de su categoría de trabajo, y que estos 
cuerpos vayan a confluir en la organización y ordenación del Estado. En el juego 
de estos tres términos: individuo, corporación, Estado, estriba toda la 
arquitectura del Estado corporativo. 


Algo no muy distinto de lo que exponía Pemán: 


La nación es el organismo vivo que forman los hombres al agruparse en 
sociedad. [...] La nación actual está formada por el conjunto de todas estas 
sociedades naturales (familia, municipio, comarca) y otros muchos núcleos de 
adhesión, como el gremio, la corporación, la universidad. Finalmente, el Estado 
no es más que la organización jurídica de la nación, o sea, el supremo poder que 
ha de tutelar, completar y armonizar la vida de todos los núcleos naturales. 


Aunós se fue haciendo un convencido fascista en esa pulsión corporativa, pero el 
escenario español no era el italiano. El corporativismo de aquel país integraba 
por completo al individuo dentro y fuera del trabajo, mediante un sindicato único 
y obligatorio, no varios y a elegir, como aquí. La burguesía española de los años 
veinte seguía todavía con una mentalidad “liberaloide”, poco partidaria de un 
obrerismo poderosamente organizado, aunque fuera para un objeto armonicista. 
El modelo católico-social resultaba para esta menos amenazante y ambicioso que 
el totalitarismo fascista. Había apoyado a la dictadura para recuperar la paz 
social, pero no para dar a luz un orden nuevo que anulara por integración forzosa 
la posición relevante que había jugado en el tiempo liberal. 


En definitiva, como resume Quiroga, la bonanza económica de la segunda mitad 
de los años veinte y la eficacia represiva del régimen hicieron poco atractiva una 
afirmación más radical de este o una movilización masiva de las clases medias y 
propietarias en torno suyo. Al contrario, fueron la experiencia de crisis 
económica y la tensión social y política de los años treinta las que empujarían 
definitivamente a las derechas y a sus bases sociales a un extremismo 
antidemocrático ahora innecesario, exagerado. Pero, con todo, la dictadura 
supuso la confirmación de que para la mayoría de la derecha española la fórmula 
liberal había pasado a la historia y que no formaba parte del recetario para 
abordar los problemas del mundo de entreguerras. El régimen de Primo de 
Rivera no resolvió definitivamente las características que tenía que tener el 
Estado nuevo. Partiendo sobre todo de la tradición corporativista del catolicismo 
social y hasta de una radical revisión liberaloide, llegó hasta los límites del 
estatismo intervencionista fascista, sin llegar a serlo. Pero, a pesar de su 
inconcreción, legitimó entre la derecha política española la idea de instituir algo 
radicalmente distinto. 


3. El nacionalismo económico y los problemas 


del régimen primorriverista 


Además de Aunós y de Yanguas Messía, otros ministros de Primo de Rivera 
marcaron la pauta de su régimen y enlazaron indistintamente con el pasado y el 
futuro. Martínez Anido, mano derecha del dictador, se ocupó del orden público 
en este tiempo, asegurando una paz social por la fuerza como había demostrado 
ya en sus años barceloneses; luego volvería al cargo durante la Guerra Civil, en 
1938. Callejo fue otro ministro empeñado en devolver al país a tiempos 
pretéritos. Desplegó una extensa e intervencionista reforma de la educación 
secundaria y superior, pero incorporó al plan que se asoció a su nombre un 
artículo 53 que equiparaba la validez de los estudios universitarios de Deusto 
(jesuitas) y de El Escorial (agustinos) a las enseñanzas oficiales, lo que generó 
grandes protestas. En el proceso de deterioro de la imagen de la dictadura, junto 
a los intelectuales (con el desterrado Unamuno como emblema), los estudiantes 
fueron la punta de lanza inicial de una oposición que luego alcanzó a otros 
sectores. Callejo avivó las cenizas de la Kulturkampf local —el artículo de la ley 
universitaria fue finalmente derogado— y confirmó al régimen de Primo de 
Rivera como el que más identificó nación con catolicismo de los habidos hasta 
entonces. 


Pero si en algo coincidían dos de los ideólogos de la dictadura, Pemartín y 
Maeztu, era en defender “dos directivas científicas inexcusables: la continuidad 
histórica y el método experimental”. En lo primero iba la nación orgánica, 
biológica y providencial; en lo segundo, el desarrollo social, económico y 
técnico. Uno y otro debían ir juntos para prosperar. Este segundo pasaba ahora 
por el intervencionismo estatal, como hemos visto en el terreno sociolaboral con 
Aunós. En el estrictamente económico, Calvo Sotelo desplegó desde el 
Ministerio de Hacienda una ambiciosa batería de proyectos, dirigida a reformar 
la fiscalidad y a atajar el problema del fraude. La racionalización impositiva y la 
idea de progresividad fiscal chocaron con los intereses de las élites económicas 
(aristocracia rural y pequeños empresarios, particularmente), hasta frustrar la 


iniciativa y, de paso, el equilibrio presupuestario que pretendía en momentos de 
expansión del gasto público. El incremento de este llevó al economista Juan 
Velarde Fuertes a hablar de “prekeynesianismo”, donde el Estado actuaba como 
impulsor de la economía privada con sus políticas de inversión en 
infraestructuras. Los años de la dictadura, por razones internas e internacionales, 
fueron los de la nacionalización del capitalismo español, con entrada de 
inversores exteriores, procesos de concentración empresarial y de 
monopolización de sectores (creación de la CAMPSA o de Telefónica, con 
intervención de la ITT norteamericana, con sonados casos de corrupción y 
favoritismo: los Urquijo se hicieron sucesivamente con el control del monopolio 
del tabaco, de la telefonía y del petróleo), expansión territorial y conversión de 
parte de la banca en industrial, así como el fortalecimiento de la banca pública, 
incremento de la producción industrial (5,5% anual, superior al 3% del conjunto 
de la economía), reforzamiento de las grandes empresas vinculadas al poder 
político y una sensación general de euforia que aquí también se reflejó en una 
bolsa sobreexcitada. 


Finalmente, Rafael Benjumea, conde de Guadalhorce, desarrolló ese plan de 
infraestructuras ya referido, con la creación de las Confederaciones 
Hidrográficas, otro de repoblación forestal, el impulso al incremento y 
modernización de la red ferroviaria o la creación del Circuito Nacional de 
Firmes Especiales (las carreteras asfaltadas adecuadas para los cada vez más 
numerosos automóviles; el plan preveía siete mil kilómetros de trazado radial 
desde Madrid); de su época son también los Paradores Nacionales y el Patronato 
Nacional de Turismo. Si en general se trató la suya de una gestión exitosa, no lo 
fue así en el apartado ferroviario, que le granjeó serios problemas de ejecución e 
incluso una causa judicial por gestión dolosa; a pesar de ello, y de sus 
posteriores acusaciones de quiebra fraudulenta en la construcción del metro 
bonaerense, el franquismo lo rescató para presidir la Renfe de 1948 al final de 
sus días. 


En octubre de 1929, Sánchez Guerra fue absuelto de la causa por su asonada de 
enero. El tribunal militar reconocía así implícitamente que su sublevación era la 
respuesta contra un régimen ilegítimo por origen y ejercicio. Poco después, en 
diciembre, el empréstito emitido por Hacienda no fue asumido por los 
financieros locales y el Banco de España rechazó utilizar sus reservas de oro 
para adquirirlo. A la vez, los resultados de la sección redactora del anteproyecto 
de Constitución no podían ser más decepcionantes. El dictador se encontró ante 
una tormenta perfecta, donde a la oposición que había tenido que soportar desde 


su golpe de Estado se le sumaban ahora las defecciones de sus apoyos y 
cercanos: el Ejército, los dueños del capital, los antiguos conservadores bien 
situados en el consejo del Banco de España o los propios sectores políticos de 
soporte, desorientados y divididos ante el mayor reto de institucionalización 
afrontado por la dictadura. 


Una situación que se había ido gestando a lo largo de los años. El golpe de 
septiembre surgió muy condicionado por la crítica situación catalana. En ese 
contexto, tanto la decadente Lliga y el Fomento del Trabajo Nacional como, 
sobre todo, la presidencia de la Mancomunidad, Josep Puig i Cadafalch, habían 
manifestado sin reservas su apoyo a aquel. Sin embargo, la dictadura había 
surgido también alimentada por la reacción antinacionalista y se nutrió de las 
tesis de Pemartín y Pemán que, considerando la nación como algo orgánico y 
biológico, no concebían que una parte de ella (de sus ciudadanos) pudiera 
plantearse la separación: los vínculos nacionales no dependían de la voluntad 
humana y eran superiores a la querencia colectiva de una generación. Aunque 
algunas derechas habían asistido al final de la Restauración a una 
regionalización de su discurso —algunos mellistas, aunque no todos, el carlismo 
en general y algunas voces mauristas; el movimiento de las diputaciones 
vasconavarras de 1917 resulta ahí ejemplar—, ahora se imponía un españolismo 
unitarista beligerante con la diversidad territorial, empezando por la catalana. 
Sus diputaciones también fueron sustituidas, la presidencia de la Mancomunidad 
pasó al empresario Alfonso Sala y, finalmente, esta misma fue anulada al entrar 
en vigor el Estatuto Municipal y, sobre todo, el Provincial, en 1925. A la vez, la 
dictadura aplicó una política contraria a la lengua y a las instituciones catalanas 
— incluyendo el Fútbol Club Barcelona— que generaron un mecanismo reactivo 
en la opinión pública y el desplazamiento definitivo del espíritu de la Lliga (o 
aun de la Unión Monárquica Nacional) en beneficio de tesis más exigentes y 
radicalizadas (cuando no abiertamente secesionistas). La Iglesia de aquella 
región, con el obispo Vidal y Barraquer a la cabeza, mantuvo un duro pulso para 
preservar el derecho a una liturgia en catalán combatida por las autoridades. 


Por su parte, en el País Vasco, donde excepcionalmente sus diputaciones no 
habían sido disueltas, el unitarismo primorriverista también estimuló una 
reacción, a veces contenida en los marcos del propio sistema —el 
neorregionalismo estético—, pero otras reanimadora silenciosa de un 
nacionalismo vasco que ahora se refugiaba en la actividad cultural y recreativa 
esperando momentos mejores (una táctica que denominó “dar la espalda a la 
tormenta”). También en esa región se apreció al caer la dictadura la ineficacia o 


incluso contraindicación que había tenido su objetivo nacionalizador. 


Asimismo, los empresarios de estos y de otros territorios mostraron en su 
posición las contradicciones del momento: se beneficiaron notablemente de las 
políticas públicas y de las decisiones económicas, pero no se entregaron por 
completo al régimen. La estrategia intervencionista de este, tanto en lo social 
como en lo económico, generó muchas dudas y, finalmente, resistencias. El 
“corsé corporativo” desplazaba al empresariado de muchas decisiones que 
entendía como propias, exclusivas, ajenas al Estado, y la política social le 
parecía una concesión innecesaria cuando el orden público se había recuperado: 
la Confederación Patronal tildó a la Organización Corporativa de perjudicial “al 
colocarla en régimen de inferioridad” (frente a la UGT). También criticaron el 
gasto en infraestructuras públicas, aunque se beneficiaban de él como 
concesionarios de obras —protegiéndose de la competencia extranjera con la 
creación de la Federación Industrial Nacional, en 1923—, y, por supuesto, los 
objetivos en política fiscal de Calvo Sotelo; por su parte, la política monetaria lo 
enemistó con los intereses textiles catalanes al dificultar sus exportaciones. Los 
grandes apellidos empresariales no se prestaron a dar brillo al dictador y, como 
mucho, remitieron a sus señoras a los actos de entrega y bendición de las 
banderas del Somatén o a cosas por el estilo. A la vez, los grandes terratenientes 
se veían desplazados por el incremento de poder de los más modernos 
industriales. La clase media, resuelto el problema marroquí y el social, ansiaba 
recuperar las libertades suspendidas. Tampoco los sindicalistas católicos 
recibieron con agrado el buen trato que la dictadura dispensó a sus competidores 
de la UGT, a los que en algún momento pensó Aunós que se podría 
“nacionalizar” y convertir en el sindicato oficial que precisaba para su diseño 
corporativista. 


Los católicos sociales y políticos, en general, coincidían en recelar de las 
dimensiones crecientes que tomaba el Estado. Colaboraron de buen grado con la 
dictadura, pero perdieron el tiempo en estos cruciales años en el debate interno 
de por dónde derivar la Acción Católica. Había dos opciones: la recristianizadora 
(o restauración cristiana de la sociedad) que propugnaba el integrista cardenal 
Segura (apoyado en las Bases de 1926 que redactó el jesuita Nevares y promulgó 
el primado Enrique Reig), confesional a ultranza y colaboracionista con el 
régimen, O la posibilista y más abierta sostenida por Vidal y Barraquer (y 
apoyada por Pío XI). Prosperó la primera y la segunda, la accidentalista y 
pragmática, quedó para los más difíciles años republicanos. El catolicismo 
sociopolítico se reforzó en estos años ampliando o asentando sus estructuras 


especializadas, pero siguió mostrándose débil como organización que debiera 
enfrentar un contendiente de envergadura: seguía confiando más en sus 
consiliarios que en sus fieles. Al contrario, prefirió solazarse en este instante con 
afirmaciones integristas y triunfalistas del tipo: “[...] devolver a la religión el 
cetro social y político que quisieron arrebatarle el siglo XVIII y el siglo XIX, 
aquel al separar la religión y la educación, este al establecer el divorcio entre la 
religión y la política”, en lugar de pertrecharse para tiempos peores que no 
adivinaban. Como señaló Feliciano Montero, no era sino una vuelta a los 
preceptos decimonónicos del padre Antonio María Claret cuando ahora de nuevo 
afirmaban que “la sociedad, para ser feliz, debe caminar sobre las cuatro ruedas 
de la religión, la moral, la obediencia a la Iglesia y la obediencia a la autoridad”. 


En cuanto a las referencias tradicionales del poder, Primo de Rivera llegó a 
afirmar que “las clases aristocráticas me odian”, quizás por el desprecio que 
fueron acumulando por su personalidad populista y sus decisiones erráticas. El 
rey fue sumando encontronazos y rectificaciones para frenar las apetencias de 
poder de aquel, Y, finalmente, parte del Ejército, el Arma de Artillería, acabó 
siendo disuelta, lo que constituye el summum de la confrontación interna. Como 
apuntaba Paul Preston, en 1930 no había sector social al que no hubiera 
ofendido. 


Donde no encontró tantos problemas fue con la Iglesia —dejando aparte el 
profundo conflicto con las diócesis catalanas o las contradicciones señaladas en 
la Acción Social—, que tuvo en el dictador a un defensor decidido de las 
políticas moralistas en unos años en que se trastornaron las normas sociales de 
manera extraordinaria y emergieron también en España novedades, usos y 
comportamientos de mal recibo para el pensamiento más tradicional: 
protagonismo de la mujer, juvenilismo, “paraísos artificiales” (drogas), imagen y 
literatura denominadas “pornográficas”, prostitución y alcoholismo, blasfemia, 
cine y prensa popular, músicas modernas y bailes agitados, corrientes culturales 
novedosas... A ese fin se aplicaron el Somatén, las ligas contra la inmoralidad y 
todo tipo de juntas ciudadanas. La defensa de los intereses eclesiásticos en el 
terreno universitario a cargo de Callejo ya se ha señalado, pero se desplegó en 
todos los niveles de la enseñanza, donde la religión se convirtió en ubicua, 
aunque algún problema se suscitó por el establecimiento de textos únicos por 
parte de la Administración, a lo que siempre eran renuentes los católicos. 
Además, el regalismo liberal, concretado en la intervención del Estado en el 
nombramiento de obispos, quedó de facto anulado, lo que venía a representar el 
punto de desequilibrio de poder entre ambas instituciones; por ejemplo, en este 


tiempo alcanzó el cardenalato el intransigente Pedro Segura, bien relacionado 
con Alfonso XIII. En definitiva, aunque al final también la Iglesia relajó su 
apoyo a la dictadura, a ojos de muchos ciudadanos quedó tan impregnada de las 
adherencias negativas de esta como le ocurrió a la Corona, conforme se 
comprobaría unos meses después. 


4. Hacia el final: la Corona cae abrazada al dictador 


Desde el verano de 1929 el dictador buscaba agónicamente salvar su régimen 
acudiendo a nuevos apoyos que sucesivamente le fueron negados. En diciembre, 
en una famosa cena en el restaurante Lhardy de Madrid, comunicó a su gabinete 
y al presidente de la Asamblea su intención de dejar el poder. Para sucederlo 
pensó en una fórmula transitoria imposible —“ni dictatorial ni constitucional”— 
encabezada por el conde de Guadalhorce; en realidad, pretendía proporcionar 
cierta legitimidad a la situación tras diversas rondas electorales. El rey también 
se movió y acudió buscando socorro en los viejos políticos conservadores, los 
mismos a los que en marzo había negado la vuelta al régimen constitucional en 
la audiencia que tuvo con Romanones, Sánchez de Toca y Bugallal. Las 
enfrentadas estrategias del monarca y del dictador abrieron entre ambos una 
sima insuperable: el primero maquinaba a última hora contra el segundo echando 
mano incluso de una rediviva junta conspirativa conservadora, la misma que 
había fracasado en enero pasado. 


Pero la dimisión definitiva de Primo no se produjo hasta el 28 de enero de 1930. 
Antes intentó diferentes alternativas y resistió presiones tanto civiles como 
militares (Goded), además de las regias; su intención manifestada de abandonar 
no resultaba muy convincente. El monarca buscaba por todos los medios 
desasirse ya de esa pesada carga, pero sin dar paso a una solución constitucional, 
que presumía que acabaría con él. Al final, y en ignorancia de Alfonso XIII, una 
consulta a los capitanes generales de las regiones sobre los apoyos con que 
contaba el régimen —una fórmula ensayada en 1923 que se repetía a su manera 
ahora y luego en 1936... y en 1981— constató que los fieles al dictador eran 
escasos. En ese punto, el rey designó al general Dámaso Berenguer al frente del 
Gobierno, esquivando así esa temida salida constitucional que ahora tendría que 
venir de la mano de unas elecciones. 


Como tituló su libro el periodista libertario Eduardo de Guzmán, 1930 fue un 
año decisivo. Para las derechas de siempre pudo haber sido una oportunidad para 
recuperar una centralidad perdida durante la dictadura, pero ocurrió justo la 
inversa: la derecha liberal-conservadora fue definitivamente desplazada por su 


contraria, la radical, de manera que lo que quedó de aquella o se pasó al 
republicanismo o hizo pública su decepción con la trayectoria última del 
monarca. En los años treinta no hubo una derecha liberal monárquica y la que 
procedía de ese campo se integró en el republicanismo de diversas maneras; la 
antiliberal, por su parte, fue profundamente antirrepublicana, no tanto por 
nostálgicamente monárquica —aunque hubo grupos reconocidos como tales y un 
debate importante al respecto—, sino porque quiso confundir el carácter de ese 
régimen con su condición revolucionaria y opuesta por completo a sus valores. 
Esa contradicción hipotecó de partida las posibilidades de la Segunda República, 
aunque la evolución de las fuerzas políticas moderadas, conservadoras y 
reaccionarias podría haber deparado resultados diferentes de los ocurridos. 


Berenguer hizo gobierno con segundones, sobre todo conservadores dinásticos 
no mauristas, tratando infructuosamente de recomponer las tramas de poder 
caciquil tradicional, algo imposible cuando la “vieja política” había sido 
desactivada durante el sexenio anterior. La Unión Patriótica se disolvió en 
cuanto le faltó el apoyo oficial que la había creado. Fue sustituida tres meses 
después por la Unión Monárquica Nacional, una iniciativa del marqués de 
Quintanar (Fernando Gallego de Chaves y Calleja), amigo e introductor en 
España de Antonio Sardinha, padre del integralismo lusitano, otro de los 
movimientos de la derecha antiliberal europea de ese tiempo. Al frente del 
partido se puso Guadalhorce cuando Primo declinó la presidencia; el exdictador 
moriría poco después en París, el 16 de marzo de 1930. La UMN reclamaba la 
obra y memoria de la dictadura, y reivindicaba su tríada de religión, patria y 
monarquía, agrupando otra vez a los viejos upetistas, además de a católicos, 
tradicionalistas, mauristas, conservadores colaboracionistas y gentes sin más 
adscripción que su mentalidad reaccionaria, cada vez más identificada con el 
reclamo del anticomunismo, internacionalizado a través de la Liga o Entente 
creada en 1924 por Théodore Aubert y George Lodygensky, y con sede en 
Ginebra. 


La UMN se apoyó en diversos grupos locales creados por anteriores dirigentes 
de la Unión Patriótica en sus feudos, que no tenían más salida que esa unión 
nacional. Además de los Calvo Sotelo, Gay, Permartín, Pemán y otros, Maeztu 
cobró mucho reconocimiento en esta pasajera entidad, Fuentes-Pila llevó la 
secretaría política y el hijo del general, José Antonio Primo de Rivera, acabó 
encabezándola en sustitución de Guadalhorce. Porque la posición de la UMN, a 
pesar de su legalismo y constitucionalismo originales —influencia de Calvo 
Sotelo, frente al criterio de Maeztu—, fue cada vez más extremista, cortada por 


el perfil de Delgado Barreto desde La Nación y beligerante con el Gobierno 
Berenguer, tildado también de liberaloide. 


Los más heterodoxos de esta derecha crearon pequeñas formaciones con diverso 
futuro. El doctor José María Albiñana fundó un Partido Nacionalista Español en 
abril que se ha tenido por precedente fascista solo por la naturaleza violenta de 
sus “legionarios”, pero que en realidad repetía los lemas clásicos de la reacción 
en este instante: religión católica, poder ejecutivo fuerte, monarquía, unitarismo 
españolista y orden social. Se mantuvo activo en los años republicanos hasta 
confluir en el Bloque Nacional de Calvo Sotelo, en 1934. En otros casos, la 
iniciativa fue efímera, como ocurrió con Aunós, que montó un Partido Laborista 
de corte corporativista, pero sin futuro, o como hizo Eugenio Vegas Latapié, un 
integrista seguidor de Maurras, creador de Reacción Ciudadana, donde 
conferenciaban Maeztu y Rafael Sánchez Mazas. Todavía hubo otros más 
pintorescos: Juventud Monárquica Independiente (liderada también por Vegas 
Latapié), Acción Monárquica o el catalán Partido Socialista Monárquico Obrero 
Alfonso XIII, de José Ferrando Albors, sustituido luego en la dirección por Juan 
Ballester Rof. Con la excepción del de Albiñana, para la primavera de 1931, tras 
la quema de conventos y las medidas tomadas por el Gobierno republicano, 
todos estos grupos se habían disuelto. 


Fuera de ese espacio, radicalizado, autoritario y progresivamente fascistizado, 
diversas autoridades del conservadurismo liberal —+también del liberalismo a 
secas— fueron haciendo público su paso a la República o su impugnación de la 
monarquía. Lo expresó muy bien el alavés Gabriel Martínez de Aragón, futuro 
fiscal general de la República y presidente del Consejo de Estado: 


[...] al no encontrar en la Monarquía el respeto debido a los conceptos primarios 
de mis convicciones políticas, me voy a la República como solución única para 
aspirar a vivir en España al modo en que se vive en las más adelantadas naciones 
del mundo. 


Como él hicieron muchos en muchas localidades, pero también Niceto Alcalá- 
Zamora, Miguel Maura, hijo de Antonio, como otros hijos de Ossorio y Gallardo 
(Manuel) o de Sánchez Guerra (Rafael), que crearon en mayo de 1930 el partido 


Derecha Liberal Republicana, constatando así que la institución monárquica era 
ahora un impedimento para la evolución política hacia la democracia. “Delenda 
est monarchia”, escribió meses después Ortega y Gasset, y lo antecedía una 
afirmación rotunda: “¡Españoles, vuestro Estado no existe! ¡Reconstruidlo!”. 
Otros no dieron un paso tan decidido, como Sánchez Guerra y Ossorio, pero sí 
que abandonaron la obediencia monárquica —se declararon “monárquicos sin 
rey”— y colaboraron luego con la República de manera leal, resultando elegidos 
parlamentarios en 1931 en candidaturas de ese signo. Burgos y Mazo creó un 
Centro Constitucional en Huelva, pero sus fracasos en la política republicana lo 
enfrentaron a esta y hubo de refugiarse entre los radicales de Lerroux. Sánchez 
de Toca dejó la vida pública, pero no se privó de pronunciar fuertes críticas a la 
actuación del rey. Por su parte, Gabriel Maura creó en marzo de 1931 otro 
Centro Constitucional con Cambó, César Silió y gente procedente tanto de la 
Lliga como del maurismo, con nombres de peso como Juan Ventosa, Goicoechea 
o el marqués de Figueroa (Juan de Armada). Fue el último intento del viejo líder 
lligaire por influir en la política española desde Cataluña, porque la dictadura 
había generado anticuerpos fatales para él, como le recordó meses después el 
grito callejero de “¡Visca Macia. Mori Cambó!”. 


El 14 de febrero de 1931 cayó el Gobierno Berenguer cuando pretendió, sin 
respaldo ninguno, recuperar la legitimidad constitucional con unas elecciones a 
Cortes, en lugar de unas locales. El rey hubo de recurrir a los de la “vieja 
política”: Alba desde París, Sánchez Guerra o Melquíades Álvarez, pero todos 
rechazaron O le pusieron condiciones imposibles de aceptar. La salida 
monárquico-parlamentaria que le plantearon inquietó al círculo más cercano al 
monarca y, al final, fue el almirante Aznar el que formó un gobierno de 
concentración con nombres de la importancia de Romanones, Ventosa, García 
Prieto, Bugallal, el propio Berenguer, Juan de la Cierva y Gabriel Maura. Pero 
ya eran personajes consumidos por el pasado. 


El nuevo Ejecutivo convocó elecciones municipales para el 12 de abril de 1931, 
a las que acudieron candidaturas identificadas popular y periodísticamente como 
“revolucionarias” (republicanas) y “antirrevolucionarias”. En ese esquema de 
confrontación extrema, otra vez, las derechas más radicales fueron las que 
primaron, al igual que los valores que las identificaban: religión, patria, 
monarquía, propiedad, orden, trabajo, derecho y justicia. Un sinfín de planchas 
electorales de ámbito local las representaron, porque la UMN se mostró ineficaz 
para proporcionar una cobertura nacional en este instante. Las candidaturas 
republicanas obtuvieron excelentes resultados en las localidades grandes, donde 


la limpieza del sufragio era mayor. Sus dirigentes y entidades llevaron a cabo lo 
que Enric Ucelay-Da Cal describió como “el golpe de Estado más perfecto de 
toda la historia española” al sacar a las masas a la calle y proceder pacíficamente 
a hacerse con el control de los ayuntamientos; Stanley Payne lo limitó a 
“pronunciamiento civil” y Rafael Cruz a “revolución elegante”, en línea con la 
“fiesta popular” de Santos Juliá. 


En esa tesitura, las derechas políticas se resignaron a perder el poder, con la 
excepción de Bugallal, aquel “rey de Galicia”, partidario de resistir. También lo 
intentó el rey, que esperaba que de los contactos entre Berenguer (ministro de la 
Guerra), el marqués de Hoyos (ministro de Gobernación) y el general Mola 
(director general de Seguridad) saliera una declaración de la ley marcial; por su 
parte, Sanjurjo, director de la Guardia Civil, entró en relación con el Comité 
Revolucionario y aseguró a Lerroux su no intervención: “El Ejército no 
participará en más aventuras y no habrá más dictaduras en su nombre”. El “golpe 
de Estado pasivo” estaba resuelto y solo el general José Cavalcanti se puso a 
disposición del monarca “para una resistencia desesperada... Pero era él solo”. 
El Debate de Herrera Oria propuso que fueran las Cortes las que decidieran y 
que el monarca se mantuviera mientras tanto, pero al día siguiente cambió de 
criterio. El almirante Aznar se veía así negado por los dos extremos: si acudía a 
una acción de fuerza se deslegitimaba por completo; si no lo hacía, también. De 
manera que el rey, aislado, se acercó a Cartagena y embarcó rumbo al exilio. La 
República se proclamaba el 14 de abril. 


5. Una república hostilizada y hostil 


Al hacerse con el poder, el Comité Revolucionario resultante del movimiento 
conspirativo de finales del año anterior se convirtió en Gobierno provisional de 
la República. De él formaban parte Alcalá-Zamora, que se puso al frente del 
mismo, y Miguel Maura. Eran la representación de esas derechas liberales y 
monárquicas ahora comprometidas con el republicanismo. Algún miembro más 
de ese Gobierno también era gente moderada, de centro, como Nicolau d'Olwer, 
de Acció Catalana. Su correligionario, el democristiano Manuel Carrasco 
Formiguera, estuvo junto con otros republicanos (Lerroux, Azaña, Santiago 
Casares Quiroga, Marcelino Domingo...) y otros catalanistas como él (Jaime 
Aiguader), además de algún político por libre, como el socialista Indalecio 
Prieto, en la reunión de mediados de agosto en San Sebastián para preparar un 
movimiento antimonárquico y comprometer algunas líneas políticas de futuro si 
prosperaba el cambio de régimen; un mes después se les sumó oficialmente el 
PSOE. 


Sin embargo, la eficacia inmediata de la conspiración fue nula: el movimiento 
militar de Jaca (al que seguiría otro tres días después en el aeródromo de Cuatro 
Vientos a cargo de Gonzalo Queipo de Llano y Ramón Franco), en diciembre, 
que debería verse respaldado por una huelga general en todo el país —otra vez el 
decimonónico esquema de pronunciamiento militar con apoyo civil—, resultó un 
fiasco y los encartados del Comité Revolucionario acabaron en la cárcel o en el 
exilio (o escondidos); por su parte, los capitanes Galán y Ángel García 
Hernández pagaron con su vida. Sin embargo, los hechos mostraron la existencia 
de una alternativa con creciente popularidad y precipitaron decisiones críticas 
para la continuidad monárquica. El consejo de guerra por rebelión contra los 
implicados, el 20 de marzo siguiente, se convirtió en un juicio contra el 
declinante régimen y en un acto de propaganda en favor de la República, de los 
republicanos y de sus héroes caídos. Ossorio y Gallardo, catedrático de Derecho, 
defendió a Alcalá-Zamora. La condena pírrica (seis meses) puso en libertad a su 
defendido en unos días. 


La llegada de la República tuvo un aire revolucionario, y tarea de 


revolucionarios era buscar solución para la acumulación de problemas históricos 
que encaró. Aunque no se produjo un traspaso de poderes formal, no hubo 
violencias. La siguiente declaración es muestra del estrecho filo en que se 
movieron el nuevo Ejecutivo y su legalidad: “El Gobierno provisional de la 
República ha tomado el poder sin tramitaciones y sin resistencia ni oposición 
protocolaria alguna; es el pueblo quien le ha elevado a la posición en que se 
halla, y es él quien en toda España le rinde acatamiento e inviste de autoridad”. 
La designación de Alcalá-Zamora, dos veces ministro de la monarquía, al frente 
del Ejecutivo provisional y luego de la propia República, en diciembre de 1931, 
una vez aprobada la nueva Constitución, buscaba dar confianza y conectar con la 
opinión moderada del país; lo mismo se hizo en muchas localidades a la hora de 
escoger nuevas autoridades. Miguel Maura, también diputado en 1916, al frente 
ahora del Ministerio de Gobernación, suponía otra seguridad. En enero de 1932 
dejó la Derecha Liberal Republicana del presidente (entonces ya denominada 
Partido Republicano Progresista) y fundó su Partido Republicano Conservador. 
Como se ve, las opciones republicanas de centro o de derecha no escasearon, 
pero fueron incapaces de instalarse con entidad en el nuevo régimen y de 
reducirle parte del carácter hostil que le adjudicaron los reaccionarios. Pronto, el 
espacio del republicanismo conservador —más por sociología de composición 
que por ideología de partido— quedó en propiedad de los radicales de Lerroux, 
refugio de mucho antiguo monárquico liberal en ciudades y luego en pueblos, y 
más partidario de consolidar el nuevo régimen que de ponerlo a prueba con un 
programa reformista intenso. 


La República acabó siendo un régimen hostil y hostilizado en su relación con las 
derechas radicales por una buena suma de razones. De partida, venía a quebrar 
una continuidad de poder de estas en términos que solo en los peores momentos 
del viejo Sexenio Democrático podían recordar. La salida del monarca hacia el 
exilio rememoraba aquella situación, a sumar enseguida el acta de acusación 
parlamentaria por su gestión; tuvo que ser defendido por Romanones. Pronto, en 
las primeras discusiones de las Cortes, la cuestión religiosa —traducida en 
términos de separación Iglesia-Estado— cobró una dimensión y protagonismo 
extraordinarios; el preámbulo de la quema de un centenar de conventos entre el 
10 y el 13 de mayo no presagiaba un debate mesurado al respecto, ni luego las 
sucesivas expulsiones del país del obispo vasco Mateo Múgica o del arzobispo 
de Toledo, cardenal Segura. Después vendría el movimiento autonomista, 
precedido de la fugaz declaración de una República catalana por parte de Macia 
el mismo 14 de abril que, aunque desactivada rápidamente por el Gobierno, 
desataría todos los demonios contra “la amenaza separatista”. Periódicos como 


ABC o políticos como el agrario Antonio Royo Villanova se destacaron en una 
campaña de gran alcance iniciada en mayo de 1932, cuando el proyecto de 
estatuto entró en las Cortes. Republicanos como Unamuno, Sánchez Guerra o 
Maura también fueron beligerantes en este tema; por su parte, Ortega y Gasset 
propugnó la “conllevancia” del llamado “problema catalán”. Las derechas vascas 
tradicionalista y nacionalista se aliaron en torno a un proyecto de estatuto ideado 
como dique contenedor de la legislación democrática y laicista de la República, 
pero, cuando esta dejó claro que no iba a pasar por una autonomía 
anticonstitucional —aquel “Gibraltar vaticanista” que denunció Prieto—, el PNV 
cambió de socio y se acercó a los republicano-socialistas. A partir de ese 
momento, la “cuestión vasca” tornó también en amenaza para la continuidad de 
la unidad española a ojos de todas las derechas; la invocación a la España roja 
antes que rota la haría Calvo Sotelo, años después, precisamente en San 
Sebastián. 


“Dios, Patria y Rey”, “Altar, Nación y Trono”, otra vez se entremezclaban y se 
veían en peligro. Finalmente, la Propiedad, con mayúsculas, alcanzó también la 
cabecera de la agenda en cuanto el ministro de Trabajo, Francisco Largo 
Caballero, se aplicó a emitir decretos y leyes que afectaban a las relaciones 
laborales y, particularmente, a la libérrima disposición de la tierra por parte de 
sus tradicionales dueños, ahora cercenada por el argumento de su “utilidad 
social”. En muchos lugares de la España meridional (y también de las dos 
Castillas) el ambiente cobraría tonos de “guerra de clases”, aunque el socialista 
se empeñara en revestir su “revolución jurídica” con términos garantistas: 


No queremos resolver la lucha de clases por la violenta destrucción de la clase 
antagónica, sino absorbiéndola gradualmente en un proceso de evolución 
jurídica, transformando por la ley y el consenso mutuo el régimen de propiedad 
vigente. Por lo tanto, no queremos ni la perpetuación de las oligarquías históricas 
ni dictaduras de la derecha ni de la izquierda, sino una democracia integral, la 
democratización del poder, de la riqueza y de la cultura. 


La República no era inicialmente revolucionaria, pero su proyecto venía a 
cuestionar y desmontar las bases del poder secular de las derechas; no resulta 
extraño, entonces, que estas se aplicaran a convertir los términos en sinónimos 


—al que sumaban ya el de democracia—, sobre todo los monárquicos 
alfonsinos. La amenaza era tanto a sus intereses de clase o a sus privilegios de 
grupo —era el caso de la Iglesia católica—, como a su cosmovisión, a sus 
valores ideológicos compartidos y enfrentados a los primeros Gobiernos 
republicanos. Aun existiendo espacio para el entendimiento, este era estrecho, y 
cada paso que se daba lo angostó más; los propios republicanos afirmaban estar 
haciendo una revolución, por lo que facilitaban la confusión semántica que 
buscaba la extrema derecha. 


Por otra parte, no debe perderse de vista el escenario internacional en que se 
producía esta oportunidad para abordar los graves e históricos problemas del 
país. El mundo de posguerra ya no era liberal y elitista —la española fue la 
última democracia en constituirse después de 1919—, sino que masas agitadas y 
movidas por las pasiones se adscribían a grandes postulados cada vez más 
extremados, a izquierda y a derecha, que, a su vez, respondían a sendos 
internacionalismos que, en realidad, no eran sino expresiones ideológicas de 
intereses profundamente nacionales (igual daba la Rusia comunista y su 
Comintern que la Italia y la Alemania fascistas). En el escenario interior, la 
facción del republicanismo que más dinámica se mostró durante el primer bienio 
fue la radical-socialista, significada a nivel general, pero sobre todo en las 
localidades, por su anticlericalismo militante y por su populismo a la hora de 
hacer política, lo que exasperó las relaciones entre los diversos grupos; dejamos 
aparte el envenenamiento del ambiente parlamentario a que contribuyeron los 
llamados “jabalíes” de Joaquín Pérez Madrigal y compañía. Pero incluso la 
tendencia más mesurada y elitista que representaba el azañismo no dejó de 
mostrarse jacobina en lo que hace a esa convicción íntima de encarnar tanto la 
verdad como la política que convenía al pueblo. El sectarismo (y la 
patrimonialización del régimen republicano, de la idea misma de República) que 
se le ha reprochado tiene que ver con esa seguridad que condujo a decisiones 
poco valoradas por sus posibles efectos y por las dimensiones de sus afectados; 
aquella afirmación del primer ministro de que “España ha dejado de ser católica’ 
es un buen ejemplo de la falta de visión realista de la naturaleza del país, aunque 
la encomienda política de entonces no dejaba muchas más alternativas. Azaña, a 
partir de su segundo gobierno de diciembre de 1931, ya sin radicales ni 
catalanistas moderados ni católicos (salvo el presidente Alcalá-Zamora), 
personificó para las derechas al impulsor y gestor de todas las reformas legales 
negativas (la territorial, la social y la militar, además de la religiosa). No extraña, 
así, que el aterrador discurso del general Mola en agosto de 1936 justificando su 
“golpe de Estado preventivo” lo citara en estos términos: 
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Solo un monstruo, de la compleja constitución psicológica de Azaña, pudo 
alentar tal catástrofe; monstruo que parece más bien producto de las absurdas 
experiencias de un nuevo y fantástico doctor Frankenstein que fruto de los 
amores de una mujer. Yo, cuando al hablarse de este hombre oigo pedir su 
cabeza, me parece injusto: Azaña debe ser recluido, simplemente recluido, para 
que escogidos frenópatas estudien en él “un caso”, quizá el más interesante, de 
degeneración mental, ocurrido desde el hombre primitivo a nuestros días. 


Azaña acabó siendo republicano y demócrata porque la democracia entonces no 
era tanto el actual e institucionalizado juego de fuerzas e intereses como “una 
identidad social o un sujeto social condensado en el mito del pueblo 
revolucionario”, como advirtió Rafael Cruz; la potencialidad creativa o 
destructiva de esa realidad se convirtió en factor fundamental. A medida que 
pasaban las semanas y los meses, el Gobierno provisional y luego los sucesivos 
del primer bienio republicano acentuaron su hiperactividad legislativa, paralela a 
la percepción de hostigamiento que acumularon por parte de opositores tanto de 
la izquierda extrema como de unas derechas radicalizadas. 


Porque habiendo mucho argumento en los Gobiernos republicanos iniciales para 
explicar lo extremo de la política española de los años treinta, lo cierto es que las 
derechas adoptaron posiciones beligerantes y ajenas a cualquier tipo de 
consenso; en última instancia, una evidencia ya asentada en la bibliografía es 
que estas estarían preparando un golpe de Estado o porfiando y conspirando por 
él desde el día siguiente a la proclamación republicana (si no antes). Así lo 
propuso un temprano ensayo del jesuita Aniceto de Castro Albarrán, Derecho a 
la rebeldía, reeditado significativamente en 1941 como El derecho al 
Alzamiento; por su parte, los tradicionalistas Pablo León Murciego y Marcial 
Solana difundieron la tesis de que, si los poderes públicos contravenían el 
derecho natural, era lícita la rebelión. Cierto que no fueron estas las posturas 
mayoritarias, pero sí que tuvieron la capacidad de marcar el paso ideológico y, 
luego, conforme se radicalizaba y complicaba el ambiente político del país, de 
atraer a sus tesis a la mayoría de las derechas. 


En 1931, el soporte social de estas lo proporcionaba el catolicismo; ahí seguían 
estando las masas. La fase triunfalista de la Acción Católica —la de las Bases de 


los cardenales Reig y Segura— dio paso un lustro después a otra pragmática 
conducida por Herrera Oria (y respaldada por Vidal y Barraquer). En lo que 
afecta a la crisis política de la derecha en abril de 1931, el giro estratégico se 
tradujo en una opción “accidentalista” que no hacía causa de la monarquía y de 
lo que suponía ahora en su semántica de oposición beligerante contra la 
República. A diferencia del monárquico ABC, El Debate y el decano 
conservador, La Época, coincidieron en una postura templada (aunque luego el 
histórico diario viró hacia el extremo de la mano de su propietario y director, 
José Ignacio Escobar, marqués de las Marismas). Al mismo tiempo, Acción 
Católica se declaraba autónoma respecto de las posibles entidades políticas que 
iba a respaldar y de las organizaciones especializadas, como las asociaciones 
agrarias tipo CNCA o los sindicatos obreros (ahora “profesionales de inspiración 
cristiana”, una manera de decir “aconfesionalismo táctico”). Un Secretariado de 
Obras Económico-Sociales, a cuyo frente se puso a Alberto Martín-Artajo, el 
dirigente de los Estudiantes Católicos, con presencia destacada de 
propagandistas de la ACdP, coordinaba todas esas entidades. La importancia 
política de los propagandistas de Herrera Oria creció extraordinariamente, 
aunque no todos siguieron esta estrategia o se alinearon con las entidades que la 
defendieron (Acción Popular y luego la CEDA). Otros se encuadraron en 
formaciones como el tradicionalismo (Pradera, José María Lamamié de Clairac y 
Marcelino Oreja Elósegui), el monarquismo (Pemán y Vegas Latapié), el 
nacionalismo vasco (José Antonio Aguirre), catalán (Carrasco Formiguera) e 
hispano (Onésimo Redondo), o incluso en el incipiente fascismo de Ramiro 
Ledesma Ramos (el periodista Antonio Bermúdez Cañete, aunque luego acabó 
en 1936 como diputado cedista). 


El 29 de abril de 1931, aturdidos aún por el marasmo producido en las filas 
derechistas tras la proclamación republicana, Herrera Oria fundó Acción 
Nacional (que un año después fue obligada a cambiar su nombre por Acción 
Popular), una entidad para la “salvación político-social” de España que se 
constituyó en instrumento de intervención política en torno a las premisas de 
religión, patria, familia, orden, trabajo y propiedad. Este partido confesional, 
representación de la derecha conservadora, daba forma política a la teoría del 
“mal menor” defendida ahora por el Vaticano, en oposición a la opción 
“exagerada” de los monárquicos catastrofistas (o fundamentalistas, como los 
llama Julio Gil Pecharromán). En esa línea, Acción Nacional era partidaria de 
jugar en la legalidad, respetando al nuevo régimen —que no acatándolo— y 
confiando en la capacidad y espacio de este para evitar los mayores males o para 
reconducirlos una vez producidos (v. g., su campaña prorrevisión constitucional 


O la reparación legislativa solicitada por el episcopado español tras aprobarse la 
carta magna, en diciembre de 1931). 


La diferencia con el otro sector de la derecha, el monárquico, ha girado en torno 
al “accidentalismo” de los de Herrera Oria, pero lo que en realidad encubre es 
esa otra disyuntiva de más calado y tradición histórica: enfrentar la 
descristianización (y otros procesos negativos) desde el posibilismo de la política 
o desde la confrontación abierta. Para los monárquicos, el debate no tenía 
sentido porque monarquía en España significaba lo contrario de revolución, por 
lo que el accidentalismo de los católicos era algo irreal, inmoral y absurdo. Y, en 
realidad, volviendo a la literalidad de los clásicos, cuando De Maistre sentenció 
que la contrarrevolución sería lo contrario de la revolución entendía por aquella 
“el restablecimiento de la monarquía” (y lo que ello significaba). 


En todo caso, mucho más práctico y, se insiste, dotado de masas de respaldo, no 
como los alfonsinos, el futuro sacerdote y cardenal Herrera Oria volvió a ser el 
que más cerca estuvo de la creación de una fórmula política aglutinante de las 
diferentes expresiones de la derecha —y lo más parecido a un partido católico—, 
aunque ahora fuese de carácter defensiva y circunstancial. Esto se aprecia en la 
tripleta dirigente que lo sustituyó al frente de Acción Nacional tras dejar este 
puesto en octubre de 1931: el propagandista Gil-Robles, y los exmauristas 
Goicoechea y conde de Vallellano. La nómina de asociados era todavía más 
plural: los tradicionalistas conde de Rodezno (Tomás Domínguez Arévalo) y 
Pradera, o el integrista Senante, otros alfonsinos como Cirilo Tornos Laffite o 
accidentalistas como José Medina Togores, subdirector de El Debate, o el 
sindicalista católico Dimas Madariaga. Hasta enero de 1933 todos se 
mantuvieron unidos bajo esa común cobertura, hasta que Goicoechea y 
Vallellano dejaron este partido para crear el suyo, Renovación Española. Es 
decir, desde sus inicios, coincidiendo con la experiencia de Acción Nacional, 
aquellos dos alentaban una iniciativa más ideológica, específica, purista, 
intransigente y minoritaria. En la Junta de Gobierno de Acción Nacional 
celebrada en octubre de 1932, se suscitó un arduo debate estratégico del que 
salió ratificado el accidentalismo, preparando el camino para el salto a una 
estructura de mayor ambición, como fue la Confederación Española de Derechas 
Autónomas (CEDA). Gil-Robles había sido designado un año antes por Herrera 
Oria para sucederlo al mando, en detrimento del presidente provisional 
Goicoechea. 


La otra entidad derechista que alimentaban a la par los sectores monárquicos se 


concretó en una sociedad de estudios que dio lugar a una revista doctrinal del 
mismo nombre: Acción Española. La idea le venía rondando a su impulsor, 
Eugenio Vegas Latapié, desde el otoño de 1930, cuando fue nombrado para 
dirigir la Juventud Monárquica Independiente. Lo siguieron entusiastas Maeztu y 
el marqués de Quintanar, que propusieron significativos títulos para la cabecera: 
Hispanidad o La Contrarrevolución, respectivamente. Pero, al margen de sus 
preocupaciones, la República se proclamó y ello disparó la urgencia. En aquella 
misma jornada se reunieron los tres en casa de Guadalhorce, donde también 
concurrieron Calvo Sotelo y Yanguas Messía, además de algunos otros 
derechistas, como José Antonio Primo de Rivera (Guadalhorce, Calvo Sotelo y 
Yanguas marcharon al exilio para evitar persecuciones o responsabilidades por 
su gestión durante la dictadura; otro tanto hicieron otros, como La Cierva o el 
duque de Alba, repitiéndose la escena de septiembre de 1868). Unas pocas 
semanas después, en mayo, tuvo lugar la jornada de destrucción y quema de 
conventos, precedida precisamente del acto de presentación del Círculo 
Monárquico que había organizado el director de ABC, Juan Ignacio Luca de 
Tena. Por allí estuvieron la víspera o ese mismo día Vegas Latapié o Goicoechea 
y Gil-Robles. Sin quererlo, el acto monárquico y la reacción airada de los 
republicanos fueron su mejor propaganda porque el fuego revolucionario suscitó 
la reacción; después vinieron la salida y expulsión de Segura y Múgica. 


6. Las cuatro derechas 


Pero, todavía, a las elecciones a Cortes de junio de 1931 las derechas llegaron 
sin organización ni entusiasmo, y en pésimas condiciones frente a unos 
republicanos que manejaban los Gobiernos Civiles y el Ejecutivo, y que seguían 
eufóricos tras el cambio de régimen. Al final optaron todas por no impugnar el 
proceso con su retraimiento y por seguir la estrategia de Acción Nacional, 
votando a los candidatos derechistas. El resultado fue muy malo. Los 
presentados bajo esas siglas sacaron solo cinco diputados, pero ello no es 
representativo de su fuerza real porque el propio Gil-Robles no se presentó con 
esa marca; es más expresiva la que acogió a los agrarios. La suma de unos y 
otros, más algún independiente o marcas locales efímeras, además de los 
nacionalistas del PNV y la Lliga, y los tradicionalistas, sumaron unos 47, una 
décima parte de los diputados de las Cortes Constituyentes; fueron 42 los que 
abandonaron el Parlamento tras la aprobación de los artículos 26 y 27 de la 
Constitución, referidos a la cuestión religiosa, y 59 los que votaron finalmente en 
contra de ese bloque legislativo (sumando aquí a algunos republicanos católicos 
a la Minoría Vasco-Navarra y la Agraria). 


Interesan los resultados para conocer el punto extremo de sus fuerzas, los lugares 
donde en la peor de las circunstancias sobrevivían por su anclaje casi natural al 
territorio. Aquí se aprecia en 1931 una diferencia entre el norte y el sur del país. 
En el norte, las derechas resistieron muy bien en el País Vasco y Navarra, el 
único lugar donde ganaron las elecciones (quince escaños del PNV, 
tradicionalistas e independientes favorables al proyecto confesional de Estatuto 
de Estella frente a nueve izquierdistas), pero también en Castilla la Vieja, sobre 
todo en Burgos (aquí vencieron), Salamanca, Palencia, Valladolid, Segovia y 
Zamora, donde sacaron al líder agrarista José Martínez de Velasco, a Gil-Robles, 
a los integristas Lamamié de Clairac y Francisco Estévanez, a Nicasio Velayos, a 
Royo Villanova, al antiguo ministro Abilio Calderón y al presidente de la 
Confederación Católico-Agraria (CNCA), Ricardo Cortes. En esas dos regiones 
lograron dos de cada tres de sus diputados, pero también aguantaron en Galicia, 
donde por la minoría salió Calvo Sotelo, en Asturias (aprovechando la retirada 
forzosa de la candidatura de Melquíades Álvarez, que había creado ya un Partido 


Republicano Liberal Demócrata) o en Santander (de la mano del canónigo y 
líder agrario Lauro Fernández; con él salió elegido Pedro Sainz Rodríguez), y un 
poco en Logroño y Zaragoza (aquí sacaron al también canónigo y dirigente 
católico social Santiago Guallar). También en Castilla la Nueva salieron algunos 
diputados por la minoría, como el conspirador general Joaquín Fanjul o el 
sindicalista Dimas Madariaga, por Cuenca y Toledo, respectivamente. Al margen 
de estos, la Lliga retuvo solo dos actas, el millonario Juan March salió junto con 
otro miembro de su Partido Republicano de Centro montado para la ocasión en 
su feudo balear, y en Madrid la candidatura de apoyo a la República patrocinada 
por el diario centrista Ahora, con los antiguos políticos restauracionistas Ossorio 
y Gallardo, Melquíades Álvarez y Sánchez Guerra, salió adelante con más votos 
que la de Acción Nacional, apoyada desde El Debate y ABC, que incluía a 
Herrera Oria, a Goicoechea y al marqués de Lema, antiguo alcalde de la ciudad y 
varias veces ministro. Por debajo del río Tajo, el contador quedó a cero, 
incluyendo toda la costa mediterránea. 


Al margen de estas disputas, algunos prohombres de la Restauración siguieron 
saliendo electos por sus demarcaciones tradicionales, como Romanones, 
Santiago Alba o Manuel Portela Valladares. Por su parte, la derecha republicana 
de Alcalá-Zamora obtuvo veinticinco escaños dentro de la gran conjunción 
republicano-socialista. No era un mal resultado, pero quedaba muy lejos de las 
expectativas del futuro presidente. Además, la polarización rápida del proceso 
social y político —manifestada claramente ya en las jornadas de mayo de 1931 
con la quema de conventos— desplazó a este sector y lo convirtió en irrelevante. 
Dentro del republicanismo, la opción cada vez más moderada de los radicales de 
Lerroux sumó noventa diputados, quedando la segunda tras los socialistas y 
manifestando su pronta hegemonía en el espacio de centro. 


Volviendo a Acción Española, su creación fue el resultado de una voluntad 
organizativa y conspirativa que, al final, por las circunstancias, alumbró una 
revista teórica. Vegas Latapié, Quintanar y Fuentes-Pila iniciaron en mayo una 
ofensiva destinada a recaudar fondos entre la aristocracia y a reclutar militares 
dispuestos para la sedición. De la primera consiguieron millón y medio de 
pesetas; de entre los militares, sobre todo de los apartados por el decreto de re- 
tiro extraordinario de abril (la reforma militar de Azaña), lograron la com- 
plicidad de algunos como Orgaz, Miguel Ponte, Barrera y Cavalcanti o el ahora 
coronel Varela. Luis Orgaz, jefe militar de la conjura, consiguió del indiano y 
filántropo cántabro marqués de Valdecilla (Ramón Pelayo de la Torriente) una 
ayuda de cien mil pesetas que puso a disposición de Fuentes-Pila y de Quintanar. 


Controlados por la policía, resolvieron dedicar este dinero a una revista, 
asegurándose de la continuidad de la ayuda por parte de la sobrina de Valdecilla 
cuando este falleció en 1932. 


De esta manera, en octubre de 1931, se fundó una sociedad cultural denominada 
Acción Española que pretendía abrir sucursales (círculos) en las provincias para 
el estudio de “la Hispanidad y la Civilización Hispánica”. El 15 de diciembre 
salió el primer número de la revista Acción Española, dirigida por el marqués de 
Quintanar, a quien sucedió Maeztu desde mayo de 1933. El vitoriano fue el 
“cerebro del movimiento doctrinal”: tenía la convicción de que la República 
había llegado por desplazamiento de la hegemonía ideológica tradicional de los 
monárquicos y que esta debía ser recuperada definiendo y actualizando el objeto 
político de las derechas. Habían detentado el poder, pero se habían debilitado 
argumentalmente, dejando la intelligentsia para los republicanos. Ahora se 
trataba de invertir el proceso, de crear intelectualmente (el martillo) y de 
defenderse violentamente (la espada): “Habíamos olvidado el alma que había de 
dirigir las espadas”. Para ello, idearon un proyecto cultural ecléctico, muy 
influido por la Action Francaise y su nacionalismo integral de Maurras, y por el 
integralismo del portugués Sardinha, pero, sobre todo, con un poso 
neotradicionalista muy en la línea de los pensadores españoles de cabecera para 
los antiliberales: Balmes, Donoso Cortés, Aparisi y Guijarro, Menéndez Pelayo, 
Enrique Gil y Robles, Cánovas o Vázquez de Mella, por no remontarse a los 
clásicos del siglo XVIII y primeros años del XIX (Zeballos, Vélez, Alvarado). 


Fernández de la Mora confrontaba años después “el cartesianismo positivista, el 
nacionalismo excluyente y el clasicismo paganizante de Maurras con el tomismo 
espiritualista, la hispanidad generosa y el barroquismo ortodoxo que 
caracterizaron tantísimas páginas de Acción Española”. La síntesis de González 
Cuevas es que se trató de “una actualización del tradicionalismo católico, a 
través de la interpretación menendezpelayista de la historia nacional, la teoría 
monárquico-tradicional del Estado y el corporativismo social-católico”. En 
definitiva, la tradición teológico-política que manejaban esas derechas 
históricamente en España: la corrupción de la realidad se había producido 
también aquí por una alteración del orden teológico que debía dominar la vida 
social, y su reparación debía proceder de una renovada visión religiosa (católica) 
del orden político. 


En los 88 números mensuales o quincenales que publicó hasta junio de 1936 — 
con un trimestre de interrupción tras el golpe militar fracasado de agosto de 1932 


— escribieron los intelectuales más destacados de los diferentes campos de las 
derechas, lo mismo monárquicos alfonsinos (la mayoría: Calvo Sotelo, Vegas, 
Goicoechea, Pemán, Sainz Rodríguez, Pemartín, Yanguas, Luca de Tena, Juan 
Antonio Ansaldo, Ibáñez Martín, Jorge Vigón o Sanjurjo) que tradicionalistas 
(Pradera, Rodezno, Marcial Solana, Agustín González de Amezúa, Pablo León 
Murciego, Esteban Bilbao o Emilio Ruiz Muñoz), de la futura Falange (Sánchez 
Mazas, Ledesma Ramos, Giménez Caballero, Eugenio Montes, Lequerica, 
Emiliano Aguado) o de Acción Popular y El Debate (Juan de Contreras, marqués 
de Lozoya, José González Ruiz, el asturiano José María Fernández-Ladreda, el 
padre Gafo, Joaquín Arrarás), u otros de más difícil ubicación ahora (Aunós, el 
psiquiatra Antonio Vallejo-Nájera, Zacarías Vizcarra o el aviador militar Emilio 
Herrera Linares, presidente de la República en el exilio, en 1960). Una presencia 
plural puesta al servicio de la derecha radical reaccionaria hispana (ya fuera en 
su versión alfonsina o carlista). 


La colaboración económica y de todo tipo con la sociedad cultural y la revista 
supuso el último esfuerzo a cargo de una aristocracia que llevaba años 
desconectada como tal grupo de las cosas de la política. Sin duda que el peligro 
en que se encontraban ahora su cosmovisión y sus intereses materiales hicieron 
que volcara su atención hacia esta iniciativa. La plana mayor (y menor) de la 
nobleza aparece de alguna manera en torno a Acción Española: Quintanar, el de 
las Marismas, Rodezno, Motrico (José María de Areilza), Lozoya, Ybarra, 
Saltillo (Miguel Lasso de la Vega)... Pero también se destacan los grandes 
apellidos industriales y financieros, empezando por los vascos (con el diletante 
Pedro Eguillor a la cabeza y luego José Luis Oriol, Fernando Ybarra, el antes 
citado Lequerica, Ramón Sierra Bustamante, Enrique Aresti...), seguidos de los 
asturianos (el marqués de la Vega de Anzo, Martín González del Valle), los 
catalanes (el egarense Sala, Juan Claudio Güell Churruca, primogénito del 
marqués de Comillas, el empresario carlista Bau), los terratenientes andaluces 
(Francisco Moreno Herrera, conde de los Andes y marqués consorte de la 
Eliseda) o los títulos habitualmente residentes en Madrid (el duque de Alba, 
ahora en el exilio, Vallellano, Valdeiglesias [Alfredo Escobar] o Mayalde [José 
Finat]). El exrey Alfonso recibía la revista (y su hijo don Juan también) y el 
general Franco estaba suscrito. 


La proclamación republicana reactivó nuevamente a las fuerzas tradicionalistas, 
un tanto descolocadas durante la dictadura primorriverista. La centralidad que 
pronto ganó la cuestión religiosa y las quemas de conventos de mayo les 
proporcionaron una visión “cristera” de la situación, donde España repetía la 


guerra civil suscitada en México entre 1926 y 1929 entre católicos y el Gobierno 
laicista. Pero, todavía, la situación era de desconcierto, primando las respuestas 
locales o particulares: incorporación a entidades como Acción Nacional y luego 
a Acción Española, alianza político-electoral con los nacionalistas en defensa del 
proyecto de estatuto vasconavarro de Estella, escisión del partido y fusión con 
católicos en Cataluña para crear Unió Democrática (UDC), integración en las 
listas electorales de los Agrarios castellanos o de la Lliga Regionalista (desde 
1933, Catalana)... Tampoco por las alturas la cosa fue más ordenada. La 
coincidencia ahora de tan formidable enemigo con la situación de exilio de sus 
dos “reyes” facilitó un acuerdo personal entre Alfonso y Jaime a través de sus re- 
presentantes (Julio Danvila y José María Gómez Pujadas, respectivamente). 
Todo terminó en un documento suscrito en Territet (Suiza), el 12 de septiembre 
de 1931, que especialistas en el tradicionalismo como Josep Carles Clemente o 
Canal (o los propios autores carlistas) ponen en cuestión. El caso es que el pacto 
dinástico remitiría a unas Cortes futuras la proclamación de un monarca de entre 
las dos casas. De optarse por Jaime, se establecería su sucesión en el tercer hijo 
varón de Alfonso XIII, Juan. La histórica pugna familiar (y de seguidores) 
quedaría así zanjada, aunque el recurso a una decisión parlamentaria contradecía 
la historia (y razón de ser) del tradicionalismo, por lo que estos no obedecieron 
el supuesto acuerdo. 


En todo caso, la opción común de don Juan —o de su hijo Juan Carlos— quedó 
para más adelante y de ella hicieron causa carlistas pragmáticos como Rodezno, 
Oriol, los vástagos de este (los Oriol Urquijo) y otros futuros franquistas más. 
Pero ahora todo terminó en nada porque, además, don Jaime falleció 
repentinamente y sin descendencia unas semanas después, sucediéndolo su 
octogenario tío Alfonso (denominado Alfonso Carlos I), también sin hijos. Con 
todo, el carácter integrista de este y la desaparición de Jaime intensificaron el 
regreso ya iniciado de mellistas e integristas al redil carlista, cosa que se hizo 
desde las bases, no por las alturas, y de manera pausada. El 1 de febrero de 1932, 
Olazábal declaró disuelto el viejo Partido Católico Nacional y lo integró en la 
unificada Comunión Tradicionalista Carlista, presidida brevemente por el 
marqués de Villores (José Selva Mergelina), al que tras su fallecimiento en mayo 
sucedería Rodezno. Con él, los hombres fuertes del partido eran ahora Joaquín 
Beunza, Senante (director de El Siglo Futuro, portavoz oficioso de la Comunión 
en Madrid tras desplazar a El Cruzado Español), Juan María Roma (el fundador 
del Requeté), Lorenzo Sáenz, Lamamié de Clairac y el gran empresario y 
antiguo maurista Oriol Urigüen, dirigente de la poderosa Hermandad Alavesa, 
recientemente incorporado al carlismo después de haber sido rechazado por los 


nacionalistas vascos; en la siguiente remodelación se les sumaron Bilbao y 
Pradera. 


La renovada “amalgama tradicionalista” incorporó a procedentes de muchos 
sitios (incluidos alfonsinos) y se desarrolló extraordinariamente en estos años, 
siendo capaz de desbordar sus feudos vasconavarros y norteños para expandirse 
definitivamente por el territorio de la antigua Corona de Aragón y, de la mano 
del integrista Manuel Fal Conde, incluso por la Andalucía Occidental 
(exageradamente llamada la “Navarra del Sur”). Los veintiún diputados 
obtenidos en las futuras elecciones de noviembre de 1933 —cuatro de ellos 
andaluces— confirmarían la revitalización del viejo tradicionalismo, aunque se 
aprovecharan de su inserción en las listas unitarias del bloque de derechas. 
Además, especializaron sus estructuras añadiendo a las anteriores una de 
mujeres, las Margaritas, lo que venía a constatar su relativa aceptación del nuevo 
rol social consolidado por estas tras la Gran Guerra: a pesar de su abrumadora 
presencia (5.000 asociadas solo en Navarra), fueron dedicadas a tareas 
complementarias, como la enseñanza y la educación, la caridad y la 
beneficencia, a la ayuda a sus correligionarios perseguidos a través del Socorro 
Blanco, creado en 1933, y a la propaganda, donde se destacó como oradora la 
maestra burgalesa María Rosa Urraca Pastor. 


Por su parte, los jóvenes se incorporaron a un Requeté reorganizado en junio de 
1931 en una reunión en la casa de los Baleztena en Leiza (Navarra), que se 
ratificó poco después en otra en Azpeitia. El objeto era un movimiento 
insurreccional en la región vasconavarra para frenar las reformas laicas 
gubernamentales. Curas de pueblo y clases medias y élites profesionales y 
propietarias en las localidades más grandes renovarían la recluta de unas bases 
donde al campesinado tradicional se le habían sumado muchos trabajadores 
urbanos. Algunos, como el joven Jaime del Burgo y Generoso Huarte, se 
significaron en la organización de miles de voluntarios navarros. La trama se 
desarrollaba en conexión con los militares alfonsinos encartados, como el 
general Orgaz, pero los carlistas siempre tuvieron la sospecha de que su gente no 
iba a servir sino de carne de cañón para una operación ajena a sus postulados. 
Orgaz también contactó con los nacionalistas vascos, partidarios de una acción 
directa violenta en los momentos de mayor tensión con las autoridades y bases 
republicano-socialistas. Los nombres relacionados daban cuenta de la amplitud 
de la confabulación: Orgaz, el jefe nacionalista Aguirre, los carlistas, Vegas 
Latapié, el católico José María Urquijo... El verano de 1931 tuvo en la región 
vasconavarra “aires de guerra civil”, pero, al final, el Gobierno logró desactivar 


la amenaza con desplazamiento de tropas y detenciones allí y en Madrid 
(Urquijo, Olazábal, José Antonio Primo de Rivera, Orgaz semanas después y 
diferentes aristócratas y militares retirados), o cerrando batzokis nacionalistas y 
periódicos como La Correspondencia Militar o La Gaceta del Norte, que llamaba 
a “empuñar las armas para responder a la tremenda agresión de que está siendo 
víctima la religión católica en nuestro pueblo”. 


Con todo, esta vía insurreccional no se interrumpió y enseguida se reactivó de 
otras maneras, reiterándose las violencias puntuales y sucediéndose los muertos 
y heridos en las algaradas. La tensión repuntó en el otoño de 1931 y después en 
enero de 1932, con momentos de gran violencia en lugares como Burgos o 
Bilbao (y Navarra), respectivamente, que recordaban las refriegas de clericales y 
anticlericales de principios de siglo. En paralelo, siguió la relación entre los dos 
monarcas con la redacción y firma de un nuevo acuerdo, esta vez en Múrren 
(Suiza), el 23 de enero de 1932, que apostaba por la sucesión alfonsina siempre 
que esta se sometiera al modelo de monarquía tradicional de los carlistas. 
Tampoco valió de mucho porque ni unos ni otros se creyeron el compromiso, y 
solo serviría para respaldar los contactos conspirativos entre las dos ramas 
monárquicas, así como para evidenciar las tensiones dentro del tradicionalismo 
entre los pujantes pragmáticos de procedencia diversa y los carlistas de siempre, 
que ahora se sentían cada vez más desplazados en su propio partido. 


Quedaría referirse, finalmente, a la cuarta rama del derechismo hispano durante 
los años republicanos, aunque en este primer bienio no pasó de ser una 
manifestación juvenil de escasa importancia. Nos referimos a la “derecha 
revolucionaria”, a la versión local del rampante fascismo europeo que, si bien 
más tarde cobró notoriedad con la Falange joseantoniana, tiene también su 
prehistoria. Su hombre inicial fue Ramiro Ledesma Ramos, un joven zamorano 
formado en las aulas universitarias bajo el magisterio de Ortega y Xavier Zubiri, 
García Morente y Cossío, o los socialistas Julián Besteiro y Fernando de los 
Ríos, que representaba el tipo de “proletariado intelectual” de la época, proclive 
a radicalismos. No solo replicó de la manera más estricta las referencias fascistas 
—su semanario La Conquista del Estado, fundado en marzo de 1931, repetía el 
título de la cabecera de Curzio Malaparte—, sino que fue lo más cercano que 
hubo en el país a esa ideología, a la vez que el más ardiente y genuino defensor 
del nazismo alemán. Su ideología remitía a un ultranacionalismo españolista 
dotado de un Estado totalitario, corporativo nacional-sindicalista revolucionario, 
director de la economía y de las pautas sociales, y declaradamente antiburgués: 
“Un Estado hispánico de novedad radical”, en sus palabras. El procedimiento 


para alcanzar el poder era la acción directa violenta contra el capitalismo y la 
cultura política liberal, aplicada por parte de unas masas populares obreras (y 
unas juventudes universitarias), excitadas por un discurso revolucionario 
incendiario y antimarxista. 


Como pasa con el fascismo en sus inicios (y no solo), sus contactos e influencias 
muestran la heterogeneidad de su composición y ascendiente social e ideológico: 
recibió sus primeras ayudas de la oligarquía financiera vasca (Lequerica y 
Areilza), que no buscaba sino otra fuerza de choque contra las izquierdas, y trató 
de captar a la vez líderes populares del estilo del aviador Ramón Franco (sin 
éxito, aunque lo tuvo con Julio Ruiz de Alda) y masas procedentes de una CNT 
idealizada como representación del genuino obrerismo hispano, nacional y 
revolucionario a un tiempo (se debió conformar con algún dirigente menor, 
como Nicasio Álvarez de Sotomayor, Francisco Guillén Salaya y el comunista 
Manuel Mateo). Elitismo y sindicalismo revolucionario a partes iguales; 
Heidegger, Nietzsche, Ortega y Georges Sorel en adecuada mezcla, con algo de 
Costa, Unamuno, Giovanni Gentile y Oswald Spengler. En su dimensión más 
intelectual destacó también Giménez Caballero —fue de los firmantes del 
manifiesto anunciador de La Conquista del Estado—, bien situado en la esfera 
publicística madrileña y director desde 1927 de La Gaceta Literaria, donde se 
encontraba toda la galaxia de escritores de la generación de ese año, de liberales 
e izquierdistas a parte de la nómina de Acción Española. Giménez Caballero 
enlazó con el fascismo por razones personales —estaba casado con una italiana y 
conocía bien el país— y por el atractivo que le produjeron la modernidad y 
vanguardismo de sus propuestas estéticas, en la línea de Filippo Tommaso 
Marinetti. Pero las posibilidades y capacidad de Ledesma para conectar con las 
expectativas manifestadas en el cambio de régimen tanto por los sectores obreros 
como por las clases medias fueron muy reducidas. Estas últimas confiaron 
inicialmente en las intenciones democratizadoras de la nueva República, y 
aquellos y sus líderes no transitaron en su posible decepción de lo social a lo 
nacional, como en otros lugares (Nicola Bombacci, Paul Marion, Marcel Déat, 
Jacques Doriot, aunque aquí tengamos casos de menos relieve, como Enrique 
Matorras o Montero Díaz, este último en un viaje con varias idas y vueltas 
ideológicas), sino que mantuvieron prolongadamente su disposición a la 
transformación de la realidad sociopolítica. 


En paralelo a Ledesma, en junio de 1931, un joven vallisoletano, Onésimo 
Redondo, fundó un semanario, Libertad, para promover una “Revolución 
Hispánica” que se resumía en la tripleta de unidad nacional, valores hispánicos y 


justicia social. Su biografía inicial no es muy distinta de la del zamorano: ambos 
llegaron a la universidad y buscaron acomodo profesional en los servicios 
públicos, aunque en este caso se mezcla una mayor influencia del catolicismo 
sindical agrario y de la ACdP de Herrera Oria, y una experiencia alemana, en 
Mannheim, en los años de auge del nazismo. Coincidían en la exaltación 
temprana de la violencia y en el atractivo manifestado por un moderno 
radicalismo antiburgués y antirrepublicano. En agosto, Redondo puso en marcha 
unas Juntas Castellanas de Actuación Hispánica, también de vocación totalitaria, 
corporativista, españolista e incluso imperial (además de regeneracionista y 
ruralista). Su atractivo por la violencia como recurso no era generadora, como en 
el caso de Ledesma, sino reactiva, restauradora de una realidad perdida o 
arrebatada, aunque nuevamente juvenilista y enfrentada a la anti-España 
(demoliberal, masónica, marxista, separatista y judía). 


Sin embargo, las diferencias de estilo —como destaca González Calleja, “un 
fascismo místico, religioso y autoritario” de Redondo, muy cercano al futuro de 
José Antonio, y un “revolucionarismo populista, mítico y subversivo de 
Ledesma”— pesaron menos que la necesidad de retener el apoyo económico 
vasco y de asentar un espacio político. En octubre de 1931, los dos grupos se 
fusionaron para crear las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista (JONS), 
concebidas como un partido-milicia para luchar por el control de la calle y 
arrebatárselo por completo a los grupos marxistas, y articuladas mediante células 
sindicales y políticas. Su postulado fascista convivía con un catolicismo 
identificado como esencia española. No destacaron tanto por su potencial ni por 
su Capacidad para reclutar masas como por la sucesión de acciones 
espectaculares y violentas que protagonizaron, que sirvieron para anunciar la 
presencia en España de un radicalismo similar al que campaba ya por Europa y 
para alimentar el antifascismo reactivo de los grupos de izquierdas a los que se 
enfrentaban. 


A diferencia del descrito, el supuesto fascismo del Partido Nacionalista Español 
del doctor Albiñana tiene que tener otro tratamiento. Ya se ha apuntado que su 
culto a la violencia y al liderazgo no debe confundirse con aquella ideología. Si 
acaso, hablaríamos de un filofascismo, donde predominaban más bien rasgos 
como su ultranacionalismo españolista, el tradicionalismo católico, las 
referencias regeneracionistas y su corporativismo, y la defensa de los intereses 
agrarios y de un totalitarismo templado. En suma, más un reaccionario 
conservador que un radical moderno. No extraña, entonces, que, con la vista más 
puesta en la dictadura primorriverista que en las novedades culturales y políticas 


de los años treinta —abominaban del “fascismo extranjero” contraponiéndolo al 
nacionalismo español—, se dejaran manipular por los grupos monárquicos y sus 
financiadores, que vieron en ellos un grupo de choque callejero a su disposición 
(los Legionarios de España, o de Albiñana, resultaron una mala copia de los 
Camelots du Roi de Action Francaise). Tampoco consiguieron juntar demasiados 
partidarios entre su feudo burgalés, Valladolid y Barcelona —un millar como 
mucho—, y en determinados momentos vieron migrar a parte de sus juventudes 
hacia la Falange. Ese partido les limitó el espacio, de manera que hubieron de 
refugiarse en el ultraconservadurismo que tradicionalmente habían cultivado, al 
que añadieron finalmente el elemento antisemita. Albiñana salió elegido 
diputado por Burgos en 1933 y 1936, dentro de un bloque derechista que en 
alguna ocasión intentó codirigir, aunque sin suerte ni capacidad para ello. 


7. La vía conspirativa y sus alternativas políticas 


El extravagante neurólogo estuvo implicado en la conspiración encabezada por 
el general Sanjurjo y preparada para el 10 de agosto de 1932; también lo hizo 
Redondo, pero no así Ledesma, lo que ya desvela diferencias de actitud y 
obediencia. González Calleja ha identificado los diferentes modelos de 
movilización contrarrevolucionaria que ensayaron las derechas hispanas en este 
tiempo republicano, mezclando sus propias tradiciones y trayectorias con 
fórmulas (o imágenes) prestadas de otros lugares. Así, los católicos vieron 
también en el movimiento cristero mexicano una inspiración para su revuelta, 
pero añadieron pronto las experiencias portuguesa y polaca, y luego la austriaca, 
para apostar por una toma del poder mediante la mayoría parlamentaria, que 
blindara un Ejecutivo fuerte y que vaciara desde ahí la reforma legislativa 
desarrollada en el primer bienio republicano. Esa transformación autoritaria 
mediante procedimiento legal se vería respaldada por un apoyo militar en la 
línea de la toma del poder hitleriana (Machtergreifung) de 1933. Los todavía 
pocos fascistas españoles respaldaban un modelo callejero del tipo de la Marcha 
mussoliniana sobre Roma, de octubre de 1922. Los tradicionalistas seguían 
pensando en una insurrección guerracivilista al viejo estilo, aunque cada vez era 
más evidente que su papel iba a limitarse a ser auxiliar de un movimiento de 
corte y protagonismo militar. Finalmente, los monárquicos subversivos 
catastrofistas apostaban ahora por una dictadura militar provisional que trajera 
de su mano una restauración monárquica soportada en un cambio de la opinión 
pública (ahí se apreciaba el papel de Acción Española: “Crear la atmósfera 
favorable para la acción decisiva”, que dijo Pemartín). 


El recuerdo del pronunciamiento de Sagunto, de 1874, salta a la vista. Esa era la 
idea de una parte de los encartados: los monárquicos alfonsinos y carlistas que 
venía coordinando en la conspiración Orgaz y encabezaba ahora Barrera, como 
militar de más antigüedad, y que sostenía económicamente el exilio de Biarritz- 
París (La Cierva, Calvo Sotelo, Vallellano, Aunós...). Pero otros antiguos 
monárquicos “constitucionalistas”, como Burgos y Mazo, y Melquíades Álvarez 
(también Alba, en segundo plano, y el general Goded), estaban pensando más en 
el golpe de Pavía de enero de 1874 que en el restaurador de la monarquía de 


Martínez Campos de diciembre. No cuestionaban aún la República, sino la 
dirección política de esta —“un sóviet que se orientaba irremediablemente a la 
anarquía”— , por lo que habían arribado al Partido Radical de Lerroux como 
refugio. El conocimiento que tenía del movimiento sedicioso el líder radical (o, 
mejor, su doble juego) sigue sin quedar claro, aunque las pruebas que aportan 
autores como González Calleja o Nigel Townson respaldan la sospecha que 
albergaba el propio Azaña. Su alternativa, por tanto, era una dictadura militar 
republicana a la usanza de Serrano sesenta años antes, que, como aquel, 
corrigiera el carácter del nuevo régimen. 


Ese papel lo jugaría ahora Sanjurjo, recientemente desplazado de su puesto al 
frente de la Guardia Civil después de la matanza de Arnedo —pasó a dirigir el 
Cuerpo de Carabineros— y que se movía entre una y otra trama conspirativa; 
para los “constitucionalistas” complotados era más fiable Goded. En esa 
repetición de la historia, Lerroux podría ser el nuevo Sagasta que desde la 
legitimidad republicana rectificara la deriva de lo iniciado aquel 14 de abril. El 
sector más antiliberal contactó con el Gobierno fascista italiano a través del 
aviador Ansaldo, del que se recibió la promesa de alguna ayuda militar por boca 
del ministro del Aire (Italo Balbo), y también se confirmó el respaldo al 
movimiento de Juan March. En lo que hace a los católicos, Gil-Robles se mostró 
aquí también “accidentalista”, haciendo depender de las circunstancias la 
naturaleza de un golpe en el que no participó, aunque sí algunos de sus 
seguidores más significados, como Dimas Madariaga. Finalmente, la 
heterogeneidad de intenciones —solo los unía su condición de perdedores de la 
nueva situación política—, la debilidad de los compromisos personales entre los 
jefes militares, la retirada de la mayoría de fuerzas carlistas y la mala 
organización, además del conocimiento temprano que tuvo el Gobierno 
republicano, llevaron pronto al fracaso del movimiento golpista de ese verano de 
1932, conocido como la “Sanjurjada”. 


Las consecuencias fueron muchas y diversas. De entrada, Sanjurjo fue detenido 
y luego condenado a muerte en sentencia que resultó después conmutada. Como 
él, fueron juzgados decenas de jefes y oficiales encartados: algunos resultaron 
encarcelados y la mayoría deportados al Sahara Occidental (Villa Cisneros), 
junto con los civiles implicados. Trescientos jefes militares fueron relevados de 
sus Cargos o pasados a la reserva (entre ellos, Mola, Cavalcanti y José Millán- 
Astray), al igual que funcionarios de alto rango, como diplomáticos y 
magistrados. Hasta cinco mil personas fueron detenidas, acusadas de participar 
en el movimiento, que permanecieron así y sin ser encausadas durante semanas y 


meses. Algunas eran relevantes ya en el campo de las derechas, como José 
Antonio y Fernando Primo de Rivera, Ledesma o Goicoechea y muchos 
colaboradores y sostenedores de Acción Española. El Gobierno de Azaña 
clausuró centros políticos derechistas y cerró durante meses un centenar largo de 
Cabeceras de prensa de ese signo: casi cuatro lo estuvo ABC y dos El Debate, 
aunque La Época se salvó de la suspensión y las más débiles no consiguieron 
reabrir después. 


El efecto de la Sanjurjada a izquierda y a derecha fue contradictorio. Los 
republicano-socialistas del Gobierno pensaron que ahí terminaba la intención 
conspirativa de sus rivales y que las fuerzas propias eran muy superiores a las de 
aquellos, incluida la fidelidad del Ejército; a algunos, esta impresión tan 
optimista les nubló el correcto análisis cuatro años después. El fallido intento 
aleccionó a la vez a los futuros militares sediciosos de que el procedimiento no 
podía seguir siendo el pronunciamiento decimonónico y sí, por el contrario, el 
golpe de Estado moderno, extremadamente violento y expeditivo con una masa 
de población que jugaría un papel cada vez más fundamental en esos procesos. 
Además, dos de las piedras de escándalo de las derechas: la reforma agraria y el 
estatuto catalán, salieron adelante con más facilidad después de estos 
acontecimientos, en septiembre, invalidando a un tiempo la campaña de revisión 
constitucional de los católicos y la parálisis parlamentaria a que estos estaban 
sometiendo a ambos proyectos de ley. Pero eso significaba también que al factor 
movilizador que había constituido la cuestión religiosa en el otoño de 1931 —y 
la aprobación de la Constitución inmediatamente después— se le unían ahora 
estos otros dos: el territorial (la patria) y el agrario (la propiedad). 


El fracaso del golpe interrumpió tanto la reorganización de la derecha como la 
posible deriva modernizadora de una parte de esta. A ello hay que sumar que 
distanció todavía más a los partidarios y detractores de las vías legalista e 
insurreccional, de manera que la Sanjurjada operó como punto de inflexión para 
el desarrollo de nuevas organizaciones y estrategias en la derecha. Enseguida 
surgieron, como veremos, la CEDA, Renovación Española y Falange, con lo que 
se iniciaba el segundo periodo de las derechas en la política republicana, que 
ahora, además, iba a contemplar acuerdos con entidades de ese signo (los 
radicales de Lerroux), experiencias de gobierno y otras de radicalización que 
llevarían a un nuevo intento de golpe de Estado. Los radical-lerrouxistas 
quedaron marcados por la sospecha de su implicación en el golpe, lo que les 
negaba su carácter republicano para los que patrimonializaban el régimen 
identificándolo solo con la política del bienio azañista; al contrario, los 


lerrouxistas hicieron lo propio enfrentando su mirada “recuperadora” —una 
República ajena al radicalismo— a la de estos otros “puristas”. Por su parte, los 
“constitucionalistas” implicados en el movimiento sedicioso desaparecieron para 
siempre como alternativa o se confundieron entre los radicales. 


La pugna en el seno de Acción Popular se resolvió en su primera asamblea de 
octubre, donde el debate entre monárquicos y católicos favoreció a los segundos 
con una mayoría accidentalista y gradualista que, además, desautorizaba 
cualquier actuación ilegal contra la República. Como señala Manuel Álvarez 
Tardío, cuanto más se afirmaba el posibilismo cedista más beligerante era la 
derecha radical-reaccionaria con esa estrategia. Goicoechea dimitió de la 
dirección y Acción Popular enfiló hacia la creación de la Confederación 
Española de Derechas Autónomas (CEDA), cosa que hizo en febrero-marzo de 
1933. Julián Casanova acertó a definir la novedad: 


Dominado y dirigido por grandes terratenientes, sectores profesionales urbanos y 
muchos excarlistas que habían evolucionado hacia el “accidentalismo”, ese 
primer partido de masas de la historia de la derecha española se propuso 
defender la “civilización cristiana”, combatir la legislación “sectaria” de la 
República y “revisar” la Constitución. 


Se trataba de un partido moderado —en la línea del moderantismo histórico 
español, acota Emilio Grandío—, “templado, católico, nada arriesgado, elitista” 
y con una imagen interclasista que le permitía cierta penetración entre las masas 
(de pequeños y medianos propietarios rurales, y de clases medias urbanas), sin 
asustar al establishment y al servicio de la lógica y necesidades de la Iglesia (y 
de sus propagandistas de la ACdP, situados en los cuadros de mando de la 
formación: treinta y cuatro de ellos fueron elegidos diputados en 1933). Más que 
como partido, preferían verse como “movimiento antirrevolucionario de defensa 
social”. El partido “de los sacerdotes” lo era “de” la Iglesia, todavía más que 
“para” la Iglesia, como apuntó el historiador italiano Gabriele Ranzato; la 
identificación como integrista no resulta ahí exagerada, y su inicial combate 
contra la Ley de Confesiones y Congregaciones Religiosas, que le dio gran 
impulso, lo constata. “Laborar por el imperio de los principios del derecho 
público cristiano en la gobernación del Estado”, se leía en su programa 


fundacional. La “nación católica” como empeño máximo, “la reconstrucción de 
la patria de acuerdo con sus valores tradicionales actualizados”, resume Ferran 
Gallego. 


Surgía a partir de la iniciativa y núcleo original de Acción Popular, y de la 
articulación de grupos políticos católicos (o agrarios) de marco local, de los que 
siempre se pone el ejemplo del valenciano Luis Lucia —promotor de la idea de 
una confederación— y su Derecha Regional, pero de los que había muchos más: 
la Unión Regional de Derechas gallega, la Unión Navarra de Rafael Aizpún, la 
Acción Popular murciana, Acció Popular en Cataluña, la Unión Católica de 
Asturias, Derecha Regional Agraria de Cáceres y Plasencia, Derecha Autónoma 
Salmantina, Unión de Derechas de Baleares, Acción Agraria Riojana de 
Logroño, Acción Popular Agraria Aragonesa de Zaragoza... En su fundación 
aseguró aglutinar unos setecientos mil asociados, en entidades preexistentes y en 
otras que se fundaron al calor de su éxito. 


Sus competidores en la derecha fueron diversos. Los agrarios y algunos apellidos 
caciquiles mantenían todavía algún control en demarcaciones de fuerte peso 
rural, pero tuvieron que contender con un auténtico partido de masas, bien 
organizado y financiado, con medios de prensa y secciones especializadas (de 
jóvenes, mujeres, campesinos, obreros...), e incluso innovador y moderno en sus 
campañas electorales: en 1936, un mitin de Gil-Robles se retransmitió en directo 
por teléfono a la audiencia de diez teatros madrileños y veintiséis en otras tantas 
ciudades. No era un partido democrático —“Pueblo soberano es pueblo esclavo. 
Soberanía popular es tiranía y dictadura”, escribía José Monge y Bernal—, pero 
entendían que la nueva realidad de la sociedad de masas obligaba a ensanchar su 
base de apoyo, “convenciendo para dominar”, como decía el catedrático Carlos 
Ruiz del Castillo, uno de sus ideólogos. Para eso necesitaban una buena 
estructura de cuadros de dirección, y el cambio producido en la estrategia de la 
Acción Católica —definitivamente desde febrero de 1933, con Herrera y Martín- 
Artajo al frente— lo propició. En el sur y este de la península se las vieron con 
los radicales o incluso con alguna influencia personal de republicanos católicos 
tipo Alcalá-Zamora. En un lugar como Valencia, la continuidad del blasquismo a 
través de la PURA (Unión Republicana Autonomista) de Ricardo Samper, aliada 
de los radicales, venció todavía a la Derecha Regional Valenciana de Lucia en 
1933, pero pronto se volatilizó. 


La cuestión ideológica quedó también en el mismo limbo que la definición 
accidentalista: el corporativismo (la democracia social) era lo que permitía 


ensamblar operativamente un movimiento de base católica, pero con un fuerte 
componente tradicionalista (en su acepción de integrista). Lo había dicho en el 
mitin del Teatro Fuencarral, que puso fin al congreso fundacional, el mismo Gil- 
Robles, líder máximo de una formación totalmente jerarquizada y que pronto 
replicó la iconografía caudillista de otros lugares (aquí, “Jefe”): “Antes que la 
forma defendemos el contenido; antes que lo perecedero defendemos lo eterno; 
antes que a las formas defendemos a Dios”. Y la cuestión de la forma quedaba en 
suspenso, como sentenciara Herrera Oria dos años antes. De manera que dentro 
de la CEDA se podía encontrar a algunos (pocos) convencidos de la Democracia 
Cristiana, del tipo de Lucia o del sevillano Manuel Giménez Fernández, 
deseosos de emular al Zentrum alemán —para lo que habrían necesitado una 
inequívoca afirmación republicana— y a otros movimentistas en la línea de las 
derechas radicales europeas proclives a su fascistización (bien representados en 
las formas y en su progresivo extremismo en sus Juventudes de Acción Popular, 
que dirigía José María Valiente, secretario personal de Gil-Robles). 


Como la estrategia de acceso al poder de los católicos era la austriaca — llegar a 
él por las urnas y vaciarlo de contenidos democráticos hasta establecer un 
Ejecutivo fuerte y autoritario—, y como el temor a la “revolución social” iba 
sintetizando progresivamente los diferentes frentes de batalla anteriores 
(religión, propiedad, autonomías, política social), el partido fue derivando hacia 
postulados dictatoriales y declaradamente antidemocráticos y antiliberales. Del 
reformismo a la contrarrevolución, resumió José Ramón Montero; el cambio de 
ciclo que se produce en 1933 consistía en eso, en la significación que alcanza el 
factor revolución social (y su inversa). La visita de Gil-Robles a Alemania, al 
congreso nazi de Núremberg, en 1934, se pone como punto de no retorno, pero 
un año antes, en octubre, ya había dejado clara su estrategia: “La democracia no 
es para nosotros un fin, sino un medio para ir a la conquista de un Estado nuevo. 
Llegado el momento, el Parlamento o se somete o le hacemos desaparecer”. Las 
simpatías del líder cedista por nazis y fascistas —en enero de 1934 visitó Italia, 
también para conocer su modelo propagandista y movilizador de masas— se 
acrecentaron desde ese momento, valorando la capacidad de estos para frenar al 
marxismo (la revolución), su patriotismo, sus raíces populares, su nacionalismo 
anulador de la lucha de clases y su antiliberalismo y antiparlamentarismo. Lo 
único que los separaba de ellos, como había pasado ya en los años veinte, eran el 
“panteísmo estatal” (su “estadolatría”) y el racismo. Como consecuencia, otra 
vez, las posibilidades de crear un Estado nuevo en España pasaban por fundir las 
enseñanzas de la derecha radical moderna (ahora la nazi-fascista) con la 
tradición católica local. 


No extraña entonces que, tras la crisis del Gobierno de Azaña en septiembre de 
1933 y la convocatoria electoral para noviembre, fuera la CEDA la que 
encabezara una alianza de fuerzas derechistas que en la mayoría de 
demarcaciones agrupó a esta formación, a los monárquicos catastrofistas 
integrados ahora en Renovación Española, a los Agrarios (Velayos, Velasco, José 
María Cid y Royo Villanova, que obtuvieron una treintena de actas) y a los 
carlistas (e incluso a algunos elementos independientes, como los falangistas 
José Antonio Primo de Rivera y el marqués de la Eliseda, o Pemán). Tampoco 
sorprende que fuera el partido que obtuvo más escaños (115), por delante incluso 
de los radicales de Lerroux (102), que no fueron capaces de beneficiarse 
mayoritariamente del desgaste del primer bienio republicano a pesar de la 
campaña que llevaron a cabo contra Azaña después de los hechos de Casas 
Viejas. Al contrario, fue una derecha moderada, pero en absoluto comprometida 
con el régimen —más bien lo contrario—, la que resultó claramente vencedora, 
hipotecando las posibilidades de Gobierno de los republicanos “recuperadores” 
(o “rectificadores”). Estos, incluso, se apoyaron o apoyaron a la Unión de 
Derechas en la segunda vuelta de algunas circunscripciones (y también a las 
derechas republicanas de Alcalá-Zamora y a las de Melquíades Álvarez). 


La alianza de fuerzas signada el 12 de octubre giraba en torno a tres temas: la 
revisión de la legislación laicista y social del primer bienio de gobierno, los 
intereses de las patronales (particularmente la agraria, afectada por las reformas 
y más beligerante con la República que la urbana e industrial) y la amnistía para 
los implicados en la Sanjurjada (y los colaboradores con la dictadura de Primo 
de Rivera). En ese ambiente conservador, en Cataluña ganaron claramente los 
regionalistas de la Lliga de Cambó (por delante de la Esquerra de Francesc 
Macia al agrupar a tradicionalistas, democristianos, radicales, alfonsinos y 
propietarios rurales del Instituto Agrícola San Isidro); en el País Vasco lo hizo el 
PNV. La unión de las derechas y la gran división de las izquierdas fue otro factor 
que explica los resultados —el sistema electoral favorecía las grandes 
coaliciones— y el paso que propiciaron estos a un bienio de gobiernos muy 
diferente del anterior. 


8. Las derechas al frente de la República 


Efectivamente, el bienio radical-cedista —el que antaño se denominaba “negro” 
y luego “rectificador”—, del otoño de 1933 al invierno de 1935, presenta en el 
caso de las derechas una realidad casi contradictoria. Mientras la CEDA puso a 
prueba las posibilidades del sistema, condicionando el gobierno de los 
lerrouxistas de manera progresiva —primero desde fuera, luego con tres 
ministros y, finalmente, con cinco y el mismo Gil-Robles entre ellos—, los 
monárquicos “exagerados” mantuvieron viva la conspiración civil y militar, y se 
aplicaron a extremar las tensiones, impidiendo por todos los medios la 
posibilidad de que emergiera cualquier espacio político de centro que las 
amortiguara. Al mes siguiente de la Sanjurjada, la actividad reorganizadora, 
básicamente conspirativa, regresó a Biarritz de la mano de Vegas, Ansaldo, el 
general Vigón y el marqués de la Eliseda y marqués consorte de la Eliseda)” . 
Este, junto con el conde de los Andes y el marqués de Arriluce (Fernando María 
Y barra), y con Sainz Rodríguez, dieron cuenta en París al exilado Alfonso XIII, 
a través de Calvo Sotelo y Goicoechea, del estado de sus gestiones (y 
recaudaciones: más de veinte millones de pesetas en poco tiempo). Goicoechea 
no tardó en dotar a estos monárquicos de un partido, abandonando ya 
definitivamente Acción Popular; la parte conspirativa la dirigía ahora el teniente 
coronel Valentín Galarza y la confianza final seguía estando en Sanjurjo. La 
creación de Renovación Española se produjo en enero de 1933. Era la inversa de 
la CEDA: un partido de élites, sin bases, aristocrático, bien relacionado con 
sectores militares, abierta y constantemente conspirativo, con recursos y en 
progresiva radicalización (y fascistización). En noviembre sacó una docena larga 
de escaños en una alianza con carlistas (la TYRE, Tradicionalistas y Renovación 
Española) y albiñanistas, dentro de la Unión de Derechas. Entre ellos estaban 
Calvo Sotelo, Fuentes-Pila, Sainz Rodríguez, Maeztu, el conde de Guadalhorce, 
el gaditano Ramón de Carranza y Goicoechea. 


Ahora eran los buenos resultados electorales de la CEDA los que agudizaban esa 
contradicción dentro de las derechas: Renovación Española debía impedir que el 
proyecto legalista de sus competidores obtuviera resultados. La propia confusión 
interna dentro de la CEDA y del Gobierno (y el contexto político nacional e 


internacional) le facilitó las cosas. Los radicales y los de Gil-Robles 
protagonizaron una primera fase revisionista o rectificadora (según los autores), 
consistente en una paralización, vaciamiento o sustitución de los efectos de la 
hiperactividad legislativa de la izquierda. A esta siguió una segunda, ya con más 
carteras y peso de los cedistas (y agrarios), después del fracasado movimiento 
revolucionario de octubre de 1934, claramente contrarreformista, centrada de 
nuevo en la reforma agraria, las relaciones laborales (la efectividad y 
jurisdicción de los jurados mixtos) y la autonomía catalana. La política tanto 
militarista como de gestos fue entonces contundente, con la reintegración en 
algunos casos y el encumbramiento de parte de la plana mayor de los futuros 
generales golpistas (Franco, Mola, Goded, Fanjul, Martínez Anido y Varela), con 
el consiguiente desplazamiento de los republicanos leales. Eso calmó por un 
momento a los militares azuzados por los monárquicos, como se felicitaba el 
mismo Sanjurjo. 


Las contradicciones dentro de la CEDA quedaron patentes en el pulso acerca de 
la reforma agraria entre Giménez Fernández y Velayos (tan apoyado este por 
otros terratenientes, como Lamamié de Clairac, que Primo de Rivera salió en 
defensa parlamentaria del primero); la común condición propietaria aunaba a 
antiguos liberales romanonistas y a tradicionalistas en contra del democristiano. 
Una indefinición característica de este partido (y de su líder máximo) que 
alcanzó pronto a su propia estrategia para hacerse con el poder. Su mayoría 
parlamentaria debía terminar con el nombramiento de Gil-Robles como 
presidente del Gobierno —siguiendo la táctica de “las tres fases”—, pero eso lo 
impidió la oposición de Alcalá-Zamora; el apoyo militar a un golpe encabezado 
por el líder cedista fue constantemente alimentado y se suscitó en diversas 
ocasiones entre diciembre de 1935 y febrero de 1936, pero este no apareció en 
ningún momento como el posible dictador que demandaba la extrema derecha. 


De manera que la vía conspirativa a cargo de los monárquicos catastrofistas, aún 
desde la minoría, fue la que finalmente se impuso. El regreso a España de Calvo 
Sotelo, tras la amnistía de abril de 1934, dio un nuevo estímulo a esta facción. El 
liderazgo anterior de Goicoechea no despegaba y seguía más identificado con el 
monarquismo autoritario tradicional que con los aires europeos que se trajo 
Calvo Sotelo, incluidas las experiencias fascistas italiana y alemana, y un buen 
contacto con la intelectualidad francesa de ese signo (Maurras, Charles Benoist, 
Leon Daudet y Jacques Bainville) y con el Estado Novo portugués (Óscar 
Carmona y Antonio de Oliveira Salazar). Además, este se mostró más resolutivo 
con la cuestión dinástica, de enorme complejidad en este momento, de cara a 


superar la distancia con los tradicionalistas. La urgencia de la situación invitaba 
a apostar por una instauración —no restauración— monárquica en la persona de 
Juan de Borbón, algo que no gustó a Alfonso XIII, opuesto a su abdicación: la 
historia de 1874 entre su padre y su abuela se repetía. Por su parte, el asunto era 
demasiado central para los carlistas como para que se sometieran a este 
pragmatismo. Además, el tipo de organización y las fuerzas de unos y otros eran 
Casi antitéticas. Como mucho, llegaron a acuerdos electorales en 1933 —la 
citada TYRE— y se emboscaron en otros intentos dinásticos que no llevaron a 
nada. Al final, la cuestión la resolvería la historia (o, mejor, Franco: en 1936 y en 
1969). 


Calvo Sotelo, tratando de hacerse un hueco entre la mayoritaria y legalista 
CEDA y la novedad minoritaria, juvenil e hiperactiva de Falange, apostó por un 
Bloque Nacional que integrara a todos, con él de caudillo. Fue una idea de Sainz 
Rodríguez, expuesta ya en mayo de 1934 y que se hizo realidad el 8 de 
diciembre, impulsada definitivamente por el fracaso del movimiento 
revolucionario de octubre. El manifiesto fundacional remitía a una España 
“unida y en orden”, y a la negación del “existente Estado constitucional”. Frente 
a ello, el Bloque Nacional proponía “una España auténtica, fiel a su historia y a 
su propia imagen: una e indivisible”, lo que se traducía en un Estado fuerte, 
católico, corporativo, antiliberal (con Cortes orgánicas) y sostenido por la fuerza 
del Ejército, “columna vertebral de la patria”. La opción monárquica se traducía 
en la referida instauración en la persona de don Juan. 


Al frente se puso un comité formado por Calvo Sotelo, Sainz Rodríguez, 
Pradera, Ansaldo y Lamamié. El Bloque solo consiguió atraer a algunos 
elementos del sector pragmático del carlismo, el de Rodezno, Pradera, Oriol y 
Bau, y a los albiñanistas del Partido Nacionalista Español. Ni la CEDA, ni 
Falange, ni la masa tradicionalista se apuntaron al proyecto, pero tampoco la 
Renovación Española que dominaba Goicoechea mostró entusiasmo. Alfonso 
XIII se negó a que el Bloque fuese su exclusiva representación política en 
España; no podía ni quería enajenarse las simpatías de la mayoritaria CEDA. De 
manera que, a falta de territorio político preciso, Calvo Sotelo incidió en la 
conspiración con aristócratas y militares, y en la “brutalización” de la vida 
política republicana, apoyando como lo venían haciendo sus correligionarios a 
diversos grupos juveniles de corte fascista para que tensionaran la calle. Con ese 
mismo objetivo, se destacó como orador apocalíptico y guerracivilista. La resaca 
de octubre de 1934 se lo ponía fácil: como resumió Preston, la revolución 
aparecía como corolario de la propia República, el Ejército como salvador y la 


confrontación civil como inevitable. 


La última novedad de este segundo bienio entre las derechas fue la creación de 
Falange Española de la Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (FE de las 
JONS), un 15 de febrero de 1934, como consecuencia de la fusión de las JONS 
de Ledesma y Redondo con el partido Falange Española, fundado el 29 de 
octubre del año anterior por José Antonio Primo de Rivera. Este y Sánchez 
Mazas articularon un proyecto nacionalsindicalista, una versión del 
corporativismo totalitario —de “tercera vía”, “ni de izquierdas ni de derechas”, 
que traducían en justicia social y patriotismo—, españolista unitarista con ínfulas 
imperiales (e hispanistas) y, a diferencia de sus modelos nazi o fascista, de base 
tradicionalista católica (aunque se proclamaran laicos y revolucionarios, además 
de anticapitalistas). En ese punto bebían de la continuidad del discurso 
esencialista del último siglo: España solo podía ser si era católica, porque esa 
expresión reflejaba precisamente el rechazo de todos los males de la época 
(liberalismo, racionalismo, antropocentrismo extremo), la síntesis de sus 
objetivos (una nación integrada y subordinada a valores trascendentes: “unidad 
de destino en lo universal”), y la aspiración final de una patria por encima de la 
cual solo estaba Dios. En febrero de 1933 habían sacado el primer y único 
número de El Fascio, dirigido por Delgado Barreto; por allí andaban también 
Juan Aparicio y Giménez Caballero. 


Se estaba produciendo la “conversión” fascista del aristócrata José Antonio, 
precisamente en un año de radicalización de las fuerzas derechistas, cuando una 
fórmula de esas características podía ocupar algún espacio, cobrar algún sentido 
histórico en la coyuntura crítica que atravesaba el país; sin olvidar la escena 
internacional, donde la llegada de Hitler al poder o la disolución del Parlamento 
austriaco por Dollfuss proyectaron esta alternativa profundamente autoritaria. En 
su inicial andadura lo acompañaron los citados y otros como Alfonso García 
Valdecasas, el jurista y diputado de la Agrupación al Servicio de la República 
animada por Ortega y Gasset, el aviador Ruiz de Alda y Dionisio Ridruejo, 
Raimundo Fernández-Cuesta o el marqués de la Eliseda. Primero crearon el 
Movimiento Español Sindicalista —y antes un Frente Español, a instancias de 
Valdecasas— y este se convirtió en Falange tras la obligada visita de José 
Antonio a la Italia de Mussolini. 


El cambio de destinatarios del apoyo económico de los capitalistas vascos fue 
determinante para que las JONS de Ledesma y Redondo aceptaran su 
integración con Falange. El primero no dejó de colisionar con Primo de Rivera: 


su visión era más estratégica, frente a la estilista y moralizante del hijo del 
exdictador y enseguida único líder de la formación (antes los dos formaron el 
triunvirato director con Ruiz de Alda). De manera que el zamorano dejó el 
partido a comienzos de 1935, después de los desacuerdos respecto a la política a 
desarrollar tras la frustrada revolución izquierdista de octubre: Falange no 
desplegaba una estrategia de acción con la extrema derecha (de hecho, rechazaba 
el Bloque de Calvo Sotelo), ni tampoco se dotaba de una base popular extensa 
—los intentos de crear una sindical y una patronal propias (CONS y CENS) 
fueron un fiasco—, ni intentaba un putsch al que podrían animarse jóvenes 
oficiales. A cambio, José Antonio formuló un proyecto de Frente Nacional, en 
octubre de 1935, con la vista más puesta en los católicos de Gil-Robles que en 
los reaccionarios de Calvo Sotelo. No salió adelante. Ferran Gallego plantea lo 
prematuro de esa fórmula, un proyecto de nacionalización contrarrevolucionaria 
que había fracasado reiteradamente en España y que ahora se pretendía 
identificar con la expresión local del fascismo europeo; Preston dice lo mismo 
del Bloque Nacional de Calvo Sotelo, de manera que ambos se harían realidad 
solo desde abril de 1937 (y en circunstancias bien diferentes). 


Sin embargo, en poco más de dos años Falange había alcanzado un cierto 
prestigio que, sobre todo, coincidía en el tiempo con la fascistización de los 
grupos derechistas, y su líder había reforzado su condición, extendiéndola más 
allá de su reducido espacio partidario. Una doble circunstancia a la que no fue 
ajeno el énfasis puesto por los falangistas en una violencia tanto retórica como 
física —con su “Primera Línea” o con el Sindicato Español Universitario (SEU), 
creado ya en noviembre de 1933— cada vez más presente y letal en la situación 
de la República de comienzos de 1936; al cabo, a todos los efectos se vieron 
también desde el principio como partido-milicia. Su declarado terrorismo — 
primero indiscriminado y luego buscando magnicidios: Largo Caballero, Luis 
Jiménez de Asúa, Eduardo Ortega y Gasset, se sospecha que Azaña y con 
resultado fatal el juez del Supremo, Manuel Pedregal — provocó, según las 
cruentas cifras de González Calleja, un porcentaje similar de víctimas mortales 
ajenas y propias (un 6,7% del total de los identificados por su autoría). 


Pero si había una cultura política en la derecha que podía mostrar músculo 
paramilitar, esta seguía siendo la tradicionalista. El enseguida general Varela — 
captado por Fal Conde durante la estancia de ambos en la cárcel sevillana tras la 
Sanjurjada— se puso al frente de un Requeté revitalizado desde 1933 que decía 
sumar treinta mil efectivos armados y entrenados. Algunas secciones de este, 
como la Asociación Escolar Tradicionalista que animó Del Burgo, llevaban a 


cabo una confrontación cuerpo a cuerpo con los grupos de izquierdas (en 
particular contra la FUE, como luego hicieran los falangistas). Navarra, Álava y 
otras zonas del norte del país eran sus bastiones, pero ahora los grupos que 
desfilaban y se exhibían bajo la cruz de Borgoña se podían encontrar en lugares 
tan singulares para la tradición carlista como Sevilla. 


Su organizador, Fal Conde, fue nombrado en mayo de 1934 secretario general de 
la Comunión Tradicionalista, y año y medio después se le ratificaría como jefe 
delegado del pretendiente en España, encabezando una Junta Delegada donde 
estaban Bilbao, el catalán Lorenzo María Alier, Lamamié, Senante y Luis 
Hernando de Larramendi. Francisco Javier de Borbón-Parma fue designado 
como sucesor en la regencia para cuando muriera Alfonso Carlos, cosa que 
ocurrió en septiembre de 1936. El abogado sevillano congenió con los espíritus 
más jóvenes y ortodoxos, como el joven navarro Del Burgo, pero chocó con los 
sectores más pragmáticos del carlismo, conscientes de que, aun siendo la base 
popular derechista mejor organizada para el combate, era ingenuo pensar en un 
proyecto militar o político propio, al margen de otras fuerzas y, Cada vez más, 
del Ejército. 


La complicación estratégica para el carlismo era ahora notable. Las élites del 
partido y los procedentes del integrismo apostaban por un reencuentro con los 
alfonsinos, manifestado en los intentos por resolver la cuita dinástica y en la 
propia coalición electoral con estos, mientras las bases y los sectores juveniles 
optaban por romper con una dirección cada vez más burguesa, pragmática y 
posibilista. El pretendiente Alfonso Carlos optó por los jóvenes para 
desmarcarse tanto del accidentalismo cedista como del intento alfonsino de 
hacerse cargo de todo el pertrecho tradicionalista. El pacto secreto con los 
fascistas de Mussolini, en marzo de 1934, con Antonio Lizarza y Rafael 
Olazábal, y Goicoechea y Barrera (este por los militares sediciosos), para 
conseguir su ayuda económica y militar, fue la última oportunidad para mantener 
esa relación. 


Poco después, el nombramiento de Fal Conde al frente del carlismo para los 
próximos veinte años establecería un giro soportado en la centralización del 
partido, en su modernización, y en la atención puesta en la propaganda (con 
Lamamtéé al frente) y en la especialización de núcleos: el juvenil, con las 
juventudes tradicionalistas y la AET, al cargo de Luis Arellano, o el Requeté, 
dirigido por José Luis Zamanillo y con el mando militar de Varela, al que 
sucedió Ricardo Rada tras alcanzar aquel el generalato, o novedades como la 


Agrupación Gremial, con ocho mil afiliados, los infantiles Pelayos, el Socorro 
Blanco, el consejo de Cultura que presidió Pradera y el Gran Consejo, o las 
anteriores Margaritas. La reestructuración y modernización del movimiento 
recordaban a aquella de finales del XIX a cargo de Cerralbo, aunque el carácter 
ideológico de Fal Conde suponía una vuelta al integrismo más clásico; Pradera 
publicó una actualización de la doctrina tradicionalista (El Estado nuevo), en 
1935, que era más de lo mismo. La designación del sevillano contentaba 
inicialmente a los carlistas más ortodoxos, pero ello no evitó que los cruzadistas 
de Jesús de Cora y Lira, que se venían refugiando en los núcleos Lealtad, 
recelosos ante la incorporación de tanto elemento procedente de tradiciones 
políticas diferentes, siguieran mostrando su distancia. Al final, acabaron 
complicando aún más el pleito dinástico al proponer como sucesor de Alfonso 
Carlos a Carlos Pío Habsburgo de Lorena, frente a la figura de don Javier. Surgía 
así, en la primavera de 1935, un nuevo cisma, el de los “carloctavistas”, que, 
aunque se acalló al comienzo de la guerra, reaparecería en 1943 con la creación 
de la Comunión Católico Monárquica. 


Desde finales de 1934 las actividades conspirativas se intensificaron, mientras la 
CEDA trataba por todos los medios de salvar la vía política —su renovado pacto 
de Salamanca con Lerroux fue en julio de 1935—, aunque sus juventudes 
replicaran las demostraciones de masas de otros lugares y movimientos, poco 
acordes con lo anterior. Sin embargo, como recuerda González Cuevas, la 
radicalización de las Juventudes de Acción Popular no fue tanto “fascistizante” 
como tradicionalista, a partir de las tesis menendezpelayistas de que partían sus 
ideólogos; por eso tenían mayor respeto por Oliveira Salazar que por Benito 
Mussolini. Monárquicos de ambas lealtades y falangistas se aplicaron a 
conseguir el apoyo económico de los capitales locales y de la Italia fascista, así 
como la adhesión militar a un movimiento sedicioso cada vez más presente en 
las conversaciones y en los medios de prensa. Mussolini financió regularmente a 
Falange entre junio de 1935 y enero de 1936; antes, desde agosto de 1933 hasta 
diciembre de 1934, lo habían hecho los monárquicos y el marqués de la Eliseda. 
Los carlistas pactaron ayudas con el duce, pero después tuvieron que nutrirse de 
sus miembros (Oriol, Joaquín Baleztena, Miguel María Zozaya, Fernando 
Contreras y Pérez de Herrasti) y comprar pertrechos en lugares como Bélgica, 
Francia y Alemania (a través de Lizarza), porque los italianos, tras negociar con 
Sainz Rodríguez y Ansaldo, redirigieron su compromiso militar hacia los 
conspiradores alfonsinos. 


A la vez, las fronteras entre todos estos grupos se mostraban más permeables de 


lo que indica la política oficial de cada cual o la acción de sus jefes. La doble 
afiliación era habitual desde los tiempos de Acción Nacional (aunque Calvo 
Sotelo viera rechazada su solicitud de entrar en Falange). El monárquico 
Ansaldo dirigió las “falanges de sangre” hasta que fue expulsado después del 
verano de 1934, posiblemente por infiltrado y por tramar una conspiración 
contra Primo de Rivera. También era usual la presencia y participación en 
mítines de otras organizaciones. La violencia entre facciones de la derecha, tan 
constante en la izquierda, se limitó a la verbal. 


Algunas biografías, como la de Óscar Pérez Solís, encarnan ese trasiego dentro 
del mundo antirrevolucionario. Aquel socialista, capitán de Artillería, que leyó el 
documento escisionista creando el Partido Comunista de España en abril de 1921 
y que tres años después era el primer español en la directiva de la Comintern, fue 
captado en la cárcel por el padre Gafo, que lo “reintegró a la fe religiosa activa”, 
noticia que publicó con júbilo El Debate, en 1928. Al comenzar la República se 
le encomendó la dirección de un periódico católico en Valladolid, Diario 
Regional, y, en su entusiasmo, creó una Derecha Regional castellanista en esa 
ciudad muy similar en sus postulados a la valenciana de Lucia. Su adscripción 
democristiana le hizo jugar un papel en la primera Acción Nacional, pero 
también simpatizaba con los agrarios, que lo tantearon como candidato y para 
dirigir su cabecera (El campo castellano). Colaboró activamente en las páginas 
de Acción Española y durante un tiempo alternó entre el integralismo que 
defendía ese grupo y el reformismo social-católico de los Gafo y Maximiliano 
Arboleya; también colaboró con el Instituto Social Obrero de Madrid de Herrera 
Oria y con su filial ovetense. Escribió en muchas cabeceras derechistas: La 
Gaceta del Norte, de Urquijo; Revista de Estudios Hispánicos, del marqués de 
Lozoya y la CEDA; el Pensamiento Navarro, carlista; El Carbayón ovetense, del 
político y militar Fernández-Ladreda (también de la CEDA); El Debate; el 
donostiarra nacionalista El Día o el monárquico El Diario Vasco. Cercano a la 
ACAP, participó activamente en la Asamblea de Cuestiones Sociales celebrada 
en 1933 en Vitoria y colaboró de cerca luego con los sindicatos de la CESO; 
desde 1928 escribía en el semanario Unión Obrera, de los libres. En los últimos 
meses republicanos se acercó a la Falange e, iniciada la guerra, participó en la 
batalla por el control de Oviedo, a las órdenes del general Antonio Aranda. Poco 
después, en 1937, fue nombrado brevemente para la dirección de los sindicatos 
falangistas de la CONS. 


9. La conspiración definitiva 


La tentación teleológica en el análisis de los últimos meses de normalidad 
republicana es difícil de evitar: conocemos el final y este pesa en demasía. Pero 
los resultados electorales de febrero no podían preverse antes y los ciento 
cincuenta mil votos que separaron a los ganadores del Frente Popular de los 
derrotados del Nacional indican que nadie había renunciado del todo a la lucha 
legal. Esa pequeña diferencia en sufragios —ampliada notablemente en escaños 
por los efectos de la ley electoral y luego tras la discusión acerca de las actas 
impugnadas o discutidas, y la repetición electoral en un par de circunscripciones 
— confirma que las fuerzas estaban muy equilibradas, una evidencia en 
contraste con la estrategia exclusivista mayoritaria a izquierda y a derecha. 


Sabemos que hubo intentos de componer algún Ejecutivo que frenara la 
tendencia extremista de ambos bloques: el posible Gobierno de Prieto, en mayo, 
que iría de él al democristiano Lucia, se pone siempre de ejemplo; también el 
encomendado por Azaña a Diego Martínez Barrio, ya iniciada la sedición 
militar, buscando un apoyo amplio desde los agrarios a los socialistas (aunque 
con un Ejecutivo sin ellos), pero estos últimos volvieron a negar esa posibilidad. 
La deriva en que habían entrado las fuerzas políticas imposibilitaba que un 
individuo o un grupo se impusiera a las masas anónimas (o, más bien, a las 
lógicas de partido o facción). 


En ese punto, la tentación sugiere dirigir la mirada hacia la eliminación 
progresiva de un espacio de centro, entendido como convergencia institucional 
mayoritaria. Es algo que ocurrió. La República no fue de las derechas. Lo fue de 
las minoritarias: los antaño reformistas de Melquíades Álvarez, el partido y la 
figura de Alcalá-Zamora, la mayoría de los agrarios después de su refundación 
en 1934 y, sobre todo, los radicales de Lerroux, pero estos implosionaron y 
desaparecieron en el momento crucial. Pero las demás le declararon una guerra 
sin cuartel, existencial (los monárquicos alfonsinos y carlistas), y la facción 
católica mayoritaria y de masas se refugió en un accidentalismo que a estos 
efectos no aportaba nada. La facción más beligerante, la personificada en Calvo 
Sotelo, se empeñó en hacer imposible un territorio político donde Gobierno y 


oposición pudieran sucederse entre ellos; como hubiera denunciado su viejo 
líder, Maura, se negaban beligerancia ordenada entre ellos. Al contrario, en un 
lenguaje típicamente schmittiano (El concepto de lo político, 1932), rechazó 
desde pronto esa posibilidad al impugnar la tesis de que la izquierda republicana 
estuviera legitimada para gestionar el poder. Semejante actitud se repite a lo 
largo de la historia del país desde aquel “incidente Olózaga” del lejano 
noviembre de 1843: la presencia de la izquierda en el poder era algo contra 
natura, a todas luces inaceptable. Calvo Sotelo lo intentó mediante un lenguaje 
guerracivilista que preparaba el camino para una intervención militar salvadora, 
cuyo concurso se venía animando con una conspiración constante desde el 
primer día de la República. Su propuesta electoral en febrero se resumía en la 
ilegalización de partidos marxistas y separatistas, un nuevo sistema legal de 
relaciones laborales que impidiera huelgas y cierres patronales, y el 
restablecimiento del orden público. Otros grupos, con sus particularidades, se 
aplicaron a lo mismo. 


Pero, frente a esa lectura, Santos Juliá reflexionaba en un ejercicio contrafactual 
y llegaba a otras conclusiones: el fracaso de la República fue el resultado de la 
desproporción entre el empeño de los diferentes agentes colectivos de ese tiempo 
y su poder real. Todos los grupos mostraron una común incapacidad para 
controlar amplios sectores sociales y a sus propias bases —lo que se manifestó 
en constantes fragmentaciones y diferencias estratégicas—, con lo que sus 
ambiciosos proyectos resultaron ineficaces ante la oposición de sus respectivos 
contrarios. La explicación se aplica indistintamente al afán reformador de unos y 
al contrarreformista de otros, pero, y esto es lo interesante, alcanza también al 
Ejército, que al final se subleva e interrumpe una trayectoria complicada, pero 
factible: no es capaz de reunir las fuerzas suficientes como para imponerse sin 
discusión, sin derramamiento de sangre, como habían hecho Primo de Rivera y 
otros antes (y como supusieron algunos que iba a ocurrir ahora). Al contrario, 
precisamente su división y la fortaleza de sus opuestos no lo hicieron posible. En 
esa tesitura, el Estado republicano recurrió para su defensa a armar al viejo 
“pueblo liberal” (ahora encarnado en los sindicatos), lo que precipitó una 
situación revolucionaria (y contrarrevolucionaria) al desplomarse por momentos 
y territorios su propio poder, lo que multiplicó los peores augurios de 
confrontación civil. 


Aquella clandestina Unión Militar Española que en diciembre de 1933 creara el 
comandante y exdirector de La Correspondencia Militar, Emilio Rodríguez 
Tarduchy, sirvió de nexo orgánico de los movimientos sediciosos a lo largo de la 


República, que se intensificaron después de octubre de 1934. Aunque se 
declaraba apolítica y profesional, y aunque integraba diferentes tendencias en su 
seno, lo cierto es que los sectores subversivos y golpistas controlaban la entidad 
a comienzos de 1936: Varela, Galarza, Goded, Mola... El paso de Gil-Robles 
por el Ministerio de Guerra no hizo sino reforzar la posición de los sectores 
antirrepublicanos del Ejército (y también de la UME). Los rumores de golpe 
militar crecieron exponencialmente desde su salida del Gobierno en diciembre 
de 1935, pero los generales clave no vieron propicio el momento. Tampoco Gil- 
Robles tomó una actitud decidida: al ofrecimiento golpista de Fanjul adujo a la 
vez “la firmeza de mis convicciones democráticas” y su disposición a no ser 
obstáculo “si el Ejército opina que debe ocupar transitoriamente el poder” para 
salvar la Constitución y evitar “un fraude gigantesco de signo revolucionario”. 


Tras conocerse el resultado de las elecciones de febrero se reiteraron los 
movimientos y rumores, con el general Franco ya en una posición abiertamente 
comprometida, aunque no resuelto a ello al no ver aún “la unidad moral 
necesaria para acometer la empresa”. En todos los casos, confluyeron las 
intenciones de políticos derechistas y de militares sediciosos en el sentido de 
evitar el regreso al poder de las izquierdas. La dimensión ideológica de esa 
prevención no alberga ninguna duda. Mola lo había dejado claro ya en diciembre 
al proponer “un ataque contrarrevolucionario a fondo” que acabase con un 
Estado sostenido en un sistema de partidos y/o en el sufragio inorgánico (en 
resumen, un Estado liberal). 


La violencia por ambas partes se enseñoreó de las calles después de febrero. La 
actuación de militantes de la izquierda como policía auxiliar, la presencia a la luz 
pública de grupos paramilitares de uno y otro bando, la política de hechos 
consumados y el protagonismo de Falange en actos y provocaciones de tipo 
terrorista dibujaron el escenario adecuado (la “estrategia de la tensión”) para la 
intervención del Ejército en su función de salvaguardia del orden público. Una 
parte importante de la opinión pública, más amplia que la estrictamente de 
derechas y que alcanzaba a ese republicanismo más centrado, no necesariamente 
de tradición lerrouxista, empezó a ver el desorden público como una amenaza y 
a invocar soluciones autoritarias y/o apocalípticas. Miguel Maura lo teorizó en 
una propuesta de “Dictadura Nacional Republicana”, pero de esa opinión eran 
otros como Melquíades Álvarez, Felipe Sánchez-Román, Martínez de Velasco o 
el propio Lerroux. 


En el lado gubernamental y de las izquierdas, la presencia del fascismo se 


convirtió en una realidad ubicua e insoportable, a la vez que estimulante; al 
mismo tiempo, el Ejecutivo se mostraba incapaz de controlar la situación, con 
unos recursos humanos cada vez menos subordinados a su autoridad. La Falange 
fue puesta fuera de la ley y sus dirigentes encarcelados (con Primo de Rivera al 
frente de unos dos mil militantes en esa situación). La negociación de nuevas 
bases de trabajo conoció en muchas localidades el abandono por parte de la 
patronal, que aceptó acuerdos que solo se explican si ya estaba pensando en que 
otra realidad se iba a imponer a esta (v. g., las 36 horas en la construcción 
sevillana). Las huelgas generales locales se multiplicaron, alimentadas por la 
necesidad de recuperar el tiempo perdido en lo laboral durante el anterior bienio 
y como reacción a la gran densidad de acontecimientos de todo tipo que se iban 
produciendo. 


El asesinato por un grupo de extrema derecha del teniente José Castillo, 
instructor de las milicias socialistas, fue respondido por unos guardias de asalto 
y miembros de las Juventudes Socialistas y de la FUE con el secuestro de Calvo 
Sotelo (al no encontrar primeramente a Gil-Robles, de viaje en Biarritz). A las 
pocas horas fue asesinado. Los sediciosos disponían del desencadenante para su 
golpe. De hecho, el crimen que acabó con el líder monárquico y el propio 
proceso electoral, denunciado como fraude, constituyen las dos principales 
piezas de cargo a que llegó una comisión creada ad hoc por Ramón Serrano 
Suñer en diciembre de 1938 para determinar la ilegitimidad de los poderes 
actuantes el 18 de julio de 1936. Por mucha vocación totalitaria que tenga un 
Estado —y el franquista la tuvo siempre—, se mantiene viva la necesidad de 
presentarse en alguna medida como Estado de derecho, sobre todo ante otros 
Estados. La conclusión de aquella comisión de juristas es que aquel de la 
República “se transformó, de Estado normal y civilizado, en instrumento sectario 
puesto al servicio de la violencia y del crimen”. La decisión desesperada de 
armar al pueblo para defenderse constituyó para esta comisión el punto 
precipitante de “la anarquía revolucionaria”. En esas circunstancias, “el glorioso 
Alzamiento Nacional no puede ser calificado, en ningún caso, de rebeldía, en el 
sentido jurídico penal de esta palabra, representando, por el contrario, una 
suprema apelación a resortes legales de fuerza que encerraban el medio único de 
restablecer la moral y el derecho, desconocidos y con reiteración violados”. 
Firmaba el dictamen una selección de derechistas de diversa adscripción: 
Aizpún, Aunós, Cid, Romanones, Fuentes-Pila y Goicoechea, además de algunos 
ministros de Alfonso XIII, de Primo de Rivera, de la República o de la posterior 
dictadura de Franco. Sin embargo, la contrarrevolución preventiva ante la 
supuesta amenaza de una insurrección comunista (preparada para el 1 de agosto) 


fue el argumento justificador más eficaz. 


El transcurrir de la República lo rompió un intento frustrado de golpe militar 
que, sin embargo, era la punta de lanza, el mecanismo operativo, de una 
coalición civil antiliberal puesta en marcha desde el inicio mismo de aquel nuevo 
régimen. Esta incluía individuos y fuerzas que pretendían restaurar aquel orden 
decimonónico que había fracturado la Gran Guerra y también otros que 
aspiraban a crear ex novo un Estado nacional totalitario, bien diferente del 
anterior liberal, habitado por un “hombre nuevo” (que, indistintamente, podía 
mirar al pasado de los carlistas o al futuro de los falangistas). La convicción 
radical de estos últimos, los movimentistas, empequeñece a los burgueses y 
liberaloides, representantes del establishment. Sin embargo, no hay que perder 
de vista que, sobre la base de un catolicismo tan potente, influyente y 
movilizado, y con la actuación decisiva de un Ejército clásico, ese pensamiento y 
objetivo de los “conservadores subversivos” tenían tanto o más peso que los de 
sus compañeros de viaje, y muchas más posibilidades de proyectarse hacia el 
futuro: el proyecto carlista era una utopía de retorno fuera de tiempo y el 
falangista sobreviviría solo mientras lo hicieran las potencias fascistas europeas. 
Desde la perspectiva de esos conservadores, una vez superada la necesaria fase 
de dictadura comisoria, la instauración (ya no restauración) de una monarquía 
autoritaria garantizaría una cierta diversidad ideológica (dentro del marco 
uniforme derechista) y espacios para la actividad privada y para la autonomía de 
actuación de diferentes cuerpos, instituciones y entidades (de la Iglesia a las 
organizaciones económicas), todo ello dentro de un Estado corporativo y de 
voluntad totalitaria. La distinta fortaleza de una y Otra mirada política e 
ideológica a lo largo del tiempo, la posición de poder que adquirieron los 
militares desde los inicios de la Guerra Civil y las esferas de autonomía que 
consiguió la Iglesia durante la posterior dictadura serán tres factores a tener muy 
en cuenta en la evolución de las derechas para el futuro. 


A la altura de abril de 1936 las fuerzas políticas implicadas en la conspiración 
habían aceptado de manera casi general su subordinación a la acción de los 
militares subversivos y la UME se había vinculado a la junta de generales que 
estaba bajo la jefatura nominal de Sanjurjo y la dirección “técnica” de Mola. 
Este último dejaba ver con claridad en sus instrucciones reservadas que el golpe 
se encaraba ahora de manera novedosa. La base quinta decía aquello de que “la 
acción ha de ser en extremo violenta para reducir lo antes posible al enemigo, 
que es fuerte y bien organizado”. A continuación, se procedería a desarticular y 
desactivar contundentemente a los “no afectos al movimiento, aplicándoles 


castigos ejemplares”, y a instaurar una dictadura militar (todavía “republicana”. 
Mola era consciente de que, como “amigos” o como “enemigos”, debía tener en 
consideración a las masas (en retaguardia y en los frentes). 


No era un pronunciamiento militar con sostén civil a la usanza decimonónica, 
sino una concepción distinta de esa relación, por lo que la idea de Movimiento 
Nacional permitía integrar al Ejército sublevado con las intenciones de las 
fuerzas políticas convergentes (y con las bases sociales de estas). De ahí se iba a 
derivar, conforme avanzara la guerra, la necesidad de asumir parte del discurso 
de esas formaciones y de ir hacia un Estado nuevo, y no limitarse a una 
restauración de algo anterior. No había aún ideas muy precisas sobre en qué 
consistía eso, más allá de las que generaba casi instintivamente el rechazo de la 
anti-España (desorden público, comunismo, anarquía, contubernio), pero sí que 
aquello no era una militarada más. En los días previos de julio convergieron 
también los tres procesos conspirativos militares, la adhesión de los generales 
más significados, el apoyo económico de acaudalados como Juan March 
(seiscientos millones de pesetas, por mediación de Herrera Oria) y el militar de 
los fascistas italianos, y el acuerdo con los carlistas y sus importantes 
formaciones requetés del norte del país y con las otras fuerzas políticas 
derechistas. Con todo, estaban muy lejos de agrupar a la mayoría de militares. 
Como indica González Calleja, ya no se trataba del Ejército como corporación, 
sino de este como “una facción política más”. Esa incapacidad los devolvía a los 
esquemas del XIX, pero no era lo mismo. La aparente contradicción la resumía 
bien un informe de Goicoechea a Mussolini: 


Ha de ser pues, en España, el Ejército quien, lo mismo que en el siglo pasado 
con sus pronunciamientos, realice este movimiento de recuperación nacional por 
la violencia a la que le impulsa de un modo exasperado toda la sociedad 
española situada en contra o al margen del Frente Popular. Existe una vasta 
organización de carácter patriótico y nacionalista en el Ejército que ha sido 
formada, orientada políticamente en sentido antidemocrático y costeada por 
nosotros durante estos últimos años. 


A pesar de sus esfuerzos, de sus complejas relaciones y de su permanente 
competición de proyectos, las diferentes fuerzas contrarrevolucionarias fueron 


incapaces, en solitario o en conjunto, de articular un procedimiento que derribara 
al enemigo gubernamental. De manera que, como explicó en detalle el citado 
González Calleja, una tras otra, con diferente dificultad, fueron rindiéndose a la 
evidencia de que solo una parte del Ejército podía hacer posible su anhelo, y así 
fueron subordinándose a su autoridad. El 13 de junio lo manifestó así Calvo 
Sotelo y el 10 de julio, en vísperas de su asesinato, se hizo oficial la adhesión de 
Renovación Española a los planes de Mola. Gil-Robles, que siguió de cerca toda 
la conspiración definitiva, se mostró profundamente desanimado y derrotado tras 
el resultado electoral. La defección de una pequeña parte de sus juventudes de la 
JAP, sobre todo hacia Falange, visibilizó el ocaso de su liderazgo entre las 
derechas. Así, entre junio y julio las secciones locales de la CEDA fueron 
invitadas a ponerse a disposición de los militares. 


Pero fueron las fuerzas más periféricas las que pusieron más condiciones, sin 
duda porque la tensión de los primeros meses de 1936 había incrementado sus 
contingentes y les había dado el respaldo y la confirmación que necesitaba su 
permanente estrategia insurreccional. Eso pasó con la Falange, a pesar de la 
fuerte represión gubernamental que soportó en este momento. Las simpatías que 
captó entre jóvenes oficiales le permitieron aspirar a un proyecto subversivo 
propio. Sin embargo, para el 29 de junio ya se constató la irrealidad del mismo y 
su subordinación a la iniciativa militar, tal y como comunicó el triunvirato que 
sustituía a su jefe encarcelado y que formaban su hermano Fernando, Manuel 
Hedilla y Manuel Mateo. El único movimiento que de verdad tenía algo parecido 
a un cuerpo paramilitar era el carlismo, con sus miles de efectivos adiestrados, 
uniformados y relativamente armados (además de mejor preparados para el 
combate a campo abierto). Eso, su historia y la ortodoxia de Fal Conde 
(respaldada por la dirección de San Juan de Luz, tanto por Alfonso Carlos como 
por don Javier), dispuesto por todos los medios a hacer valer su ideario en caso 
de triunfar un golpe, los llevaron a soñar con un levantamiento autónomo tras el 
fracaso electoral. Entre mayo y junio hicieron preparativos, repitiendo el mismo 
esquema de otras veces: su debilidad en el terreno formal de la política 
(electoral) propiciaba el salto a la confrontación violenta. Enseguida debieron 
abandonar el proyecto, pero no por eso dejaron de hacer valer ante Mola una 
serie de exigencias que llevaron a este al extremo de la negociación. Tras una 
estrategia de amenaza, el “Director” pasó a otra divisiva y negoció con Rodezno 
y otros pragmáticos como Oriol o la dirección navarra (José Martínez Berasáin y 
los Baleztena, con la mediación del diputado y director del Diario de Navarra, 
Raimundo García, “Garcilaso”) que los carlistas se sublevaran bajo sus propias 
banderas. La conmoción tras el asesinato de Calvo Sotelo despejó las dudas 


incluso de sus líderes más renuentes y el 14 de julio se confirmó su apoyo a una 
sublevación al grito de “¡Viva Cristo Rey y abajo la República laica!”. Aunque 
los militares confabulados habían manifestado sobradamente sus intenciones 
políticas, estas eran todavía más contrarias a lo existente que propositivas. Lo 
que fuera a ser el futuro quedaba básicamente en sus manos. 


10. Un nuevo Estado al precio de una guerra civil 


Antes de que todo se precipitara tras el asesinato de Calvo Sotelo, los aviones 
que llevarían a Franco de Canarias a Marruecos y a Sanjurjo desde Lisboa a 
Burgos estaban ya contratados. La suerte desigual de esas travesías condicionaría 
por completo el futuro: Franco se proyectó con rapidez como el dirigente militar 
máximo del movimiento sedicioso, hasta conseguir el poder ya para el primero 
de octubre, mientras el avión de Sanjurjo, que pilotaba Ansaldo, capotó el día 20 
de julio y el general llamado a ocupar la posición de mando falleció; meses 
después, Mola correría la misma suerte. Fue Mola el que, a la vista de los 
primeros resultados tras el golpe del 18 de julio, improvisó una Junta de Defensa 
Nacional para el día 24, con sede en Burgos y comandada por el general más 
antiguo (el republicano conservador Cabanellas), que asumía “todos los Poderes 
del Estado” y pretendía representar “legítimamente al país ante las potencias 
extranjeras”. En ese escenario, los movimientos de Franco —militares, en 
dirección a Madrid tras pasar a la península buena parte de sus casi cincuenta mil 
hombres del Ejército de África, y diplomáticos, consiguiendo ayuda lusa, 
italiana y alemana— lo consolidaron como referencia en unas pocas semanas. 


También fue de Franco la iniciativa de imponer la fuerza decisiva del Ejército y 
de anular rápidamente cualquier atisbo de división entre las bases sociales y 
políticas que apoyaban la sedición; una decisión determinante que le 
proporcionó una gran ventaja frente al bando republicano a la hora de conducir 
la guerra. Entre julio y septiembre se prohibió la actividad política de cualquier 
entidad en el territorio “nacional”, lo que afectaba grave y lesivamente a las 
izquierdas al desatar una intensa represión en su contra, pero también a los 
grupos de derechas, puestos a las órdenes del Ejército, “símbolo efectivo de la 
unidad nacional”. No hubo en principio contestación: todos los partidos y 
organizaciones se dispusieron a ganar la contienda, de los católicos de la 
Derecha Regional Valenciana de Lucia, los agrarios de Royo Villanova o los 
radicales de Lerroux a los catalanistas de la Lliga de Cambó, incluyendo sin 
fisuras a los grupos implicados previamente y más partidarios del golpe. 


La excepción se limitó en esas derechas al Partido Nacionalista Vasco que, 


finalmente, se inclinó por seguir leal al Gobierno republicano (y a sus 
homólogos de Unió Democràtica de Catalunya). Aunque venía de algún año 
antes, el cambio de estrategia del PNV se confirmó después del verano de 1934 y 
se resumía en un trueque de su referencia fundamental: de Dios a la patria. El 
integrismo católico que primero los había llevado a una alianza con 
tradicionalistas y derechas varias se subordinó a una nueva relación con los 
republicanos cuando vieron que solo con estos podían lograr su anhelado 
estatuto. Aunque hubo muchas dudas —algunos, como Telesforo Monzón, 
mantuvieron hasta tarde contacto con la conspiración antirrevolucionaria— y no 
fueron pocos los que se inclinaron por la religión antes que por la decisión de su 
directiva, al final se mantuvieron con la República, lo que generó desazón y 
desconcierto entre los alzados, así como desconfianza constante entre los 
gubernamentales, que vieron en esa decisión algo instrumental, pendiente 
siempre de revisión. “Fuera de la idea de autonomía, si no de la de 
independencia, sus principios son más afines al enemigo que a los nuestros: 
religión, propiedad, etc., y se exterioriza ya por contactos con el enemigo”, le 
confesaba el general republicano Mariano Gámir a Prieto. La caída de Bilbao y, 
finalmente, la rendición de los gudaris (soldados) nacionalistas a los italianos 
franquistas en Santoña (con mediación del Vaticano) así lo confirmaron. Antes, 
un Gobierno de coalición entre el PNV y el Frente Popular, liderado por Aguirre, 
un antiguo propagandista (de la ACdP), se puso al frente de lo que quedó de la 
región afecta a la República (básicamente, Vizcaya). De este modo, el nuevo 
“Oasis vasco” se diferenció del resto del territorio gubernamental sobre todo en 
que no hubo conato alguno de revolución social, pero no tanto porque no hubiera 
persecución contra la Iglesia: se produjeron matanzas de derechistas por 
“violencia tumultuaria” y en total se asesinó a 59 curas y religiosos; por su parte, 
los sediciosos mataron a catorce, acusados de ser nacionalistas vascos. Con todo, 
la del PNV fue la excepción de una fuerza política católica opuesta a los 
sublevados. Las demás colaboraron con entusiasmo. 


El Ejército rebelde se formó básicamente mediante sucesivas reclutas forzosas, 
pero las entidades que lo apoyaban aportaron voluntarios desde el primer 
momento. Lo del 18 de julio, como ha señalado Javier Ugarte, no fue una 
militarada más, sino que se vio como una “reacción nacional”. Al principio, a la 
cabeza estuvieron los tradicionalistas con su Requeté, que llegó a sumar más de 
sesenta mil efectivos a lo largo de la guerra, encuadrados en una cuarentena de 
tercios y con una entrega propia de cruzados: murieron uno de cada diez. Los 
falangistas contabilizaron todavía más al final, porque su presencia en el 
conjunto del país fue creciente durante la contienda y estaba menos 


regionalizada: hasta doscientos mil, afirma Gabriel Cardona, incorporando 
progresivamente en sus más de cien banderas alistados que provenían de 
entidades menores, como los japistas (juventudes de la CEDA encuadradas en 
las Cruces Negras de la Victoria), los albiñanistas (que se integraron sobre todo 
en el Requeté) o incluso algunos pocos de Renovación Española. Aunque 
pelearon con sus unidades, uniformes, himnos y parafernalia, fueron 
rápidamente integrados en la estructura militar y puestos a las órdenes de 
mandos profesionales, evitándose así las tensiones que sufrió el bando 
republicano. 


Porque los militares se hicieron cargo de la situación desde el primer momento y, 
en torno a la figura de Franco, consolidaron su posición de poder para el futuro, 
subordinando por completo a las diferentes formaciones o sensibilidades 
derechistas. La inicial Junta de Defensa Nacional, de julio, dio paso a un poder 
más sólido para afrontar tanto las necesidades de una guerra, que se adivinaba 
más larga de lo previsto, como para aglutinar la amalgama antirrevolucionaria 
aliada del Ejército sublevado. Los generales reunidos en Salamanca a finales de 
septiembre entregaron todo el poder a Franco —“generalísimo de las fuerzas 
nacionales” y “jefe del Gobierno del Estado español”—, que el 1 de octubre en 
Burgos escenificó el inicio de lo que sería una prolongada dictadura personal. 
Nacía entonces el régimen franquista en torno a un general conservador, 
católico, africanista, antiliberal y anticomunista. 


Todavía en el marco de un “Estado campamental”, una Junta Técnica presidida 
por el general Fidel Dávila (al que sucedió Francisco Gómez-Jordana) se hizo 
cargo de siete “comisiones” funcionales. Ahí estaban Pemán, el carlista Bau o 
los monárquicos católicos Andrés Amado y Alfonso Peña Boeuf, bajo el control 
de Nicolás Franco, pero sin ningún “peso pesado” de las formaciones 
derechistas. La provisionalidad dio paso progresivamente a un poder más sólido. 
Franco aprovechó para ello la debilidad de las fuerzas derechistas y el brío de un 
antiguo abogado maurista, diputado de la CEDA y adscrito a Acción Española, 
además de cuñado de su mujer: Serrano Suñer, ahora convencido falangista y 
abiertamente pronazi. Los de Gil-Robles y los de Calvo Sotelo (o los de 
Albiñana) se disolvieron como azucarillos en cuanto comenzó la guerra; los le- 
rrouxistas quedaron a merced de las represalias de ambos bandos. 


Por su parte, la capacidad de resistencia de carlistas y falangistas se encontraba 
minada por su situación interna. Los referentes falangistas desaparecieron pronto 
al ser asesinados: José Antonio Primo de Rivera en la cárcel de Alicante, el 20 


de noviembre, y antes, en agosto, en la Modelo madrileña, su hermano Fernando 
y Ruiz de Alda. Descabezados, la jefatura del partido había pasado ya en 
septiembre a manos del cántabro Hedilla, mientras que Agustín Aznar y Sancho 
Dávila (o los hermanos de José Antonio, Pilar y Miguel) se mostraban 
partidarios de su provisionalidad hasta el regreso de su líder. Las tensiones entre 
facciones desembocaron en enfrentamientos armados en Salamanca en abril de 
1937, entre seguidores de Hedilla y de Sancho Dávila, Aznar y Rafael Garcerán. 
La afiliación de aluvión en estos momentos tampoco contribuía a la claridad de 
ideas. Por lo que hace a los carlistas, estos estaban en pleno tránsito tras el 
fallecimiento de Alfonso Carlos en septiembre. La pretensión de unos y otros de 
crear sendas academias para la formación de oficiales propios generó tensiones 
enseguida, respondidas por Franco de manera determinante: Fal Conde fue 
amenazado de fusilamiento y hubo de refugiarse en Portugal —el temor a un 
protoestado carlista era evidente, aunque algo de ello se permitió a los 
pragmáticos navarros—, mientras los centros falangistas abiertos en sendas 
fincas sevillana y salmantina (hubo una tercera en Zaragoza, sin actividad) 
fueron clausurados en mayo de 1937. 


Aprovechando esa debilidad y con la vista puesta ya en un futuro que no 
contemplaba facciones políticas, ni siquiera en el marco de un derechismo 
compartido, Franco y Serrano procedieron, sin consulta previa ni comunicación 
de ningún tipo, a unificar todas las fuerzas partidarias en una sola. El Decreto de 
Unificación de 19 de abril de 1937 disolvía todo tipo de formaciones previas en 
un nuevo partido denominado Falange Española Tradicionalista y de las Juntas 
de Ofensiva Nacional Sindicalista (FET y de las JONS). En su aspecto más 
visible suponía un sincretismo del viejo tradicionalismo con el nuevo falangismo 
(“vino nuevo en odre viejo”); de hecho, fundió en parte sus elementos 
simbólicos y rituales. La primacía era en favor de Falange, de la que se tomaron 
veintiséis de sus veintisiete puntos como base programática de la nueva 
formación (el que se caía hacía referencia a la voluntad original falangista de 
conducirse políticamente en solitario). Las otras formaciones quedaron 
simplemente ninguneadas. 


En la práctica, el “antipartido” repetía el esquema de la Unión Patriótica de 
Primo de Rivera: una formación de enlace entre la sociedad y el Estado bajo la 
jefatura indiscutida del caudillo. Sin embargo, la situación no era la de 1924: 
esas formaciones tenían una trayectoria y, ahora, una expectativa de 
transformación social, y el escenario de los años treinta contemplaba proyectos 
totalitarios donde la función del partido único resultaba mucho más ambiciosa. 


Consciente de ello, el nuevo Estado adquirió una forma fascistizante, 
afirmándose en una vocación totalitaria, nacional sindicalista y con ínfulas 
imperiales. Se creó un Consejo Nacional del partido con cincuenta miembros 
nombrados por Franco, donde eran mayoría los procedentes de Falange que 
todavía se debatían entre la ortodoxia y el legitimismo del “Ausente” (José 
Antonio) y un progresivo pragmatismo abiertamente franquista. Pilar y Miguel 
Primo de Rivera, junto con Dionisio Ridruejo y, sobre todo, Fernández-Cuesta, 
eran la élite de una Falange que progresivamente vino a ser “la de Franco”. 


La unificación desde arriba generó malestar y protestas en los dos partidos, 
respondidas manu militari: hasta doscientos “camisas viejas” fueron 
encarcelados y condenado a muerte su líder, Hedilla, aunque, tras la 
conmutación, desapareció de escena después de años de cárcel y confinamiento; 
Fal Conde ya había sido expulsado a Portugal por el asunto de las academias 
militares —después de una amenaza de fusilamiento— y don Javier fue también 
enviado fuera del país. La unificación quedó para la historia futura de falangistas 
y carlistas como un debe reclamado por todo tipo de militantes, expresado en la 
vieja apelación a la “revolución pendiente” de los primeros o en la condición de 
“ganadores de la guerra y perdedores de la paz” de los segundos. Ni el proyecto 
totalitario nacionalsindicalista ni la monarquía tradicional tenían nada que ver 
con lo que acabó siendo el franquismo tras los primeros años de entusiasmos 
revolucionarios: una dictadura personal, integrista y conservadora, culturalmente 
neotradicionalista, españolista unitarista, paternalista en términos social- 
católicos y defensora del statu quo capitalista, a cargo de un individuo 
antimoderno y anticomunista, mesiánico y providencialista, y políticamente 
pragmático. Alguna historia de las derechas es también desde entonces una 
sucesión de episodios personales o colectivos de disidencia con la pauta general 
—pareciera por algunas lecturas que nadie había sido franquista—, pero si ese 
relato resulta estimulante, épico, hay que mantener como paradigma la reflexión 
que hizo en su día Santos Juliá: 


Había más monárquicos colaborando con El Pardo que peregrinando a Estoril; 
había más católicos, democratacristianos o no, en los ministerios que en los 
partidos de Giménez Fernández y Ruiz-Giménez juntos; había más falangistas en 
el Movimiento que entre los seguidores de Ridruejo. 


La creación del partido único y la conformación del nuevo Estado se rigieron, 
como veremos, por una relación dinámica. Una vez constituida la FET se 
procedió a nombrar el primer Gobierno regular, en enero de 1938, cuando se 
atisbaba que la victoria iba a caer del lado franquista. Once carteras que, ahora 
sí, resumían el sostén político del Ejecutivo y con nombres de relevancia: los 
militares Dávila, Martínez Anido (en Orden Público, por supuesto), Juan 
Antonio Suances y Gómez-Jordana, tres falangistas (Fernández-Cuesta, al frente 
del partido, Serrano Suñer y un hombre suyo, el antiguo monárquico Pedro 
González-Bueno), el acomodaticio carlista Rodezno, el alfonsino Sainz 
Rodríguez y los católicos Amado y Boeuf, que repetían de la Junta anterior por 
su carácter técnico. 


11. Los apoyos de la nueva dictadura 


Los tres soportes de la dictadura personal que se inauguraba entonces —y del 
nuevo Estado— eran el Ejército, la Iglesia y el partido único. El Ejército fue el 
pilar más sólido y permanente, resistiendo hasta el final del régimen (y más, en 
parte). Un tercio de todos los ministros del franquismo fue militar, tantos como 
la suma de juristas y funcionarios administrativistas. En esta fase de la guerra y 
primera postguerra el Ejército acaudilló una tarea crucial y brutal: cincelar el 
nuevo cuerpo político de la nación. “Matar, purgar, sanar”, como titulara Javier 
Gómez Calvo su estudio sobre la represión franquista en Álava, respondió a una 
múltiple y convergente intención. El propio Franco la resumió bien: “En una 
guerra civil es preferible una ocupación sistemática del territorio acompañada 
por una limpieza necesaria a una rápida derrota de los ejércitos enemigos que 
deje el país aún infestado de adversarios”. Primero se trataba de inmovilizar al 
enemigo en retaguardia mediante el terror, siguiendo la doctrina Mola en la base 
quinta de sus instrucciones. En cada localidad circularon listados previos donde 
figuraban los “personajes más peligrosos” a los que era necesario desarticular 
(eliminándolos físicamente o deteniéndolos); falangistas y carlistas, cada uno en 
su territorio, jugaron un papel esencial en la identificación de los contrarios y en 
su desaparición, aunque la dirección constante y consciente vino a cargo del 
Ejército en todos los casos y lugares, organizando los consejos de guerra y el 
mecanismo legal punitivo, o dejando hacer a la “justicia en caliente” de los 
primeros meses. 


A la eliminación física siguió una diversidad de mecanismos represivos, como la 
pérdida de empleos, los expedientes sancionadores masivos, el encarcelamiento, 
los trabajos forzados o las multas y exacciones derivadas de la futura Ley de 
Responsabilidades Políticas de 1939, monumento a la “justicia al revés”, que 
dijera cínicamente Serrano Suñer. En segundo lugar, se trataba de cercenar de un 
tajo y para siempre la continuidad de la cultura liberal española, bien 
representada en este tiempo por la tradición republicana. La eliminación de élites 
locales y nacionales de ese signo, la sangría de capital social que supuso el 
apartamiento o exilio de miles de intelectuales, maestros y profesionales 
formados, y la larga dictadura que remitió a esa tradición a la clandestinidad 


familiar consiguieron interrumpir una cultura españolista liberal y democrática 
que se había construido lentamente desde el siglo XIX. Por supuesto, el 
anticomunismo que compartían todas las derechas sirvió a la vez para destrozar 
la malla relacional y organizativa de un activo movimiento obrero y popular de 
carácter anarquista y socialista, además de los partidos de la izquierda, que 
vieron interrumpida su actividad legal durante décadas. Finalmente, la guerra y 
la victoria (y la dura represión que las siguió) operaron doblemente como 
amenaza y como legitimidad de poder. La administración del miedo se moduló 
como argumento coactivo durante cuarenta años, encontrando una fase valle 
represiva en los cincuenta y sesenta, después de unos terribles primeros cuarenta, 
aunque regresó intensa en el tardofranquismo, ya a otro nivel que al principio. 


A la vez, la cuota de sangre pagada por las derechas durante la guerra los unió 
para el futuro y les permitió blandirla hasta que el desarrollismo y la paz fueron 
sustituyéndola como argumentos. En todo caso, verdugos y víctimas, las 
derechas fueron protagonistas indiscutibles del doble proceso. En números 
gruesos, unas cien mil personas fueron víctimas mortales de su celo represivo, a 
sumar otras treinta mil o más —Casanova habla de cincuenta mil— durante la 
inmediata posguerra. Por su parte, un número importante de dirigentes 
derechistas pagó con su vida durante la Guerra Civil provocada por el fallido 
golpe. En Falange, se ha señalado ya, fueron asesinados José Antonio y 
Fernando Primo de Rivera, Ruiz de Alda, Ledesma Ramos y el periodista 
Delgado Barreto, entre otros muchos, y murió en combate Onésimo Redondo; en 
síntesis, siete de los doce miembros de su Junta Política. Entre los carlistas hay 
que señalar a Víctor Pradera y a Juan Olazábal, Beunza, Antonio Elósegui o José 
María Lezama Leguizamón (y al jefe catalán Tomás Caylá). Los primeros 
murieron en asaltos a prisiones en el País Vasco, junto a algunos importantes 
nombres como el católico José María Urquijo, el monárquico Fernando Y barra, 
el liberal Balparda, Gabilán, aquel presidente de la Unión Patriótica 
primorriverista, Aldolfo Careaga y Juan José Prado (exalcaldes de Bilbao y San 
Sebastián) o Pedro Eguillor. El ideólogo de Acción Española, Ramiro de 
Maeztu, fue asesinado en una saca de la cárcel, como les pasó a los sindicalistas 
católicos Gafo y Madariaga o al doctor Albiñana en asaltos a las prisiones. 
También lo fueron algunos viejos políticos liberales, como Melquíades Álvarez, 
Leopoldo Matos u Honorio Maura. Sesenta diputados de las Cortes de 1936 
contrarios al golpe militar fueron asesinados; casi la mitad de los escaños de 
enfrente (sobre todo de la CEDA) corrieron similar suerte. En conjunto, y para 
las tres legislaturas, el número de parlamentarios muertos ascendió a ciento 
ochenta, casi la quinta parte del total. 


La represión en la zona republicana tuvo también su parte de eliminación del 
cuerpo social históricamente contrario. Empresarios, terratenientes, políticos de 
derechas, sindicalistas católicos y, particularmente, miembros de la Iglesia 
fueron el blanco preferido y buscado del llamado “terror rojo”. Estos últimos 
supusieron la décima parte de los asesinados, lo que ha permitido hablar de 
“persecución religiosa republicana”. La “ira sagrada” —en expresión del 
antropólogo Manuel Delgado—, el anticlericalismo secular de pueblo liberal 
español, propició nuevamente destrucción, saqueo y profanación de recintos 
religiosos, y la muerte de 6.845 personas (según el clásico estudio de Antonio 
Moreno: trece obispos, 4.184 sacerdotes seculares, 2.365 religiosos y 283 
religiosas); tres mil seglares de Acción Católica y de otras asociaciones 
confesionales acabaron igual (por ejemplo, del medio millar de propagandistas 
de la ACdP murieron ochenta y tres; en este tiempo, en la Asamblea de 
Pamplona de marzo de 1937, la Asociación añadió lo de Nacional, 
convirtiéndose así en ACNP). La mitad de las víctimas lo fueron en el mes y 
medio de furor y descontrol que siguió al 18 de julio. 


Aunque una cuestión no llevó a la otra, la represión religiosa permitió justificar 
enseguida lo que desde el comienzo de la guerra la Iglesia santificó como 
“cruzada”, como “guerra santa”. La pastoral de los obispos vascongado y 
navarro, Múgica y Marcelino Olaechea (6 de agosto de 1936), hablaba 
tempranamente de movimiento “cívico-militar” en defensa de la religión; la 
circular del de Santiago, Tomás Muñiz de Pablos, citó por vez primera la palabra 
“cruzada” (31 de agosto); la pastoral del obispo de Salamanca, Enrique Pla y 
Deniel (30 de septiembre), se tituló “Cruzada por la religión, por la patria y por 
la civilización” y hablaba de los “hijos de Caín” y de que “una España laica no 
es ya España”; la carta colectiva redactada por el cardenal-arzobispo Gomá y 
suscrita por cuarenta y ocho prelados —solo faltaron Múgica y Vidal y 
Barraquer— “a los obispos del mundo entero” justificaba el levantamiento 
militar; y de nuevo Pla celebraba “el triunfo de la Ciudad de Dios y de la 
Resurrección de España” (mayo de 1939). 


El factor religioso y la Iglesia católica no jugaron ningún papel preciso en el 
golpe militar ni en la trama civil que lo respaldaba, pero no cabe duda de que 
constituían la pieza central del arco de bóveda sobre el que se apoyaban y en el 
que coincidían la sensibilidad y la inquietud de los alzados. Más todavía que la 
caída de la monarquía, la Guerra Civil vino a suponer uno de esos retos 
providenciales que la historia dispone para que las fuerzas conservadoras — 
según creen ellas mismas desde De Maistre— se empleen a fondo en la 


restitución de los cánones que deben regir la existencia humana, en la 
“reconquista espiritual” del mundo. En esa lógica, la Iglesia acudió rauda a 
connotar con una denominación ampulosa y rotunda lo que no dejaba de ser un 
choque de cosmovisiones que incluía entre otras la religiosa: Pla y Deniel se 
valió para explicar la dicotomía extrema de la imagen agustiniana de “las dos 
ciudades” (“dos amores hicieron dos ciudades: la terrena, el amor de sí hasta el 
desprecio de Dios; la celeste, el amor de Dios hasta el desprecio propio”). Ello 
tuvo notable repercusión hacia el exterior, porque dispuso a la mayoría de los 
católicos del mundo en su favor —no todos: algunos como Jacques Maritain o 
Francois Mauriac lo cuestionaron, pero la carta colectiva consiguió la adhesión 
del episcopado de treinta y dos países, y el apoyo de novecientos obispos—, 
igual que finalmente de Roma, que, tras algunas distancias iniciales, reconoció a 
los rebeldes en mayo de 1938 y después respaldó la dictadura hasta las 
postrimerías del Concilio Vaticano II. 


Coincidentes todos los agentes en una visión integrista de la política —Franco el 
primero—, la Iglesia católica alcanzó un poder omnímodo durante cuarenta 
años. Toda la vida pública y privada de los ciudadanos españoles estuvo regida 
por sus principios: la enseñanza, los medios de comunicación, la asistencia 
pública, las celebraciones y el calendario, el barroquismo ambiente, la moralidad 
particular y colectiva, la omnipresente censura, la presencia de religiosos en todo 
tipo de organismos políticos, la financiación estatal de sus actividades y 
profesionales, el silenciamiento de otro tipo de religiones... Huelga decir que la 
legislación laica republicana se anuló inmediatamente, como pasó con la social o 
con la reforma agraria: después todo regresó al menos a 1929. A cambio, el 
caudillo entraba bajo palio en los templos y se permitía serlo “por la gracia de 
Dios”, mientras los miles de religiosos desperdigados por todo el país ratificaban 
cada día la lógica y sentido de su dictadura. “Ningún gobernante, en ninguna 
época de nuestra historia, ha hecho más por la Iglesia católica que Vuestra 
Excelencia”, le escribía Carrero a Franco en 1972. Nunca la Iglesia tuvo en 
España tanto poder —se trató de una confesionalidad extrema y forzada, con lo 
que ello podía suponer—, al punto de que logró incluso espacios de autonomía 
crecientes en un escenario político que originalmente se pensó como totalitario, 
donde solo el Estado y su partido constituían instrumentos de intervención 
política. Esa autonomía relativa, como veremos, supondrá en el futuro un 
germen de debilitamiento del régimen. 


El tercer soporte de este fue el partido único, FET y de las JONS, denominado 
oficialmente Movimiento Nacional desde septiembre de 1943. El cambio indica 


lo endeble de la voluntad inicial de dotarse de un instrumento para hacer del país 
una realidad totalitaria, como reiteradamente invocaron sus dirigentes, incluido 
Franco. El partido volvía a ser un “antipartido”, como pasó con Primo de Rivera, 
una estructura de poder (y de selección de élites) más que un mecanismo 
movilizador y de integración. 


En los primeros momentos, con el entorno favorable de unas potencias nazis y 
fascistas triunfantes, con la pasión de la guerra engordando las facciones 
derechistas más extremas (sobre todo Falange, que multiplicó su afiliación y 
presencia) y con la decisiva intervención de un convencido Serrano Suñer, el 
partido se articuló conforme a ese modelo totalitario. Además de la FET y de las 
JONS, diversas entidades especializadas dependientes del partido fueron 
ocupando el espacio social: un sindicato único y obligatorio (la Central Nacional 
Sindicalista u Organización Sindical Española) creado en enero de 1940, que 
agrupaba verticalmente a trabajadores y empresarios en veinticuatro estructuras 
profesionales nacionales; las Hermandades Sindicales de Agricultores y 
Ganaderos, dependientes de la CNS y creadas a mediados de los años cuarenta; 
la Sección Femenina, también obligatoria y dirigida por Pilar Primo de Rivera, 
que en sus mejores momentos, al terminar la guerra, llegó a las novecientas mil 
afiliadas y que se ocupaba de las tareas asignadas por el régimen a la mujer 
(hospitales, servicios sociales); un Frente de Juventudes, también de 1940, que 
agrupaba a “aprendices”, “escolares” y “rurales”, y que se aplicaba a la 
formación política, a la educación física y deportiva, e incluso a la preparación 
premilitar (en 1960, los nuevos tiempos reconvirtieron todo en la Organización 
Juvenil Española, dedicada básicamente a la socialización marcial en periodos 
vacacionales); un Sindicato Español Universitario impuesto como único en 
septiembre de 1939, que, tras los incidentes de 1956, entró en una profunda 
crisis, hasta disolverse en 1965 (fue la primera entidad franquista desaparecida 
por la presión opositora); un sistema mediático de prensa escrita y radios (la 
Cadena Azul), que llegó a tener hasta cuarenta cabeceras, con Arriba como 
órgano del partido y Pueblo, del sindicato, con la creación de la agencia de 
noticias EFE en enero de 1939 y con una Escuela Oficial de Periodismo dirigida 
por Juan Aparicio; el Auxilio Social, creado por la mujer de Onésimo Redondo 
(Mercedes Sanz-Bachiller) en Valladolid, en octubre de 1936, para atender las 
situaciones de extrema pobreza creadas por la guerra y para distribuir productos 
de necesidad básica, que superados los años cuarenta perdió parte de su papel y 
de su eficacia propagandística para terminar integrado en las estructuras de 
asistencia social del Estado; el Servicio Exterior de Falange, dirigido 
inicialmente por Felipe Ximénez de Sandoval, y que perdió su razón de ser tras 


la derrota de las potencias del Eje; Educación y Descanso, una estructura 
semejante al Dopolavoro italiano, creada a finales de 1939 para ocupar con 
actividades deportivas, lúdicas, sociales y culturales los escasos tiempos de no 
trabajo de los obreros... Había también asociaciones de excombatientes, 
exdivisionarios (de la División Azul), Guardia de Franco (creada en 1945), obras 
sindicales ambiciosas (vivienda social, regadíos...), Escuelas de Mandos y 
Servicios Secretos del partido, aunque no lograron asentar formaciones 
paramilitares al ser disuelta la Milicia Armada en julio de 1944 tras los 
incidentes del verano de 1942. El partido se dirigía desde la Secretaría General 
del Movimiento, con rango ministerial entre el final de la Guerra Civil y el de la 
mundial (luego lo recuperó en 1951), y desde un Consejo Nacional, especie de 
Gran Consejo Fascista nombrado por Franco, de carácter consultivo. Toda esta 
estructura nacional se desplegaba hacia las provincias y municipios replicando 
las diferentes entidades y servicios. 


En ocasiones, el establecimiento de una única entidad especializada y la 
integración de otras preexistentes generó tensiones (v. g., la AET o las 
margaritas tradicionalistas) y el consiguiente desapego de los agraviados. En 
todos los casos, siguiendo el manual totalitario, se trataba de duplicar diferentes 
estructuras políticas y sociales del Estado, lo que también dio lugar a tiranteces 
porque había demasiados agentes contrarios a que los falangistas se hicieran con 
el control de tanto poder, obstaculizando así la acción cotidiana de la 
Administración. Es lo que expresaban sectores del Ejército, de la propia 
Administración y de la dirección política del Estado, de la Iglesia y de los 
sectores católicos —que vieron anuladas algunas de sus mejores realidades, 
como los sindicatos agrarios y urbanos o la organización universitaria—, del 
competidor carlista, que en algunos ámbitos y lugares tenía unas bases iniciales 
muy superiores a las aglutinadas de manera obligada y mucho más entregadas y 
dinámicas, o de los empresarios, que volvían a no entender por qué su autonomía 
de gestión y dirección debía doblegarse al poder de los sindicatos oficiales y de 
sus burócratas; tampoco Franco era políticamente fascista (estaba más cerca del 
neotradicionalismo de Pradera que del falangismo de José Antonio, más de la 
solución autoritaria conservadora portuguesa que de la inicialmente 
revolucionaria italiana). Demasiados opositores para un partido con pocos 
miembros originales (“camisas viejas”), incrementada su afiliación por aluvión 
durante la guerra y dudosos siempre de marcar posición autónoma o de 
doblegarse al creciente poder del franquismo (como finalmente hicieron). 


12. El momento fascista 


Una dictadura personal capaz de sobrevivir casi cuarenta años tenía que mostrar 
una ductilidad extrema para ello. Gil Pecharromán resume los condicionantes 
permanentes del proceso institucional franquista a partir de tres factores 
principales: la cambiante situación internacional, la evolución de la sociedad 
española y la dinámica de las “familias” del régimen. Los tres explican el 
momento de la “tentación totalitaria”, cuando bajo la conducción de Serrano 
Suñer, en el escenario europeo nazi-fascista y con una España franquista 
condicionada por el furor de la guerra, la victoria y la inmediata posguerra, los 
falangistas intentaron llevar a la práctica su proyecto político. Controlaban el 
recién creado partido y en 1942 llegaron a los máximos de su afiliación, con casi 
un millón de carnets (además de los que sumaban los otros organismos 
especializados). Serrano Suñer, el “cuñadísimo”, era ahora el hombre fuerte del 
régimen (del partido y del primer Consejo de Ministros) y el consejero principal 
de Franco: primero en Gobernación (que incluía los servicios de propaganda y 
de censura, además, lógicamente, de los mecanismos de represión, tanto en 
España como en la futura Francia de Vichy) y como presidente de la Junta 
Política de la FET; luego, desde octubre de 1940, como ministro de Exteriores. 
En este puesto se mostró abiertamente pronazi y partidario de una implicación 
mayor de España en la Segunda Guerra Mundial. A la vez, los organismos 
falangistas mostraban su dimensión más revolucionaria: Salvador Merino, al 
frente de los sindicatos, empleaba una retórica e intenciones abiertamente 
anticapitalistas; Antonio Tovar fue puesto al cargo de Prensa y Propaganda; 
Ridruejo se apuntó a la División Azul y acusó por carta a Franco de estar 
traicionando el proyecto de Falange en favor de “una España reaccionaria y 
quietista”. Casi el 90% de los altos cargos de la FET hasta 1945 correspondieron 
a “camisas viejas”. El Fuero del Trabajo, la primera de las Leyes Fundamentales 
del régimen, en 1938, redactado por Aunós y de clara inspiración fascista, 
recogía en su declaración de principios las intenciones del momento: 


Renovando la Tradición Católica, de justicia social y alto sentido humano que 


informó nuestra legislación del Imperio, el Estado, Nacional en cuanto es 
instrumento totalitario al servicio de la integridad patria, y Sindicalista en cuanto 
representa una acción contra el capitalismo liberal y el materialismo marxista, 
emprende la tarea de canalizar —con aire militar, constructivo y gravemente 
religioso— la Revolución que España tiene pendiente y que ha de devolver a los 
españoles, de una vez y para siempre, la Patria, el Pan y la Justicia. 


La sensación de poder era tan extraordinaria que los hombres de Serrano 
alimentaron incluso la posibilidad de intensificar el proceso de fascistización del 
Estado, a pesar del propio Franco. Pero este reaccionó con una crisis ministerial 
en mayo de 1941 que minó la posición de Serrano Suñer en el Gobierno, 
obligándolo a refugiarse en Exteriores, y en el partido, a cuyo frente se había 
designado ahora a un competidor suyo, José Luis Arrese. Su intención de sacar 
adelante una Ley de Organización del Estado —“El Estado español es un 
instrumento totalitario al servicio de la integridad de la patria”, decía— fracasó. 
También se incrementaron las tensiones, a veces armadas, entre facciones 
“serranistas” y “arresistas”, en ocasiones con participación de monárquicos, 
tanto carlistas como juanistas. Al punto extremo se llegó con los sucesos de 
Begoña (15 de agosto de 1942), cuando falangistas lanzaron dos granadas en 
Bilbao contra una concentración de excombatientes carlistas que presidía el 
general tradicionalista Varela, ministro de la Guerra. Las relaciones con 
Alemania de las diferentes facciones falangistas estaban detrás de los incidentes. 
Franco procedió a una de sus crisis salomónicas y apartó del Gobierno a los más 
furibundos opositores de Serrano (los generales Varela y Galarza), pero también 
a este; un falangista implicado (Jesús Domínguez) pagó con su vida. 


El tiempo de Serrano Suñer había terminado y con ello se afirmaba tanto el 
poder del caudillo como el de los militares en tanto que grupo de presión 
fundamental. Falangistas acomodaticios del tipo de Arrese, como Miguel Primo 
de Rivera o José Antonio Girón de Velasco (dieciséis años al frente del 
Ministerio de Trabajo), sustituyeron a otros con ínfulas revolucionarias —cayó 
antes Salvador Merino y se purgaron hasta cuatro mil afiliados sospechosos de 
“izquierdismo”—, y un personaje discreto y de creciente poder, Carrero Blanco, 
era nombrado entonces subsecretario de Presidencia. Los carlistas opuestos a 
Franco también recibieron lo suyo, como compila la investigación de Manuel 
Martorell, que habla de “estado de persecución” y de proclamas del tipo: “Entre 
el liberalismo anárquico y el totalitarismo hay una interpretación de la libertad 


humana que es el fundamento del derecho político cristiano y de las soluciones 
defendidas por la Comunión Tradicionalista”. Su última demostración de fuerza 
en esta etapa de posguerra fue la concentración en la plaza del Castillo 
pamplonesa el 3 de diciembre de 1945. 


¿Cómo podemos caracterizar el régimen franquista? ¿Fue realmente totalitario y 
fascista? El debate viene de lejos, de la diferenciación politológica que hizo Juan 
José Linz entre totalitario y autoritario, por lo menos. Según este autor, el 
totalitarismo supone la presencia simultánea de un centro de poder que afirma su 
monopolio, de una ideología que pretende ser exclusiva y de una empresa de 
movilización total de la población a través de un partido único y de las 
organizaciones bajo su control, mientras que en el autoritarismo el pluralismo 
sociopolítico se ve coartado por las normas jurídicas, aunque las autoridades 
pueden verse obligadas a tolerar una muy limitada movilización de los 
ciudadanos y la autonomía de determinadas entidades civiles, como algunas de 
carácter religioso o educativo. El debate se ha reactivado en los últimos tiempos, 
tanto en términos historiográficos como mediáticos, en este caso de manera 
mucho menos rigurosa. En los dos pareciera como si una afirmación fascista 
contribuyera a cerrar la discusión de manera contundente, mientras que otra de 
tipo autoritario quitaría gravedad a un régimen claramente criminal y de 
dictadura. Curiosamente, por motivos contradictorios, la afirmación fascista la 
sostienen (y sostuvieron) los partidarios de esta ideología e historiadores, como 
Ferran Gallego, capaces de establecer la diferencia y similitud de experiencias 
del franquismo y de los presuntos modelos fascista y nazi. Incluso en su 
transformación como “la Falange de Franco” después de 1942, esta mantuvo 
elementos parafascistas muy característicos. Otros autores, como Ismael Saz, 
manejan el término “fascistización” (o “parafascista”) y lo aplican a diferentes 
épocas del franquismo, no al conjunto; con sus variantes lo hace González 
Calleja, pero otorgando el protagonismo al Ejército. Y el resto modula su juicio 
sobre el eje común del autoritarismo: dictadura personal (Fusi), dictadura 
tradicional y conservadora (Manuel Pérez Ledesma), dictadura fascistizada 
(Saz), dictadura no totalitaria ni fascista (Tusell), régimen autoritario de 
pluralismo limitado (Linz) o despotismo moderno reaccionario (Salvador Giner, 
Eduardo Sevilla Guzmán y Manuel Pérez Yruela) y bonapartismo conservador 
(Amando de Miguel y Benjamín Oltra). 


Lo longevo y pragmático de la dictadura, con tiempos tan diferentes como la 
“época azul”, el nacionalcatolicismo o la tecnocracia desarrollista, hacen que la 
hipótesis totalitaria haya de verse más como una afirmación, un desiderátum 


genérico y polisémico por parte del régimen, que como un proyecto político 
preciso y consistente. Y esto porque: 


El partido fascista español no llevó a la situación, sino que se aprovechó de la 
crisis bélica y del contexto internacional y de alianzas del franquismo inicial. 


Aunque la Falange original integró e hizo suyo el catolicismo españolista 
esencialista elaborado por Menéndez Pelayo, la Iglesia institución trató 
continuamente de preservar espacios de autonomía que cuestionaban una visión 
integral, totalitaria. La Iglesia colaboró inicialmente en el proyecto totalitario de 
Franco, pero tenía sus propias ideas e intereses (al igual que los católicos como 
grupo de presión). 


La élite militar y administrativa no quiso plegarse al poder del partido único y 
trató por todos los medios de evitar que el Estado cobrase institucionalmente una 
forma totalitaria. 


En la “época azul” el despliegue de recursos e intenciones totalitarias fascistas 
fue intenso, pero corto e inconsistente: culto a la personalidad, control de las 
vidas públicas y privadas, integración negativa mediante estructuras que no 
aseguraron en el tiempo su capacidad movilizadora y de encuadramiento de la 
población... 


El paso de los años convirtió ese escenario totalitario en prescindible, sobre todo 
en cuanto se apreció que la victoria en la Segunda Guerra Mundial iba a caer del 
lado aliado. Entonces, los rasgos y gestualidad fascistizantes fueron dando paso 
a una dictadura personal donde en provecho de esta se posibilitaba una cierta 
competencia entre opciones diversas, pero reconocida e indiscutiblemente 
franquistas. El pluralismo limitado no fue sino otra expresión del pragmatismo 
oportunista del dictador y una manera de sobrevivir aprovechando las presiones 
confrontadas de los diversos grupos. 


El franquismo y las fuerzas sociopolíticas que lo apoyaban desplegaron 
diferentes expresiones desarrolladas ya en la dictadura de Primo de Rivera —el 
nacionalcatolicismo de Pemartín es la más destacada—, aunque la experiencia 
de radicalización vivida en los años treinta y el escenario internacional de los 
primeros cuarenta les proporcionaron una brutalidad inédita. En todo caso, hay 
que recordar que una cosa es la criminalidad de un régimen y otra su condición 


totalitaria (v. g., el fascista italiano no fue muy criminal hacia dentro, pero sí que 
constituyó un ejemplo de totalitarismo). 


La condición totalitaria en España se articuló, no tanto a través de un partido de 
esa naturaleza (la Falange inicial o luego FET), sino desde una persona imbuida 
de todo el poder y legitimada como caudillo por la victoria en una guerra civil. 
En ese sentido, no tuvo serios rivales en los grupos derechistas y el totalitarismo 
fue lo que quiso interpretar Franco a cada momento. Y, como es conocido, sus 
decisiones tenían más que ver con su disposición ante diversos temas —sabía lo 
que no quería, lo que enfrentaba— que con su capacidad para manejar un 
pensamiento político. 


La FET estructuró una red de servicios paralela a la del Estado y, a partir de un 
determinado instante, como ya se hiciera con la Unión Patriótica, fue obligatoria 
la afiliación al Movimiento para ascender en el cursus honorum político de la 
dictadura. Su poder, en ese sentido, no era baladí, pero su naturaleza tampoco era 
determinante ni fundamental: Franco ejerció su poder desde el Consejo de 
Ministros y desde las estructuras del Estado, y su Falange fue cada vez más 
“coreografía”, escenario forzado de su autocracia. De las limitaciones de aquel 
“partido” da buena cuenta la reflexión de otro personaje muy cercano al dictador, 
su primo Francisco Franco Salgado-Araujo: 


Se habla demasiado del Movimiento, de sindicatos, etc., pero la realidad es que 
todo el tinglado que está armado solo se sostiene por Franco y el Ejército. [...] 
Lo demás... Movimiento, sindicatos, Falange y demás tinglados políticos, no 
han arraigado en el país después de diecinueve años del Alzamiento; es triste 
consignarlo, pero es la pura verdad. [...] La realidad es que el pueblo no está a 
su lado (de Falange) como debía ser. 


Eso no quiere decir que Franco y su régimen no encontraran la adhesión de una 
parte muy significativa del país durante el tiempo que duró. No fue solo miedo 
lo que lo mantuvo durante cuatro décadas. Las actitudes ante la dictadura, más 
allá de la disidencia y la resistencia, contemplan el temor (por la extrema 
violencia de origen), la pasividad (el franquismo como tiempo, más que como 


régimen), la distancia (de los beneficiados, pero no entusiasmados) y la 
adhesión. Al principio, los grupos sociales y económicos de apoyo a las 
derechas, negativamente afectados por las reformas de la República, fueron los 
beneficiarios más claros del nuevo Estado: terratenientes, capitalistas, 
empresarios, pasando por medianos propietarios y algunas clases medias, 
además del Ejército, la Iglesia (y los católicos) y los grupos favorecidos por la 
propia lógica del régimen (de los enriquecidos con el mercado negro a los 
burócratas del Estado o del partido). En el segundo franquismo, a estos se les 
sumó una masa popular que vio cómo el desarrollismo cambió su vida (al precio 
de un esfuerzo de trabajo enorme) y les propició una expectativa de realización y 
de propiedad (y de un inicial “Estado de bienestar”) muy lejos de aquellos 
penosos estándares de la inmediata posguerra, del bloqueo autárquico o incluso 
de la penosa emigración al extranjero. Ahí se forjó el llamado “franquismo 
sociológico”, aquellas “clases medias” en las que depositó tanta confianza de 
futuro el régimen y que, sin embargo, acabaron siendo sus enterradores ante la 
incapacidad de este de proporcionarles una satisfacción que fuera más allá de lo 
estrictamente material. El materialismo ingrato de estos preocupó a dirigentes 
como Carrero Blanco, pero fue un intangible de libertades y dignidad lo que 
acabó con su renovada legitimidad de ejercicio. 


13. La Falange de Franco y el nacionalcatolicismo 


Aunque no lo precisaba el reglamento reformado de la FET de 1939, desde 
comienzos de los años cuarenta los gobernadores civiles empezaron a 
compaginar su cargo con el de jefes provinciales del Movimiento, igual que los 
alcaldes pasaron a ostentar la jefatura local del partido. Partido y Estado se 
fundían totalitariamente, pero era la estructura del segundo la que primaba. Los 
hombres de Falange quedaron como subjefes o inspectores provinciales al cargo 
de la “fontanería” que asegurara en cada localidad que la escasa vida política no 
rebasaba los estrechos límites del régimen (v. g., la preparación y control de las 
elecciones municipales por tercios a partir de 1948). La dictadura puso en 
marcha su modelo de democracia orgánica con la Ley Constitutiva de las Cortes, 
en 1942, repitiendo la fórmula manejada en aquel proyecto nonato de 
Constitución primorriverista: un Parlamento sin iniciativa legislativa ni 
capacidad de control del Ejecutivo, designados sus procuradores por el mismo 
dictador o por elección indirecta de cuerpos (desde 1967 se elegirían también 
dos por provincia por el tercio familiar). También reactivó el Consejo de Estado, 
en 1940, a cargo de Gómez-Jordana. Resultaba una manera de legitimarse hacia 
el exterior de manera autorreferencial, algo absolutamente ineficaz e irrelevante. 
Si acaso, la extensión de esa democracia orgánica a los ayuntamientos desde 
1948 permitió con el tiempo alguna entrada de concejales no adictos por la vía 
también del tercio familiar; a nivel provincial, en las diputaciones, todo estaba 
más controlado. Eran cambios formales, nada profundos, del nivel de la 
desfascistización ritual del régimen vivida a partir de 1942: de FET se pasó a 
Movimiento, las camisas azules de los jerarcas remitieron en favor de 
indumentarias más neutras, la afiliación masiva se ralentizó y redujo, y hasta el 
saludo romano quedó solo para los falangistas más entusiastas. La División Azul 
regresó en otoño de 1943 sin haber derrotado al comunismo en Rusia. 


Franco acomodaba su Falange. Primero utilizó a Hedilla para enfrentarlo a los 
“legitimistas” (Aznar y Dávila, junto a los hermanos del “Ausente”). Después 
eliminó a los verdaderos creyentes en el nacionalsindicalismo y a los primeros 
descontentos: Narciso Perales, Luis de Caralt y el coronel Rodríguez Tarduchy, y 
luego Patricio González de Canales y Eduardo Ezquer, que organizaron una 


Falange Auténtica ya en 1939. La crisis de 1941-1942 los laminó; algunos restos 
sobrevivieron a la siguiente década y en la exhumación de los restos de José 
Antonio, en 1959, gritaron “¡Falange sí, Movimiento no!” o “¡Franco traidor!”, 
pero la represión se los llevó por delante. Por su parte, la intelectualidad 
falangista fue cada vez más sensible a la instrumentalización del proyecto 
joseantoniano que estaba haciendo ahora el dictador. Eran totalitarios fascistas y 
serranistas convencidos, y escribían en revistas como Jerarquía (1936-1938), 
Vértice (1937-1946) o, luego, Escorial (1940-1950): Ridruejo, Tovar, Rafael 
García Serrano, el sacerdote Fermín Yzurdiaga (delegado nacional de Prensa y 
Propaganda en 1937), Pedro Laín Entralgo, Luis Rosales, Eugenio Montes, 
Agustín de Foxá, Ignacio Agustí, Leopoldo Panero, Gonzalo Torrente Ballester, 
Manuel Aznar o Luis F. Vivanco, entre otros; constituían buena parte de la 
generación literaria del 36, la ubicada en el bando sublevado y vencedor. 
Procedían muchos de ellos de la cultura liberal, no de la fascista, y su influencia 
principal era el elitismo orteguiano, acompañado de la correspondiente 
inclinación paternalista hacia el sufrimiento del pueblo. 


Pero estos falangistas extremistas, a diferencia de sus homólogos italianos o 
alemanes, no habían vivido una fase de acción antiizquierdista —más allá de la 
guerra, claro—, y su contrario en este momento no era otro que el conglomerado 
conservador y burgués que se beneficiaba de la dictadura. Disidentes del poder 
franquista, vivían sin embargo en sus aledaños, en las revistas toleradas y 
mantenidas por el régimen, o en puestos de libre designación de ministros 
protectores, como Joaquín Ruiz-Giménez. Con todo, progresivamente se fueron 
haciendo solidarios de otras disidencias más genuinas (v. g., el movimiento de 
estudiantes de 1956 o antes el regreso de algunos catedráticos exilados y los 
homenajes póstumos a Ortega o Unamuno) o embarcándose en los recurrentes 
debates acerca del ser de España. De entre todos ellos destacó el que sostuvo 
Laín con el opusdeísta Rafael Calvo Serer en 1949: “España como problema” 
versus “España, sin problema”, la visión de un país dividido y enfrentado, donde 
la hispanidad tradicional se oponía a la modernidad europea, frente a otra en la 
que la victoria en la guerra había resuelto esa preocupación ontológica y lo 
colocaba ante una pléyade de situaciones, igual que cualquier otro país; al 
mismo tiempo, la vivencia de un catolicismo no coactivo frente a una tradición 
impuesta como doctrina del Movimiento Nacional. Su mirada cada vez más 
crítica del conservadurismo ramplón del régimen los derivó hacia el oxímoron 
del “falangismo de izquierdas”, que en realidad no era sino un abandono de sus 
convicciones originales en favor de postulados nuevamente liberales. Algo 
incorporaron a una oposición tolerada del franquismo, aunque su influencia en la 


sociedad española era escasísima. En 1961, Ridruejo marcó el Rubicón de aquel 
grupo con su obra Escrito en España (y publicada en Argentina). La Falange ya 
estaba en manos de los franquistas (Fernández-Cuesta, el incierto Arrese, Girón, 
José Solís Ruiz...). 


El final de la Segunda Guerra Mundial, a pesar de que los ganadores condenaran 
al régimen de Franco a un aislamiento diplomático que todavía hizo más 
insoportable y letal la receta económica autárquica, animó al dictador a 
acomodarse a los nuevos tiempos: el falangismo fue cada vez más decorativo, en 
beneficio de un catolicismo militante que pretendidamente podía encontrar 
alguna similitud en el renacimiento democristiano que vivían países liberados 
como Francia, Italia o Alemania. La desfascistización venía de la mano de una 
renovada versión del anticomunismo, ahora hijo de la Guerra Fría y no de las 
confrontaciones ideológicas de los años veinte y treinta. Franco no tenía más que 
cambiar falangistas por católicos y controlar las inquietudes de los monárquicos. 
La Ley de Sucesión en la Jefatura del Estado, de 1947, rubricó el trueque: 
España se configuraba como un reino “católico, social y representativo” (se 
creaban el Consejo del Reino y el de la Regencia), y Franco quedaba de manera 
vitalicia al frente del mismo hasta que propusiera a las Cortes a su sucesor a 
título de rey o regente; también podía desdecirse de su inicial propuesta y 
revocarlo. Desde entonces, y antes, se dedicó a mantener bajo control a don Juan 
y a los monárquicos, porque él nunca albergó la más mínima voluntad de dejar el 
poder: se lo impedía su convencido mesianismo. 


Juan de Borbón y Battenberg era pretendiente al trono español desde enero de 
1941. Su objetivo era el mismo que Franco: el poder; la Corona, en su caso. Para 
ello, y conducido por los prohombres de Acción Española (Sainz Rodríguez, 
Vegas Latapié), hizo profesión de fe de una monarquía tradicionalista ligada a la 
suerte del caudillo (incluso tanteando a la Alemania nazi para acelerar el 
proceso). A finales de 1942, conforme la suerte de la Segunda Guerra Mundial 
parecía favorecer a los aliados, el pretendiente empezó a hablar de 
reconciliación. Franco ya había resistido (y resistiría) a diferentes presiones 
monárquicas en el marco de las estrategias de los contendientes de la guerra: los 
contactos aliados con generales como Alfredo Kindelán, Aranda y Orgaz (1941- 
1942), las conspiraciones de Sainz Rodríguez y Vegas Latapié (que terminaron 
con su confinamiento en Canarias y luego con una larga estancia en Estoril, en el 
consejo privado de don Juan); la solicitud restauracionista de veintisiete 
procuradores o de siete tenientes generales con Varela al frente (1943); más 
tarde, la conspiración de Aranda (1949), la carta de los trescientos al encargado 


de Negocios norteamericano (1950) o las candidaturas monárquicas por el tercio 
familiar (1954). 


En marzo de 1945 don Juan rompió con Franco con el Manifiesto de Lausana, 
haciendo incompatible su monarquía tradicional con el régimen del 18 de julio. 
El pretendiente instó a sus seguidores a dejar los cargos en este: lo hicieron dos, 
el duque de Alba en la embajada londinense y el Tío Ali, el infante Alfonso de 
Orleans y Borbón, que dimitió de la jefatura aérea del Estrecho. Como afirmara 
el hispanista Gerald Brenan, los monárquicos eran “una débil fronda de políticos 
y descontentos de café”. La Ley de Sucesión les dio la estocada. El pretendiente 
desautorizó los contactos de Gil-Robles con el socialista Prieto para auspiciar 
una vía para la vuelta a la democracia (Pacto de San Juan de Luz) al reunirse con 
Franco en el yate de este (el Azor), el 25 de agosto de 1948, y acordar que su 
hijo, Juan Carlos, realizara sus estudios en España (bajo su supervisión personal 
y la de Carrero). El reconocimiento del estado de fuerzas no podía ser más 
palmario. Todavía más, quienes en 1945 explicaron con detalle a los 
monárquicos y a don Juan quién mandaba en España, por orden expresa de 
Franco, fueron los católicos Martín-Artajo y Ruiz-Giménez. En los años 
cincuenta el pretendiente se sometió al poder del dictador, en una deriva errática 
que lo mismo daba para declaraciones en favor del liberalismo (junio de 1951) 
que para dejarse jalear por miles de carlistas en Lourdes o mostrarse en público 
en Estoril con la boina roja (1957-1958). En julio de 1969 este deambular 
encontró su final cuando Franco designó a Juan Carlos como su futuro sucesor 
en la Jefatura del Estado. 


Lo de los otros monárquicos, los carlistas, no iba mejor. Después de su 
extraordinario tributo de sangre y de haber ganado la primera de sus guerras 
civiles, enseguida vieron que no iban a recibir sino puestos en la Administración 
(no tanto en el partido único) y nada de satisfacción de su programa político 
(más allá de los elementos coincidentes a todas las derechas: religiosidad 
extrema, autoritarismo, corporativismo, las influencias doctrinales de Vázquez 
de Mella...). Se repetía a algún nivel lo ocurrido en la anterior dictadura: era un 
éxito de sus postulados —así lo vieron los pragmáticos: el régimen era más 
neotradicionalista que nacionalsindicalista o totalitario—, pero no de la 
Comunión, de manera que volvieron a acomodarse en esta mientras le negaban 
el pan y la sal al sistema (“la Comunión estuvo en el Alzamiento, pero no en el 
Movimiento”). Los de Rodezno (los Oriol Urquijo, Rafael Olazábal, José María 
Arauz de Robles...) no lo dudaron, e incluso se plegaron a la opción monárquica 
de don Juan (y luego de Juan Carlos) sin contradecir al dictador. Los otros 


franquistas, los carloctavistas de la Comunión Católico-Monárquica de Cora y 
Lira (y de Esteban Bilbao, eterno presidente de las Cortes, y de su sucesor 
Antonio Iturmendi), ortodoxos de la doctrina y entregados por completo al 
régimen, mantuvieron su candidato particular (Carlos Pío de Habsburgo-Lorena 
y Borbón) de manera irrelevante hasta la muerte de este, en 1953. 


Por su parte, las bases, cada vez más frustradas, recibieron con ilusión el regreso 
del confinamiento de Fal Conde, en 1955 (aunque los aparatos de poder del 
régimen, se recuerda de nuevo, estaban plagados de tradicionalistas, conformes o 
no); los supuestos intentos falcondistas por derribar a Franco en los cuarenta de 
que habla Martorell resultan exagerados hasta para la lectura más animosa. La 
Comunión Tradicionalista de los javieristas repuso tras la Segunda Guerra 
Mundial, en 1947, su Consejo Nacional y su Junta de Gobierno, con Fal Conde y 
Valiente, Lamamié, Zamanillo y Juan Sáenz-Díez al frente. En mayo de 1952, en 
el escenario barcelonés del Congreso Eucarístico Internacional, don Javier 
aceptó la propuesta de optar al trono que le había hecho su Consejo Nacional, 
pero no le puso fecha pensando en una decisión a su favor de Franco. Lejos de 
esa posibilidad, este se limitó a expulsarlo del país y así negarle la nacionalidad 
y su condición de pretendiente. En la década de los cincuenta, los carlistas 
coincidieron en su estrategia suicida con los juanistas: don Javier optó por los 
posibilistas de Valiente y Zamanillo (y luego Sáenz-Díez e Ignacio Hernando de 
Larramendi), partidarios de ganar poder dentro del régimen, aunque sin 
renunciar a sus derechos sucesorios, y cesó después de los años al contumaz Fal 
Conde. Activó en 1956 su derecho a la sucesión, pero pensando ya más en su 
hijo Carlos Hugo de Borbón Parma, a la espera de un designio final de Franco 
por la monarquía tradicional. A cambio, el régimen toleró mejor sus actividades 
públicas, tanto sus demostraciones de masas (Montejurra, que de celebrarse 
localmente en 1939 pasó a nacional desde 1954) como las de sus centros 
culturales y de debate (el Vázquez de Mella o las asociaciones de 
excombatientes carlistas). 


De manera que la “familia” adecuada para conducir el aislamiento y buscar la 
manera de romper con él en el nuevo marco de la Guerra Fría no era otra que, 
otra vez, la católica. El nacionalcatolicismo constituyó la nueva ideología, 
aunque sabemos que no era tan novedosa porque había sido formulada veinte 
años atrás por Pemartín (y en 1938 actualizada en su libro Qué es “Lo Nuevo”). 
Como recuerda Miguel Ángel Perfecto, muchas cosas que asociamos con el 
franquismo eran creaciones ideológicas anteriores, pero que ahora conseguían 
nada menos que el poso de cuatro décadas. Tampoco era una ideología de parte, 


de “familia”, sino, como señaló Alfonso Botti, “la ideología del franquismo”, la 
más genuina; hasta la Falange acabó siéndolo, si recordamos que no era otra 

cosa que la fusión de neotradicionalismo, el esencialismo católico españolista de 
Menéndez Pelayo y algunos ingredientes de la derecha radical europea moderna. 


Pero incluso los movimientos nacionalistas vasco y catalán se movieron en ese 
mismo escenario, aunque resignificándolo a lo largo de los años y generando una 
identificación nacional justamente contraria. La fórmula nacionalizadora Iglesia- 
Estado (más que partido) resultó nuevamente un fiasco en España y, 
particularmente, en regiones donde de previo había un nacionalismo alternativo 
apoyado en buena medida en la Iglesia local. A partir de la Guerra Civil y hasta 
1951 el nacionalcatolicismo tuvo su momento de esplendor; en la siguiente 
década, como señaló Feliciano Montero, su éxito difuminó su presencia hasta 
diluirse en el catolicismo desarrollista de los sesenta, que era otra cosa. Alfonso 
Álvarez Bolado identificó sus cuatro características: mediación nacionalcatólica 
de la fe, dirección de la sociedad civil por parte de la Iglesia, antimodernidad 
explícita y teología de reconquista. El Congreso Eucarístico Internacional de 
1952 y la firma del concordato del año siguiente fueron sus momentos cumbre. 


La posición de poder de la Iglesia española entonces no tuvo parangón con 
cualquier momento de la historia contemporánea. Sin embargo, su pretensión 
exclusivista no encontraba límites y, necesariamente, tenía que chocar con otras 
fuerzas y entidades que se manejaban con similar intención totalitaria. Los 
últimos años de vida del cardenal Gomá, hasta su muerte en agosto de 1940, 
constituyeron una admonición constante contra la penetración del nazismo en 
España de la mano de Serrano Suñer; en su carta pastoral Catolicismo y patria, 
de febrero de 1939, afirmaba: “Se proclama hoy un principio que es 
incompatible con nuestra doctrina: “Todo para el Estado, nada contra ni fuera del 
Estado”. No, la persona humana tiene derechos inalienables que el Estado no 
puede desconocer”. Medio año después su carta Lecciones de la guerra y deberes 
de la paz fue prohibida para su difusión, no está claro si porque instaba al perdón 
de los enemigos o si porque reivindicaba que Dios “reclama sin cesar, como 
Señor que no quiere renunciar a su señorío”, el orden social presidido por él. El 
regreso al país del pintoresco cardenal Segura dio lugar durante la inmediata 
postguerra a un reguero de crisis a consecuencia de la visión integrista y 
medieval de este, donde el Estado debía estar a todos los efectos subordinado al 
poder de la Iglesia: lo mismo criticaba la entrada bajo palio de Franco en las 
catedrales que impedía la colocación de los nombres de los “caídos” en los 
muros de las iglesias aduciendo que allí solo había “fieles difuntos”. Son solo 


dos ejemplos extremos de cómo la Iglesia pugnó siempre por encontrar espacios 
de autonomía más allá de la ventaja extraordinaria que le deparaba la situación. 


La traducción que ello tenía en la disposición del movimiento social-católico de 
entonces era de total colaboración. Fernando Martín-Sánchez Juliá, el jefe de los 
propagandistas de la ya ACNP y profesor de su Escuela de Periodismo, no tuvo 
ninguna duda sobre el papel que debía jugar su organización durante la 
contienda: primero vencer, luego convencer a los vencidos y “ayudar a los 
vencedores a forjar una España grande para un Dios inmenso” (abril de 1937). El 
colaboracionismo fue la pauta de la Acción Católica de posguerra, como se 
observa en sus bases de 1939: subordinación a un Estado que aseguraba la 
recatolización del país y el poderío de la Iglesia, y restricción de la actividad 
militante a los objetivos religiosos y apostólicos (porque los profesionales y 
políticos quedaban integrados en el modelo totalitario imperante: absorción en 
las estructuras únicas, obligatorias y oficiales del sindicalismo agrario y urbano 
católico de la CESO o de la CNCA, o de las asociaciones de estudiantes). 
“Orden, jerarquía y paz social” valdrían como lema. Hasta el concordato de 
1953, la Iglesia estuvo buscando espacios de autonomía en el marco del Estado 
(y de la sociedad), que le fueron asegurados finalmente siempre que se 
garantizase su apoliticismo y la dependencia absoluta de la Acción Católica de 
las jerarquías eclesiásticas; en ese marco, resultaba imposible proporcionar un 
estatuto autonómico a las “obras económicas y sociales” del catolicismo 
militante. 


Sin embargo, el cambio de escenario tras el final de la Segunda Guerra Mundial 
proporcionó un nuevo protagonismo a los católicos. Ya estaba en el Gobierno 
anterior José Ibáñez Martín, pero en la remodelación de 1945 entraron el 
propagandista Fernández-Ladreda y, sobre todo, Martín-Artajo, presidente de 
Acción Católica (y de la ACNP en 1959), en el Ministerio de Exteriores, crucial 
para conducir la salida del aislamiento del régimen; en la decisión influyó 
Carrero, que había compartido refugio con él en la embajada mexicana durante 
la guerra. Aquel le dejó claro que “se quiere contar con lo que representas”, pero 
las consultas previas a Pla y Deniel y a Herrera Oria confirmaron la tesis 
colaboracionista. Luego vendrían otros ministros propagandistas más, como 
Fernando María Castiella, José Larraz, Pedro Gamero del Castillo, Cruz 
Martínez Esteruelas o Federico Silva Muñoz. Enfrente tuvo a Gil-Robles y a 
Giménez Fernández (y algo de temor de su sucesor al frente de Acción Católica, 
Alfredo López), lo que inauguraba una escisión clara en el seno del catolicismo 
político. En 1951 entró en el Gobierno el hasta entonces embajador ante la Santa 


Sede, Ruiz-Giménez, en Educación (su padre lo había sido durante la 
Restauración, así como alcalde de Madrid en varias ocasiones); también lo hizo 
ya a todos los efectos Carrero Blanco, en Presidencia, el estratega del momento: 
“Orden, unidad y aguantar” era su lema. 


En 1953 el éxito vino por partida doble: primero, el régimen se veía reconocido 
por los Estados Unidos, con el acuerdo sobre las bases militares fraguado por 
Carrero y por Ruiz-Giménez con sus gestiones como embajador volante ante los 
americanos y los británicos, además de los contactos católicos y eclesiásticos; 
segundo, el nuevo concordato era el mejor reconocimiento posible por parte del 
Vaticano. En ambos casos, la intención prioritaria era la aceptación internacional 
y el final del aislamiento de la dictadura; el concordato supuso, además, que el 
Estado y la sociedad española se convertían en “jurídicamente católicas”. 


Los católicos intentaron entonces abrir bajo su protección el espacio 
sociopolítico de la dictadura, dando acogida a tendencias y novedades que 
rompían el estricto monopolio ideológico anterior de Falange. De hecho, dieron 
alas a los disidentes de ese mundo y los integraron en sus estructuras: Laín, 
rector de la Universidad Central y Tovar de Salamanca, o, desde otros territorios 
políticos, Luis Sánchez Agesta, de Granada, o Torcuato Fernández-Miranda, de 
Oviedo. También los falangistas tuvieron permiso para exhibirse en un instante 
tan aparentemente sólido: Fernández-Cuesta resucitó la Secretaría General del 
Movimiento (con rango ministerial desde 1951), el partido celebró su congreso 
en 1953 y Franco encomió su papel en un discurso en La Coruña: “La 
representación genuina de las inquietudes nacionales”. 


Pero tanta dicha no podía durar o, peor, era aparente. Los católicos, apremiados 
por la penosa situación del elemento popular y preocupados nuevamente por la 
“apostasía de las masas”, reactivaron las Semanas Sociales y pusieron en marcha 
desde 1946 una estructura dedicada a atender a los trabajadores sin contravenir 
el monopolio que en ese espacio tenía el Sindicato Vertical. Fundaron una 
Hermandad Obrera de Acción Católica (HOAC) dedicada a formar y a asesorar a 
los trabajadores en sus demandas siguiendo el modelo de la ACLI (Associazioni 
Cristiane Lavoratori Italiani). A su frente se puso a Guillermo Rovirosa, un 
trabajador catalán purgado tras el final de la guerra. La inicial actividad empezó 
a generar conflictos con el sindicato oficial y derivó, como en Italia, hacia un 
viraje hacia la izquierda de estos sindicalistas. Como veremos, participarán a 
título particular en los conflictos obreros de los años cincuenta y en los procesos 
organizativos del nuevo movimiento obrero en los sesenta (v. g., Unión Sindical 


Obrera [USO] y Comisiones Obreras). 


Algo similar pasó con los estudiantes universitarios, que protagonizaron en 
febrero de 1956 unas protestas cuestionando el monopolio del Sindicato Español 
Universitario (SEU). El asunto terminó en la declaración del estado de excepción 
y el cierre de la universidad, y con la salida del Gobierno de Ruiz-Giménez (y de 
Fernández-Cuesta, en ese modelo de crisis salomónica tan de Franco), así como 
con la dimisión de sus protegidos (Laín, Tovar). La apertura intentada resultaba 
imposible. Aún más, la crisis expresaba una quiebra generacional peligrosa que 
se complicaba con el hecho de que algunos de los estudiantes detenidos eran 
hijos de los vencedores (Javier Pradera, José María Ruiz Gallardón, Miguel 
Sánchez Mazas) o de familias bien situadas socialmente (Enrique Múgica, 
Ramón Tamames, Fernando Sánchez Dragó, Gabriel Elorriaga, José Luis 
Abellán...); con ellos fue detenido Ridruejo. “Nosotros, hijos de los vencedores 
y vencidos...”, decía un manifiesto que corrió entonces debido a las plumas 
comunistas de Pradera y de Jorge Semprún Maura. Estos hacían pública en junio 
de aquel año de 1956 su estrategia de reconciliación nacional que, como 
apuntaba Juliá, no dejaba de ser “una política de mano tendida a los católicos” 
por parte de los de Santiago Carrillo. Se fraguaba así una nueva oposición, esta 
intelectual y académica, pero también política, diferenciada por completo de la 
de los años republicanos, como pronto pasó con la de tipo obrero y sindical. 


Franco confió a Arrese, de nuevo ministro-secretario general de la FET en 1956, 
la definición institucional del régimen; lo asesoraban juristas de entidad, como 
Francisco Javier Conde (con Jesús Fueyo no muy lejos) o Emilio Lamo de 
Espinosa. Arrese, más nacionalcatólico que nacionalsindicalista, vio en ello, sin 
embargo, una última oportunidad para recuperar el papel de Falange en la 
estructura del Estado, muy amenazada ahora por la emergencia de otras 
“familias” (católicas, monárquicas). Elaboró un proyecto de ley de Principios del 
Movimiento Nacional donde este ganaba autonomía en relación con el futuro 
sucesor de Franco, no se aludía a la condición de reino del país y el Estado 
quedaba en manos del partido único a través de su Consejo Nacional. 


El intento de refalangistización suscitó el rechazo y reacción de todos los grupos 
tradicionalmente contrarios (del Ejército a los monárquicos, pasando por la 
Iglesia y los propagandistas, con Martín-Artajo al frente). Carrero rectificó el 
proyecto bajo el presupuesto de una “monarquía tradicional católica, social y 
representativa” (la “monarquía del 18 de julio”). En doce puntos, no en veintiséis 
ni veintisiete, España aparecía como una “unidad de destino en lo universal”, 


integrista, unitaria, historicista, superior al individuo, defendida por el Ejército 
(“salvaguardia de lo permanente y columna de la patria”, escribió entonces 
Fraga) y corporativa en términos de representación (familia-municipio- 
sindicato). Finalmente, reiteraba el “derecho de todo español a la justicia, a la 
educación, a la formación profesional y a la asistencia y seguridad sociales, 
dentro del ideal cristiano de justicia social”, y reconocía el trabajo, la propiedad 
y la iniciativa privada en un sentido social que debía proteger el Estado. La 
intentona de Arrese espoleó la reacción de Carrero y su nuevo equipo (con 
Laureano López Rodó al frente y con Gonzalo Fernández de la Mora 
aconsejando), que, además de redefinir por completo la ley anterior, se aplicaron 
a redactar una Ley Orgánica del Estado que vería la luz años después, en 1967. 
Paradójicamente, la Ley de Principios del Movimiento Nacional sirvió para 
anular políticamente a la FET y a la “familia” falangista. 


En este mismo momento, su proyecto socioeconómico autárquico se demostró 
totalmente inviable. Había sido una manera de hacer de la necesidad virtud: 
convertir el aislamiento político en una estrategia de economía nacional, estatista 
y autosuficiente, en la que Franco creía a pies juntillas. A pesar de algunos 
cambios liberalizadores aprovechando la crisis de gobierno de 1951 (mayor 
apertura del comercio interior y menores controles de precios), en 1956 la 
situación del país era de auténtico colapso. Los reconocimientos exteriores no 
habían supuesto aún la inserción de la economía española en espacios más 
amplios —el escenario seguía siendo de exclusión—, de manera que esos éxitos 
diplomáticos eran un espejismo que encubría una realidad dramática: las 
reservas de divisas se redujeron a cinco millones de dólares en 1957 y la 
suspensión de pagos quedó a la vista. Una política monetaria errática, una 
extraordinaria tensión inflacionaria y, sobre todo, una balanza comercial 
desequilibrada conformaron una tormenta perfecta ante la que no cabía sino el 
completo replanteamiento del paradigma económico seguido hasta entonces. 


La opción de Falange fue la de volver atrás y controlar la inflación por vía 
administrativa: Girón, en Trabajo, apoyó aumentos salariales del 30%. Manuel 
Arburúa de la Miyar, en Comercio, un tecnócrata avant la lettre, planteó justo lo 
contrario (con ayuda de Martín-Artajo y enseguida del titular de Hacienda, 
Francisco Gómez de Llano): un programa de liberalización que lo mismo 
suspendió la cartilla de racionamiento que estrechó la relación española con la 
OECE (y en el futuro con su sucesora, la OCDE) y los Estados Unidos. El 20 de 
enero de 1957, el denominado “telegrama Hollister”, enviado desde Washington 
a la embajada madrileña, establecía unos condicionantes que suponían un giro de 


ciento ochenta grados en la política económica del país: España recibiría una 
ayuda excepcional de los organismos internacionales si aceptaba elaborar un 
plan de estabilización, la colaboración de expertos internacionales y su ingreso 
en las corporaciones de cooperación económica (Fondo Monetario Internacional 
[FMI], Banco Mundial [BM] y Organización Europea para la Cooperación 
Económica [OECEJ]). La primera idea del Plan de Estabilización surgió en 
Washington. A partir de este momento todo cambiaría para el futuro. Como 
concluye Fusi, el proyecto nacionalsindicalista sucumbía ante otro de 
liberalización neocapitalista. La crisis ministerial de 1957 tuvo tanto que ver con 
la política institucional e ideológica —el fracaso de Arrese frente a Carrero— 
como con el trascendental giro económico y los nuevos ministros no vinieron 
sino a ratificar esa novedad: Alberto Ullastres y Mariano Navarro Rubio, en 
Comercio y Hacienda, respectivamente, con López Rodó en la Secretaría 
General Técnica del encargado de Presidencia. 
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Capítulo 5 


DEL MONOPOLIO DEL PODER A LA COMPETICIÓN (1956-1996) 


La primera misión política de Luis Carrero Blanco —y su primera fotografía 
oficial — consistió en representar a la Marina en la comisión que visitó Italia en 
junio de 1939 para agradecer la ayuda de ese país en la Guerra Civil, 
coincidiendo con el vigésimo aniversario de la creación del movimiento fascista, 
en la plaza milanesa del Santo Sepulcro. El inicio no se corresponde con la 
posterior trayectoria del personaje. Es obvio que Carrero no fue un antifascista 
—esa Categoría estaría en sus antípodas ideológicas—, pero posiblemente fue 
uno de los políticos más contrarios a implantar en España un régimen totalitario 
de ese signo, como pretendía Falange; y, desde luego, fue el que más poder tuvo 
para evitarlo. 


Desde que en mayo de 1941 fuera nombrado subsecretario de Presidencia y jefe 
de Estado Mayor, no abandonó al dictador en ningún momento. Su mismo cargo 
—““una especie de secretario político de Franco, con funciones 
pluriministeriales”, sin el aparente rango oficial hasta que en 1951 se le otorgó la 
condición de ministro con plena participación en los consejos— parecía limitar 
su importancia, cuando en realidad, como lo definió el periodista Joaquín 
Bardavío, fue “la pieza clave en el engranaje humano del sistema. Clave después 
de Franco, se entiende”. No fue un delfín o un valido, como en ocasiones se ha 
señalado, porque no ejercía el poder en lugar del dictador ni era un 
promocionado suyo. En realidad, uno y otro conformaban una diarquía, una 
complementariedad donde el primero formulaba propuestas y el segundo 
acababa (o no) por darles luz verde después de pasarlas por el tamiz de su 
prudencia y de su particular manejo de los tiempos. 


Carrero era el franquismo hecho carne. Un reaccionario “perfecto”, que dijo 
Elorza: un reaccionario del siglo XIX. Católico integrista, tenía una concepción 
tradicionalista de la religión, que pensaba que debía inspirar la dirección del país 
a todos los efectos, así como calar en lo más profundo de la sociedad e 
impregnar todas sus expresiones cotidianas. España, desde su punto de vista, 
solo podía ser concebida como una nación católica, por historia y por proyecto 
de futuro. A la vez, era un militar metido a político, y por eso metódico, 
ordenancista, meticuloso y trabajador. En lo privado, era austero y 
providencialista, discreto y nada amigo de la exhibición de su persona o incluso 


del poder que atesoraba. Antiintelectual y profundamente antiliberal, además de 
anticomunista, por supuesto. Más franquista que el propio Franco, no podía 
contener su espontaneidad a la hora de expresar su criterio, pero sus 
afirmaciones políticas sorprendían sobre todo porque en 1973 eran las mismas 
que en 1941. Finalmente, la etiqueta de “eminencia gris” del régimen franquista 
que quedó fijada con el subtítulo de la biografía de Tusell tampoco le hace 
justicia. Fue un hombre sin imaginación, incapaz de entender la deriva que 
tomaba una sociedad que él había contribuido como nadie a cincelar, pero eso no 
lo convierte en un individuo anodino ni mucho menos irrelevante o secundario. 
Bien al contrario —y es la tesis de su biógrafo; el malentendido no le 
corresponde a él—, Carrero estuvo detrás de las tres decisiones que conformaron 
y posibilitaron el segundo franquismo a partir de finales de los cincuenta: la 
designación como futuro monarca de Juan Carlos de Borbón, el desarrollismo 
económico de los años sesenta y el despliegue de un sistema político donde la 
Administración del Estado no se subordinaba al partido, al Movimiento. 


A la vez, como veremos, si tuvo cierta capacidad para “modernizar” y procurarle 
una segunda vida al régimen, acabó encarnando también su inmovilismo y su 
imposibilidad metafísica para dar lugar a algo distinto de él. La convicción de 
Carrero, igual que la de Franco, era que habían dado con el modelo perfecto —la 
democracia orgánica enriquecida con una acelerada modernización económica 
del país— y por eso no entendían que quienes lo disfrutaban, lejos de mostrarse 
agradecidos, fueran críticos con él (y con sus hacedores). En marzo de 1972 se 
ufanaba ante el Consejo Nacional del Movimiento: “Nuestro Movimiento 
Nacional [...] ha sido capaz de encontrar el medio de rectificar los graves errores 
de las soluciones con las que, a través de la Historia de la Humanidad, se trató de 
reaccionar contra la injusticia”. El remate era pura ortodoxia organicista: 


La diferencia esencial entre el sistema liberal y el nuestro es que en el primero 
los intereses del individuo tienen prioridad sobre los intereses del bien común 
[...]. En lo político, a la debilidad que entraña la lucha interna y permanente de 
los partidos políticos, arbitraria representación inorgánica del pueblo, oponemos 
la unidad y la fortaleza que descansa sobre la representación orgánica a través de 
las entidades naturales de la vida social; y en lo económico, a la lucha de clases 
[...] oponemos la asociación de hombres y medios ordenados a la producción 
como constitutiva de una comunidad de intereses y una unidad de propósitos. 


1. Católicos en disputa en el franquismo desarrollista: los tecnócratas del 
Opus 


El predominio de la Iglesia católica y de sus diversas organizaciones y entornos 
seglares tuvo tal entidad en la España franquista que ellos mismos, en la 
pluralidad que mostraban, representaron las diferencias que se manifestaban en 
el país; las posibles, porque la oposición se manejaba en otro territorio. En la 
década de los sesenta, los católicos monopolizaron el debate social y político 
dentro, en los entornos e incluso en ciertas disidencias del régimen. Obsérvese 
que hablamos de un sector privilegiado, pero ajeno a una imagen del franquismo 
circunscrita al Estado y a su partido más o menos fascistizados. De hecho, como 
se ha apuntado ya, el Movimiento había quedado muy desplazado por los 
católicos desde los años finales de la contienda mundial y, definitivamente, 
desde el cambio de Gobierno de 1957. Los aires neocapitalistas enviaron a un 
segundo plano la retórica populista y social en que se soportaba la Falange — 
tanto el partido original como el movimiento posterior—, en beneficio de un 
desarrollismo competitivo inédito y desconocido por estos lares. Pero el pulso 
también enfrentó a diferentes grupos de católicos, conforme al casi absoluto 
protagonismo que estaban adquiriendo ahora. 


El de mayor influencia en estos años lo conformaban esos nuevos personajes que 
accedían a los ministerios económicos: los llamados “tecnócratas del Opus Dei”. 
Este era un proyecto personal del sacerdote José María Escrivá Albás 
(aristocratizado “de Balaguer” desde octubre de 1940). Aunque lo había fundado 
en 1928, en el éxtasis de influencia católica que vivió el final de la dictadura 
primorriverista, no cobró forma hasta después de la Guerra Civil, cuando en 
1941 recibió el respaldo de autoridades eclesiásticas influyentes, como el 
arzobispo de Madrid Leopoldo Eijo y Garay, que contribuyeron a apartar los 
obstáculos puestos por otros grupos eclesiásticos. Dos años después consiguió el 
nihil obstat romano, lo que le permitió iniciar el desarrollo de la entidad por 
diferentes países del mundo. El objeto de la Obra era la santificación a través del 
trabajo, encontrando ahí un territorio donde sus adeptos, llevando a cabo su 
responsabilidad de la mejor manera posible, podían cumplir con Dios y con su 
entorno conforme al precepto religioso asumido. Eso no significaba nada preciso 


a efectos de vida pública; menos aún a los políticos. Más allá de una exigencia 
personal y de una “materialización de lo espiritual” de aroma más protestante 
que católico —puritano y calvinista, ciertamente—, los miembros del Opus Dei 
no tenían por qué corresponderse con una pauta política o social determinada; 
pasaría en parte algo parecido con los propagandistas de la ACNP, protegidos 
por una cláusula extraña tratándose también de una entidad de pertenencia 
voluntaria que señalaba que sus miembros podían actuar en política con libertad, 
“siempre dentro de las normas de la Iglesia”. Escrivá era un conservador 
monárquico (juanista, al final), que había rondado los aledaños de Acción 
Española y, sobre todo, que había asistido a los dramas de la Iglesia en la 
República y en la Guerra Civil, pero no tenemos constancia de una influencia 
política o partidaria más precisa. La consecuencia de su magisterio e intención, 
una de ellas, fue la formación de unas élites (políticas, sociales, culturales, 
económicas...) en una línea no muy distinta a la de los propagandistas. Lo 
singular es que, como subraya González Cuevas, ellos sintetizaban “la 
mentalidad tradicional católica —su concepto de España bebía del de Menéndez 
Pelayo— y el pragmatismo característico de la burguesía empresarial”, lo que 
los convertía en el nuevo personal político para las necesidades desarrollistas del 
segundo franquismo. Esto los iba a distanciar de otro catolicismo que ahora, 
como veremos, se reclamaría abiertamente social. 


La primera materialización de la presencia del Opus Dei como facción —de su 
influencia en un cuerpo social preciso, más bien; nunca tuvo un carácter 
orgánico— se produjo en el entorno cultural, muy ligada a la creación del 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC). Este se fundó en 1939 
con la idea de rectificar el carácter de la Junta de Ampliación de Estudios 
institucionista para reconvertirla en un instrumento al servicio de la “ciencia 
católica”: “En el orden político, por la “revolución roja? el socialismo ha dado las 
masas y la Institución Libre los directores”, reflexionaban. La iniciativa fue del 
ministro y propagandista Ibáñez Martín, pero quien la desarrolló desde la 
Secretaría General del Consejo durante sus primeros treinta años fue su amigo, 
el sacerdote e importante edafólogo José María Albareda Herrera, miembro del 
Opus Dei y luego rector de la Universidad de Navarra (sucediendo a Ismael 
Sánchez Bella en 1960); Albareda había sido antes miembro de la ACNP. 


La influencia de esa atalaya en la formación y designación de futuros 
catedráticos ligados a la Obra es clara. Pero donde cobró nuevo vigor este influjo 
fue en la revista del Consejo, Arbor, creada en Barcelona en 1943 por Calvo 
Serer, Raimundo Paniker y Ramón de Roquer. La dirigió el primero, con la 


ayuda en la secretaría del historiador Florentino Pérez-Embid. En sus páginas 
escribieron en aquel tiempo los académicos e intelectuales más ligados al Opus y 
a la vieja Acción Española: los historiadores Federico Suárez y el citado Pérez- 
Embid, el jurista Ángel López Amo —luego preceptor del príncipe Juan Carlos 
—, además de Pemartín, Vegas y algún que otro ajeno a ambas entidades, como 
Fernández de la Mora. Finalmente, la Obra se dotó de una Biblioteca de 
Pensamiento Actual, dirigida también por Calvo Serer, sufragada por financieros 
como Ignacio Villalonga, Emilio Botín padre (Botín-Sanz de Sautuola López) y 
algunos aristócratas, y facturada en la editorial Rialp (por el nombre del bosque 
pirenaico que transitó Escrivá con Albareda y otros en otoño de 1937, huyendo 
hacia territorio seguro). La biblioteca reeditó los títulos de los clásicos del 
pensamiento antirrevolucionario español, como Donoso, Aparisi, Vázquez de 
Mella, Menéndez Pelayo o Maeztu, pero también del plantel principal de Acción 
Española, con Vegas Latapié, Pemán, Vigón o Sainz Rodríguez, y, sobre todo, de 
esa nueva intelectualidad que auspiciaba la Obra: Calvo Serer, el psiquiatra Juan 
José López Ibor, Fernández de la Mora, Federico Suárez, José María García 
Escudero, Vicente Palacio Atard y otros, además de referencias internacionales 
de ese momento (los alemanes Romano Guardini y Carl Schmitt o Amintore 
Fanfani y el norteamericano Russell Kirk, entre otros muchos). 


En su polémica con Laín Entralgo, Calvo Serer se reclamó de una “Tercera 
Fuerza”, apartada tanto de la tradición política católica identificada con los 
seguidores de Herrera Oria como de aquellos falangistas denominados “liberales 
o de izquierdas”; también criticaba al ministro Ruiz-Giménez por dar aire a este 
sector, al que consideraba marginal. La confianza de este nuevo núcleo de 
católicos opusdeístas se soportaba ahora en los valores de la monarquía 
tradicional (“católica, social y representativa”) y en los positivos efectos sociales 
y políticos de una modernización económica y administrativa. Ambas cosas no 
entraban en colisión con el franquismo y, sobre todo, le permitían una 
renovación adecuada. La idea de monarquía tradicional procedía de Acción 
Española: una concepción historicista donde la Corona culminaba el mecanismo 
de integración nacional por encima de intereses de parte. Monarquía, pues, 
hereditaria, antiparlamentaria y descentralizada, que bien podría encarnarse en 
don Juan (o, en su defecto, en su hijo Juan Carlos). Por ahí presionaron para 
poner las bases institucionales del relevo, pero conscientes de que no debían 
enfrentarse a la voluntad del dictador. 


A la vez, su criterio económico era novedoso por lo abiertamente capitalista. 
Frente a la tradición social del franquismo autárquico —más o menos retórica, 


pero con convicciones claras en los falangistas menos pragmáticos y cínicos, que 
ahora precisamente se reanimarían— o de otros católicos, estas élites ligadas al 
Opus Dei defendían un liberalismo económico radical, en la línea de Friedrich 
Hayek, convencidos de que era la modernización desarrollista la que propiciaba 
el progreso y la autonomía de la sociedad y de los ciudadanos, y no su 
dependencia del Estado. La propia función del Estado quedó en el limbo: muy 
crítica con sus intervenciones, pero desplegada su receta precisamente en un 
escenario dictatorial. Rechazo radical de cualquier voluntad totalitaria, por 
supuesto —la cosmovisión unitaria típica del tradicionalismo religioso ya había 
sido cuestionada por Fernández de la Mora, que asumía la fragmentación 
característica de la modernidad—, pero asignación al Estado, todavía, de una 
función planificadora (como se vio en el modelo desarrollista). 


Fueron pocos: solo ocho de entre los ciento dieciséis ministros que tuvo la 
dictadura, pero dejaron huella. Los “hombres del Opus”, la tecnocracia 
auspiciada y protegida en este momento por Carrero frente a los falangistas o 
frente a la inercia suicida de la autarquía (con Franco a la cabeza, que la tomaba 
por patriotismo), pusieron en marcha desde la Oficina de Coordinación y 
Programación Económica de López Rodó o desde los ministerios de Ullastres y 
Navarro Rubio una transformación económica que iba a propiciar otra paralela 
de la sociedad y de la propia Administración. Según lo veían, no era precisa una 
acción política, sino que los cambios económicos y administrativos reportarían 
una consecuencia salvífica en la sociedad; el recuerdo administrativista de Bravo 
Murillo y otros tomaba nuevo brío. En ese contexto, Fernández de la Mora 
publicó en 1965 (en la editorial Rialp) su conocido libro El crepúsculo de las 
ideologías, abogando por un desarrollo económico racionalizador capaz de 
generar unas transformaciones sociales positivas que agotarían los argumentos 
para el enfrentamiento político entre ideologías. 


El desarrollo económico dignifica al hombre y, entre innumerables efectos 
secundarios, concentra la atención utilitaria de las masas en el trabajo 
productivo, despegándolas de la batalla política. Simultáneamente, aumenta la 
cifra de propietarios y el grado social de responsabilidad y de estabilidad; 
aburguesa a los proletariados y a las aristocracias; es decir, homogeneiza las 
clases y, consecuentemente, sus intereses, con lo que se solidarizan los grupos, 
se aproximan los programas y se supera la polaridad de las reivindicaciones. 
Todo ello apresura la agonía de las ideologías. 


En realidad, lo había escrito un lustro antes el sociólogo norteamericano Daniel 
Bell —y lo repetiría tres décadas después Francis Fukuyama con su “fin de la 
Historia”—, pero le permitía al franquismo desarrollista aparecer como inventor 
y baluarte de una “tercera vía” que superaba la confrontación ideológica de la 
Guerra Fría: un Estado planificador e intervencionista, autoritario hasta el 
extremo en lo político, paternalista en lo social, decididamente partidario del 
capitalismo y sus posibilidades, y confiado en una dirección política ajena a las 
ideologías y respaldada por la autoridad de los expertos. El “Estado de razón” 
propuesto por Fernández de la Mora encontró en la realidad de aquel “Estado de 
obras” una versión plástica, además de una legitimidad de poder apoyada en los 
beneficios materiales de la paz desarrollista y no tanto en el temor de una 
victoria terrorífica en una guerra civil. Tampoco necesitaron una estrategia de 
acceso al poder (más allá de la larga mano de Carrero): como señala Paul 
Preston, se trató más de “una respuesta pragmática y sin esquema fijo a un 
conjunto de problemas específico”. Estaban ahí con las propuestas adecuadas 
para lo que demandaban el momento y el lugar. 


Como se ha anticipado, las tres realizaciones de estos tecnócratas protegidos de 
Carrero fueron la designación como futuro monarca de Juan Carlos de Borbón, 
el desarrollismo económico y la Ley Orgánica del Estado. La primera cuestión se 
resolvió en 1969, tras cortar el nudo que la paralizaba: los movimientos de don 
Juan para hacerse con la corona. Franco nunca pensó en este para la instauración 
de la monarquía, a pesar de algunas afirmaciones tradicionalistas del 
pretendiente que le podían haber reportado confianza. No las tomó en serio por 
la desconfianza que le inspiraban algunos de sus consejeros en Estoril: Gil- 
Robles o incluso Sainz Rodríguez, y, definitivamente, desde 1964, Areilza, aquel 
furibundo derechista alcalde de Bilbao en 1937 y ahora perdidamente liberal; no 
era el caso del conde de Ruiseñada (Juan Claudio Güell), entusiasta de “la 
monarquía del 18 de julio”. A mediados de los sesenta el dictador había dejado 
claro que su apuesta futura de instauración monárquica pasaba por Juan Carlos 
de Borbón. Sin embargo, las presiones que recibía en esa dirección —Carrero y 
López Rodó, pero también Iturmendi y Camilo Alonso Vega— tropezaron con 
su manejo de los tiempos y hasta un lustro después no accedió a llevarlas al 
Boletín Oficial. 


Pero las razones más profundas de esa dilación, como destacaron Fusi y otros 
autores, descansaban en la poca solidez de la base institucional del Estado y en 


su incapacidad para respaldar con seguridad las reformas de entidad de este. La 
democracia orgánica no era una democracia, evidentemente, y se apreciaba en 
esa fragilidad institucional y en el temor a las consecuencias de cualquier 
cambio. Un poder débil en su base corre el riesgo de disolverse cuando ensaya 
su reforma. En octubre de 1968, a pesar de las resistencias del dictador, Antonio 
María de Oriol y Carrero le hicieron llegar sendas notas, redactadas por López 
Rodó, donde se explicaba que, a pesar de la aparente abundancia de opciones — 
don Juan y su hijo, Alfonso de Borbón-Dampierre, el legitimista que años 
después se casaría con la nieta de Franco, y el carlista Carlos Hugo, hijo de don 
Javier—, todas se reducían a una: Juan Carlos de Borbón. Este asumió sin 
ambages la designación y sus condiciones, que se resumían en la aceptación de 
la monarquía tradicional y autoritaria del 18 de julio. El 22 de ese mes de 1969 
Franco comunicó su decisión a las Cortes, después de desactivar la opción de 
don Juan, que se despidió de ella reclamándose finalmente partidario de una 
monarquía liberal y democrática. Ello confirmó las intuiciones del dictador e 
hizo todavía más inútil la declaración política del pretendiente. La instauración 
dejó resuelto el tema, y el designado y votado por los procuradores “sucesor a 
título de rey” dejó el interrogante del carácter político de su corona para después 
del “hecho biológico”, el 20 de noviembre de 1975. 


En el segundo de los cambios, el proceso desarrollista e industrializador 
desplegado a partir del Plan de Estabilización de 1957-1959 y luego del primer y 
segundo Plan de Desarrollo entre 1964 y 1967, y entre 1968 y 1971 (los dos 
siguientes tuvieron pocas consecuencias), volvieron a jugar un protagonismo 
singular Carrero y sus protegidos, de nuevo con López Rodó al frente de la 
Oficina de Coordinación y Programación. Finalmente, la tercera cuestión, la 
institucionalización del régimen, procedía de la reacción en tromba frente al 
proyecto de refalangistizar el franquismo propuesto por Arrese en 1957. 
Diferentes prohombres del régimen prepararon documentos alternativos: 
ministros como Solís, Alonso Vega y Manuel Fraga, además de Oriol y Manuel 
Lora-Tamayo, secundarios de mucho peso como Fernando Herrero Tejedor o el 
embajador en Estados Unidos y ante la Santa Sede, Antonio Garrigues Díaz- 
Cañabate, y, de nuevo, Carrero con López Rodó por detrás. Al final, en junio de 
1966, Franco presentó a sus ministros un documento que básicamente recogía lo 
aportado por estos últimos: una alternativa conservadora al inicial proyecto 
fascista. Después de sortear las resistencias del sector más falangista del 
Gobierno —Solís y el general Agustín Muñoz Grandes, en quien depositaban sus 
esperanzas los llamados “regencialistas” (o “falangistas republicanos”), 
alternativos a los monárquicos—, llegó a las Cortes en noviembre. El proyecto 


que culminaría en ley orgánica del Estado en 1967 —tras su aprobación en un 
plebiscito controlado en diciembre del año anterior— confirmaba al régimen 
como un Estado de derecho diferente al de las democracias liberales, sostenido 
en un modelo de democracia orgánica, contrario a los partidos políticos y al 
reconocimiento de la diversidad de criterios de su ciudadanía. La campaña del 
referéndum que dirigió el ministro Fraga se centró en Franco —ahora más 
abuelo protector de la nación que caudillo invicto— y en su trayectoria de casi 
treinta años, los últimos con la vitola del desarrollismo. Como señala Fusi, la 
ciudadanía pensó que votaba a un tiempo por el caudillo y por el cambio —lo 
contrario era hacerlo “por Moscú”—, e incluso el dictador habló de “amplia 
democratización”. 


En realidad, todo se limitaba a “una regulación orgánica del conjunto de las 
instituciones del régimen”, a poner un colofón al conjunto de Leyes 
Fundamentales del Reino; alguno quiso hablar de “constitucionalización”, pero 
era mucho decir. A eso, y al intento de institucionalizar también la continuidad 
del régimen, respondiendo a la pregunta cada vez más presente de “y después de 
Franco, ¿qué?”. Después de esta ley la respuesta la resumía Fueyo, un jurista 
schmittiano, discípulo de Javier Conde, director del Instituto de Estudios 
Políticos y muy considerado en su momento: “Después de Franco, las 
instituciones”. Era esa intención la que se desplegaba en esta nueva norma 
general y no los derechos ciudadanos —el otro apartado básico de una 
constitución—, que se remitían a lo aprobado en el Fuero de los Españoles de 
1945. La ley precisaba las estructuras del Estado: el jefe del mismo, el Consejo 
del Reino asistente de este, la figura no especificada de “heredero de la Corona” 
(pero leal “a los Principios que informan el Movimiento Nacional”), la 
separación de los cargos de jefe del Estado y de presidente del Gobierno (a quien 
proponía en una terna el Consejo del Reino para que lo designara el dictador), 
las Cortes (con procuradores natos, designados por Franco o electos por tercios 
corporativos), un Consejo Nacional (con competencias fiscalizadoras de la ley 
para su acomodación a los Principios del Movimiento), el sistema judicial, las 
Fuerzas Armadas y policiales (coordinadas por un Estado Mayor y bajo la 
dirección estratégica de una Junta de Defensa Nacional), la Administración del 
Estado (sin tutelas del partido único —disuelto orgánicamente aquí al definirse 
como “comunión de los españoles en los Principios” del Movimiento— o de 
otros organismos, aunque con un Consejo de Estado y otro de Economía 
Nacional de carácter consultivos), los municipios y provincias (donde se 
ratificaba la anterior representación orgánica desde 1945 y se daba oportunidad a 
otras “divisiones territoriales distintas de la Provincia” —léase: estructuras 


regionales— que, aunque se llegaron a discutir y adquirieron algún interés en la 
primera mitad de los setenta, nunca se desarrollaron), las relaciones entre el 
Poder Ejecutivo y el Legislativo (y de aquel con la Administración de Justicia) y 
el recurso de contrafuero (que podían ejercer el Consejo del Reino o las Cortes 
ante el jefe de Estado en relación con normas contrarias a los Principios del 
Movimiento o a las Leyes Fundamentales del Reino). 


En la misma ley se aprovechó para incorporar un requerimiento de la Iglesia, de 
resultas de su reciente Concilio Vaticano II (declaración Dignitatis humanae): el 
Estado seguía siendo confesional, pero se pasaba de la tolerancia de credos 
distintos del católico a la tutela estatal de la libertad religiosa, considerada como 
un derecho natural de la persona. Igual que se modificaba ahí el Fuero de los 
Españoles, se hizo otro tanto con artículos del Fuero del Trabajo, Ley de Cortes 
y Ley de Sucesión. Pero lo sustantivo que se ratificaba era aquella dictadura 
personal, perfectamente definida ahora en su artículo sexto: 


El Jefe del Estado es el representante supremo de la Nación; personifica la 
soberanía nacional; ejerce el poder supremo político y administrativo; ostenta la 
Jefatura Nacional del Movimiento y cuida de la más exacta observancia de los 
Principios del mismo y demás Leyes Fundamentales del Reino, así como de la 
continuidad del Estado y del Movimiento Nacional; garantiza y asegura el 
regular funcionamiento de los Altos Órganos del Estado y la debida 
coordinación entre los mismos; sanciona y promulga las leyes y provee a su 
ejecución; ejerce el mando supremo de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire; vela 
por la conservación del orden público en el interior y de la seguridad del Estado 
en el exterior; en su nombre se administra justicia; ejerce la prerrogativa de 
gracia; confiere, con arreglo a las leyes, empleos, cargos públicos y honores; 
acredita y recibe a los representantes diplomáticos y realiza cuantos actos le 
corresponden con arreglo a las Leyes Fundamentales del Reino. 


Después de completado el proceso institucionalizador del régimen, Carrero se 
convirtió en el defensor del inmovilismo, al punto de que sus opositores 
aperturistas acabaron confundidos con liberales o hasta con progresistas para 
buena parte de la opinión pública; tales eran las consecuencias de moverse en un 
marco político (frame) tan estrecho y en una lógica tan peculiar, donde, como 


alertó Tusell, “todos los miembros de la clase política dirigente de la época eran 
aperturistas y todos no lo eran en absoluto. Todos querían una 
institucionalización”, pero “nadie quería sustituir el régimen vigente por otro”. 


Aunque el Ejecutivo con más miembros del Opus Dei fue el de 1965 (con cuatro 
ministros; Fraga lo denominó “crimen perfecto”), la cumbre de su poder llegó 
con el de octubre de 1969, por primera vez “monocolor” y con Carrero en 
funciones de vicepresidente formal (recién nombrado), aunque presidente real 
(oficialmente lo sería cuatro años después). El Gobierno ya no presentaba 
equilibrios entre las “familias”, sino que el predominio de los tecnócratas era 
total al sustituir en las carteras a los aperturistas: Alfredo Sánchez Bella en 
Información y Turismo, Gregorio López-Bravo en Exteriores y Torcuato 
Fernández-Miranda (que no era del Opus, sino un católico a las órdenes de 
Carrero) en la Secretaría General del Movimiento, además de Vicente Mortes (en 
Vivienda) y Laureano López Rodó como comisario del Plan de Desarrollo (con 
rango ministerial). Tampoco eran del Opus, pero sí muy cercanos, José María 
López de Letona (Industria) y Federico Silva Muñoz, incorporado a Obras 
Públicas ya en 1965, lo que supuso la vuelta de los propagandistas 
democristianos al Gobierno, después de 1957; en 1970 lo sustituyó Fernández de 
la Mora. Lo curioso es que esta remodelación se llevó a cabo tras el escándalo de 
Matesa, que alcanzó a personajes de esa órbita política —el empresario Juan Vilá 
Reyes estaba relacionado con esos medios— y sirvió para que sus opositores en 
el Gobierno se les enfrentaran (sin ningún éxito, como puede verse, más allá de 
que cayeran con ellos los opusdeístas Faustino García-Moncó y Juan José 
Espinosa San Martín). En sentido contrario, tras el asesinato de Carrero en 
diciembre de 1973, estos tecnócratas se quedaron sin valedor y desaparecieron 
casi por completo de la escena. Se confirmaba así esa dependencia casi absoluta 
del entonces ya presidente del Gobierno, el carácter no orgánico de esta 
“familia” y el hecho de que, desprovistos de cualquier entorno social de apoyo, 
solo resistieron algunos de ellos por su propio nombre. 


2. Los más conocidos como aperturistas 


Ironías de la vida y de la política, algunos de esos supervivientes de la 
tecnocracia opusdeísta coincidieron luego, al inicio de la transición a la 
democracia, con los aperturistas de los años sesenta que se les enfrentaban. Los 
más caracterizados de estos fueron Manuel Fraga y José Solís (junto con 
Castiella y, a su manera, López Rodó). El primero era un “animal político” que 
vino a representar esa nueva generación de dirigentes franquistas no 
participantes en la Guerra Civil (Fueyo, Silva Muñoz, Pío Cabanillas, Blas Piñar, 
López Bravo...) y que protagonizaron los Gobiernos del segundo franquismo y 
los avatares de la Transición. Fraga cuestionaba radicalmente la tesis neutralista 
de los tecnócratas (de Fernández de la Mora), y consideraba que la acción 
política era insustituible, más allá de los resultados que pudiera provocar en ella 
una transformación de corte económico y administrativo. De la misma manera, 
era partidario de abrir el régimen —de hacerlo evolucionar desde dentro, algo 
que habían intentado antes sin éxito los católicos Martín-Artajo y Ruiz-Giménez 
— y de no conformarse con el marco institucional que había generado la reciente 
Ley Orgánica del Estado. Fraga era un profundo admirador del sistema 
bipartidista y de alternancia británico —y de su anterior reproducción española a 
cargo de Cánovas—, y pensaba que el país podía repetir ese esquema, limitando 
por la izquierda las posibilidades a un socialismo reformista templado (nunca a 
los comunistas). En ese sentido, el estéril debate sobre las asociaciones políticas 
que se vivió entonces constituía un límite que el aperturismo de Fraga pretendía 
desbordar; en ello coincidiría con otro personaje, Areilza, también partidario 
ahora de caminar hacia un modelo político liberal a todos los efectos. En su 
ambición, llegó incluso a redactar un “anteproyecto de Constitución del Estado 
español”, en 1963, con el que anticiparse a los opositores internos, adaptarse a 
las demandas de las nuevas generaciones y congraciarse con los amigos del 
exterior con un lenguaje distinto del de la democracia orgánica. 


El político gallego fue ministro de Información y Turismo entre 1962 y 1969, y 
se implicó en algunos importantes cambios, como la Ley de Prensa (1966) que 
llevó su nombre y que sustituía a la totalitaria de 1938, que incluía no solo la 
censura previa, sino también la subordinación de todo el sistema de 


comunicación a los intereses del Estado (nombramiento de directores, inserción 
obligatoria de elementos convertidos en “noticias”, rigidez y sanciones...). 
Supuso un serio avance respecto de lo anterior —más la relajación de la censura 
que la propia ley: entonces, en 1963, nacieron las revistas Cuadernos para el 
Diálogo, de Ruiz-Giménez, Revista de Occidente en su segunda época, de José 
Ortega Spottorno, y Atlántida, de Pérez-Embid, además de Triunfo como 
semanario de información general o política—, de manera que, aunque muy 
lejos de algo parecido a una libertad de prensa, abrió los espacios suficientes 
como para que los inmovilistas acabaran culpándole de ser causa de algunas 
tensiones que sufrió el régimen y que una legislación menos coercitiva no 
conseguía ocultar. Según el periodista Juan Luis Cebrián, para que la futura 
transición pudiera ser debatida por la ciudadanía antes de que esta tuviera lugar, 
fue necesaria esa apertura informativa. Carrero Blanco (y Alonso Vega) fue muy 
crítico con el desorden moral al que daba aire esta nueva normativa; Franco 
tampoco creía “en esa libertad, pero es un paso al que nos obligan muchas 
razones importantes”. Esta apertura, por ejemplo, propició experiencias como la 
del diario Madrid, que tenía a opusdeístas como el banquero Luis Valls-Taberner, 
el director Antonio Fontán o el presidente del Consejo de Administración Calvo 
Serer como referentes —el reciente concilio había llevado a este del 
neotradicionalismo a la democracia liberal—, y que por sus críticas al régimen 
fue cerrado por el Gobierno en 1971. El edificio del periódico fue demolido dos 
años después y Calvo Serer volvió al exilio emprendido en 1968 cuando fue 
procesado por el Tribunal de Orden Público por un artículo instando a Franco a 
su retiro (“Retirarse a tiempo. No al general De Gaulle”). Allí se convirtió en un 
enérgico animador de la oposición, participando en la creación de la Junta 
Democrática (que mezclaba a comunistas y juanistas, entre otros). 


El otro personaje principal del aperturismo fue José Solís, de características y 
trayectoria muy distintas porque, aunque también era jurista, no se acercaba al 
Estado desde la Administración de este, sino desde las estructuras del partido 
único, tanto las sindicales como las políticas (fue durante muchos años delegado 
nacional de sindicatos y secretario general del Movimiento). Sí que había estado 
en la guerra y era un “camisa vieja”, pero su falangismo era un tanto peculiar. Su 
objetivo fue reforzar la presencia dentro del Estado tanto de los sindicatos como 
del partido —lo que explica su choque con Carrero y los suyos—, pero no tanto 
a la usanza totalitaria, sino “modernizando” aquellos al tratar de ampliar su 
espacio social, así como la pluralidad y aceptación de unas estructuras que 
recibió tras la crisis de 1956 muy anquilosadas y distantes de la realidad del país. 
El problema volvía a radicar en la endeble base institucional y política del 


régimen. La apertura de los sindicatos oficiales y únicos lo llevó a facilitar sin 
quererlo la política de “entrismo” de las Comisiones Obreras, que obtuvieron 
muy buenos resultados en las elecciones sindicales de 1966 (al punto de que al 
año siguiente fue necesario disponer todo el aparato represivo en su contra). Su 
fracaso no lo disimuló ni la exitosa labor desempeñada desde el organismo de 
Educación y Descanso, ni el esfuerzo llevado a cabo para aprobar una ley 
sindical tras el congreso de Tarragona de 1968 (se aprobó en 1971, sin efecto 
alguno). 


En la remodelación ministerial de 1969 fue depuesto, después de casi veinte 
años al frente de los sindicatos, y sustituido por un burócrata sin su ambición y 
objetivos políticos (Enrique García-Ramal). También fue apartado de la 
dirección del partido, donde con ayuda de Herrero Tejedor y de Fraga intentó 
una fórmula de asociacionismo que ensanchara “las bases de adhesión al 
Movimiento a grupos colectivos” (las conocidas como “asociaciones del 
Movimiento”). El fracaso se debió de nuevo a que ni Franco ni Carrero 
pretendían recuperar formal y políticamente una diversidad de criterio entre la 
ciudadanía que llevara, llamados de una u otra forma, a la realidad indeseada de 
los partidos políticos (o a estructuras movilizadoras a disposición de las bases 
falangistas o católicas que alteraran la indiscutible posición de dominio de la 
diarquía gobernante o de la nueva élite tecnocrática). Solís lo intentó a lo largo 
de diez años, entre 1958 y 1969, sin ningún resultado; el intento posterior, como 
veremos, terminaría en diciembre de 1974 en el mismo dique seco. 


Hubo otros aperturistas, como los católicos Castiella y Silva Muñoz, Areilza, Pío 
Cabanillas, Tomás Garicano Goñi, el opusdeísta Herrero Tejedor, Antonio 
Barrera de Irimo y otros que aparecieron con el apelativo de “reformistas” unos 
pocos años después, ya en el definitivo tardofranquismo (José Miguel Ortí 
Bordás, Francisco Fernández Ordóñez, Gabriel Elorriaga, Rodolfo Martín Villa o 
Adolfo Suárez). Aperturistas y reformistas representaban sucesivas generaciones 
—-llos últimos serían de la “tercera”, la del rey—, aunque algunos, como Fraga, 
fueron ambas cosas en tiempos diferentes. Para Álvaro Soto Carmona y Abdón 
Mateos ello llevaba implícitas estrategias y objetivos distintos: una democracia 
limitada en el caso de los primeros y otra plena para sus sucesores en el tiempo. 
También hubo reformistas de última hora, como Fernández-Miranda, que 
pugnaba contra protegidos de Carrero como López Rodó por el asunto del 
asociacionismo: el entonces secretario del Movimiento agotaba por esterilidad 
esa vía mientras el opusdeísta le daba una oportunidad, a pesar de la opinión 
contraria de su presidente y protector. Como se explicará, las cosas por 


momentos mutaban y las denominaciones de aperturistas y reformistas e 
inmovilistas también. En momentos de alta densidad de acontecimientos, como 
el tardofranquismo y la Transición, los papeles cambiaban de persona a gran 
velocidad. 


3. Católicos en disputa en el franquismo desarrollista: los de Acción 
Católica 


En el marco general del nacionalcatolicismo, el Concilio Vaticano II, celebrado 
entre 1962 y 1965, propició contradicciones de gran calado que trascendían los 
límites de la opinión católica. La religión era cuestión de Estado en un país y en 
un régimen confesional, nacionalcatólico y producto de una cruzada, dirigido por 
integristas y con una Iglesia que tras el concordato había alcanzado un 
reconocimiento legal extremo. Por eso el aggiornamento conciliar, la 
actualización o puesta al día de la relación del Vaticano y de las iglesias 
nacionales con la sociedad moderna, podía dar lugar en España a una cesura 
radical entre partidarios y opositores. Es lo que ocurrió: las consecuencias del 
concilio se proyectaron en el conjunto del país e intensificaron los cambios que 
ya venía produciendo el desarrollismo (desruralización y urbanización, ruptura 
de los vínculos tradicionales, reducción o modificación de la hegemonía social 
de la Iglesia y de su entorno, modificación del vínculo personal de muchos 
profesionales eclesiásticos o incluso transformación de la dimensión política y 
social del activismo católico). Una Ley de Libertad Religiosa que propuso ya 
Castiella en 1964 para aplicar las novedades conciliares al marco legal español 
sirve para ilustrar la contradicción. El ministro recordaba que la libertad de 
opción religiosa acababa de ser reconocida por Roma como un derecho natural 
del individuo (“fundado en la dignidad misma de la persona humana”) que los 
Estados católicos debían proteger. Carrero (y procuradores como Blas Piñar), 
integrista, solo veía en ese cambio un peligro para “la unidad espiritual de 
España”, por lo que retrasó su aprobación cuanto pudo (hasta junio de 1967), 
convirtiéndola en una disposición adicional de la Ley Orgánica del Estado que 
afectaba a un artículo (el sexto) del Fuero de los Españoles. 


Si en las esferas del poder de esos años las élites tecnocráticas ligadas en algunos 
casos y de manera personal al Opus Dei eran las más importantes, la masa de los 
católicos seguía siendo la subordinada a las directrices de la Acción Católica. 
Después de la década colaboracionista con el régimen, hasta 1956, vino el 
momento de la Acción Católica especializada, que suponía que el elemento 
popular y juvenil de su influencia se iba a manejar en espacios autónomos. Eso 


podía contravenir, por un lado, el monopolio organizativo de las estructuras de la 
dictadura (Sindicato Vertical, SEU, Sección Femenina, Frente de Juventudes. ..), 
y, por otro, con su práctica, podía entrar en contradicción con las políticas del 
Gobierno. Todo tenía que ver con el deseo de la Iglesia de no entregar o 
subordinar su labor formadora de personas y de encuadre a la maquinaria de la 
dictadura; en sentido contrario, el régimen solo concedía esa autonomía si la 
Acción Católica se limitaba a su específico territorio espiritual y pastoral, pero 
no a las actividades identificadas como “obras económicas y sociales”. 


La creación en 1946 de la HOAC de Rovirosa y del consiliario Tomás Malagón, 
a la que siguió un año después la Juventud Obrera de Acción Católica (que pasó 
a JOC una década más tarde), ya planteó los primeros problemas (igual que los 
provocados por el movimiento universitario Juventud Estudiante Católica (JEC). 
El activismo de los años sesenta —apoyo a conflictos obreros, presentación a 
título personal a las elecciones de jurados y enlaces sindicales, experiencias 
acumuladas en ese campo— animó a algunos sectores a la creación de entidades 
sindicales propias, en línea con la Internacional Obrera de ese signo. El Frente 
Sindical Cristiano fue uno de sus intentos, que llegaron tarde porque ya en 1961 
se dio a conocer la Carta Fundacional de la Unión Sindical Obrera (USO), donde 
se habían integrado elementos importantes de la HOAC y de la JOC (o de las 
Vanguardias Obreras Juveniles y otros grupos similares). Los militantes católicos 
participaron también en la creación de las primeras Comisiones Obreras, tanto de 
los grupos espontáneos de representación de base como en la articulación 
orgánica de estas a nivel territorial y finalmente nacional (entre 1964 y 1967). 
Todavía más, con los años formaron parte de entidades políticas en las antípodas 
de las tradiciones del catolicismo social. Hubo católicos en la creación del Frente 
de Liberación Popular, en 1958, pero el caso extremo fue la maoísta 
Organización Revolucionaria de Trabajadores, fundada en 1969 a partir de 
miembros de la Acción Sindical de Trabajadores que un lustro antes habían 
creado hoacistas y elementos de la Vanguardia Obrera Juvenil y de la Federación 
Española de Congregaciones Universitarias. Originalmente influidos por 
pensadores como Jacques Maritain y Emmanuel Mounier (humanismo cristiano 
y personalismo comunitario), como todos los demás en este momento, cuando 
después debieron adoptar una ideología política, fueron ganados por los aires 
internacionales del debate entre las dos potencias comunistas y sus respectivas 
estrategias revolucionarias. También por aquellos años, en 1958, se creó el 
Servicio Universitario del Trabajo (aunque su mejor época es previa, entre 1951 
y 1954). Fue una iniciativa del entonces falangista padre Llanos y de los jesuitas 
para que los universitarios conocieran la realidad de los sectores más deprimidos 


del país. Amparado con entusiasmo por el régimen y el SEU, se convirtió con los 
años en un vivero de militantes de izquierdas (del FLP, del PCE o de grupos 
cristianos de base) a partir del “mazazo a sus conciencias” que les supuso el 
contacto con la profunda desigualdad social española y que no derivó hacia la 
“revolución pendiente” joseantoniana que lo había animado en su origen. De la 
impresión prepolítica al contemplar la realidad del país se fue pasando a la 
concienciación disidente y opositora. 


Habría más casos (el Teatro Español Universitario o las Falanges Juveniles de 
Franco), pero todos confirman esa deriva que apartaba a un sector de las bases 
católicas (o de los jóvenes de clase media) de su tradicional adscripción casi 
unánime a las derechas políticas. Feliciano Montero fechó el giro social en 
octubre de 1957, cuando la Acción Católica española participó en Roma en el 
Segundo Congreso Internacional de Apostolado Seglar. Curiosamente, coincidía 
el ascenso de una nueva élite tecnocrática al poder político del país con el 
cambio de tendencia del catolicismo de base. El concilio vino a rematarlo todo 
proclamando “la autonomía de lo temporal”. El “nuevo clero” y la acción 
especializada se fueron imponiendo por completo a la acción parroquial 
tradicional, cada vez menos eficaz e irrelevante a efectos sociales y políticos 
(sencillamente, porque no eran sus campos de acción). 


Los nuevos estatutos de Acción Católica, en 1959, refrendaron estos cambios. La 
acción especializada cobraba fuerza y autonomía, e incluso distancia respecto de 
la general y parroquial. El tipo de activista de uno y otro ámbito empezaban a ser 
Casi antitéticos. El Congreso de la Juventud de 1965 confirmó esa tendencia y 
condujo a que los centros parroquiales de Acción Católica se convirtieran en 
movimientos especializados, cambiando por completo su carácter y 
funcionalidad. De lo “intraeclesial” (religioso o benéfico-social) se pasaba a la 
intervención social, a la “revisión de vida” y al compromiso concreto; del socio 
de AC se pasaba al militante de alguna entidad especializada. Los sesenta —“el 
franquismo medio” (1957-1967)— fueron los años dorados de este activismo 
católico; también el de sus organismos diocesanos sociales (con sacerdotes como 
los vascos Ricardo Alberdi o Carlos Abaitua), antes de que se extendiera una 
década después la figura muy diferente del “cura obrero”. El vacío entre la 
generación opositora de la República y la que iba surgiendo del nuevo 
proletariado del desarrollismo fue cubierto por este catolicismo social, pero la 
narración de sus intervenciones cada vez tiene menos sentido en un libro sobre 
las derechas. A veces sin ser tampoco de izquierdas de una manera consciente — 
mucho menos ideológica—, no cabe duda de que se alejaban de la manera de 


observar la realidad, de pensar y de hacer las cosas de las derechas, de lo que 
había sido su ubicación tradicional. Porque hasta esta crisis de los años sesenta, 
en España, el catolicismo había sido terreno abonado exclusivamente para las 
derechas políticas. 


La contradicción dio lugar a una profunda crisis entre católicos colaboracionistas 
con el régimen y contrarios; a la vez, entre estos y una jerarquía eclesiástica que 
seguía respaldando la primera opción. Era una contradicción dentro del propio 
catolicismo: una parte del mismo dirigía el país en términos capitalistas mientras 
que otra se afanaba en defender a los más débiles de esa nueva relación de 
clases. Así, Herrera Oria respaldaba la participación en las instituciones mientras 
desplegaba desde su obispado una intensa labor social (el Instituto León XIII, la 
Escuela de Ciudadanía Cristiana o el Instituto Social Obrero, expresiones de una 
suerte de vía intermedia entre colaboración y disidencia); la declaración de los 
Metropolitanos de enero de 1960 sobre los efectos del Plan de Estabilización 
acentuaba los aspectos sociales y hasta obreristas, pero consideraba “laudable” la 
intención gubernamental; Pla y Deniel, el obispo de la cruzada, reclamaba al 
ministro Solís espacio para la HOAC en su estructura sindical oficial y se 
cruzaban críticas entre ambas entidades; el obrerismo cristiano se deslizaba hacia 
la izquierda, pero otro sector de los católicos sociales avalaba al régimen y 
denunciaba la infiltración marxista de sus estructuras, mientras que la Asesoría 
Eclesiástica de la Organización Sindical o las del Frente de Juventudes se 
mantenían a su servicio. 


La homogeneidad política de los católicos se resquebrajaba. Presionada la 
institución eclesiástica por la dictadura desde las huelgas de 1962 —un año clave 
—, el debate sobre los límites del “temporalismo” se intensificó a la vez que se 
manifestaba el desapego creciente de muchos sectores católicos respecto de su 
vinculación tradicional con las derechas (pasando de ahí al socialismo, a veces 
sin transitar siquiera por una democracia cristiana). En ese contexto, la dirección 
de la Iglesia rechazó parcialmente las conclusiones de las Jornadas Nacionales 
de la Acción Católica celebradas en el Valle de los Caídos en junio de 1966 y 
estableció unas rígidas normas de control sobre la celebración de reuniones de 
ese tipo. La declaración del episcopado del año siguiente precisó “la dirección 
superior de la jerarquía en la AC” y advertía sobre los peligros del diálogo entre 
los católicos y los marxistas. Todo ello provocó entre 1966 y 1968 un aluvión de 
dimisiones de dirigentes y militantes, que muchas veces se derivaron hacia otro 
tipo de organismos, provocando en todo caso un vacío irrecuperable en el seno 
del movimiento o acción católica. Como señaló Montero, la crisis fue sobre todo 


del elemento militante juvenil especializado (activistas de lo sociosindical), que 
se encontró con una Iglesia que, por última vez, hacía causa del franquismo 
hasta imposibilitar la convivencia de aquellos en su seno. 


Muy poco después, al comenzar la década de los setenta, cambiaron las cosas y 
la Iglesia procedió a su particular transición para abandonar los usos y 
costumbres de la dictadura, siguiendo ahora los dictados del reciente concilio. 
Entonces intentaron, en la Asamblea Conjunta Clero-Obispos de 1971, recuperar 
la Acción Católica especializada, desdiciéndose de sus posicionamientos 
anteriores, pero ya era tarde. La crisis de la Acción Católica y aquella Asamblea 
Conjunta marcan, para Montero, los momentos culmen de esa profunda división 
en el seno del catolicismo español. El choque personal entre el ministro 
opusdeísta López Rodó y el cardenal Vicente Enrique y Tarancón en el frustrado 
debate en torno a la posible revisión del concordato no deja lugar a la duda. La 
crisis, en esencia, no era muy distinta de la que habían vivido los países europeos 
democráticos, y se producía como resultado tanto de la secularización de las 
sociedades como de la nueva actitud de la Iglesia en relación con el mundo 
moderno y, muy en concreto, al papel ahora de los partidos confesionales y su 
estrecha y tradicional vinculación con los eclesiásticos, algo que ya no se 
llevaba. Lo singular es que los católicos españoles iban a tener que afrontar el 
final de una dictadura y el tránsito hacia una democracia a partir de esa profunda 
crisis personal e institucional, sin referentes ni estrategias claras, y sin 
estructuras organizadas y masivas, como sí habían tenido hasta entonces. 


4. Las democracias cristianas españolas 


En las especulaciones acerca de qué pasaría después del final de Franco y de su 
régimen, estuvo siempre presente la tentación de extender a España el modelo de 
moderación a izquierda y derecha (socialdemocracia y democracia cristiana) que 
venía presidiendo el “cuarto de siglo de oro” europeo tras la última guerra 
mundial. Algunas encuestas de opinión de los años sesenta y, sobre todo, las 
apreciaciones de sociólogos como Linz, apuntaban a una mayoría relativa de 
españoles que, optando por alguna identificación política —un ejercicio 
enormemente complejo entonces—, lo harían por la que conjuntaba un anhelo de 
recuperación democrática y el carácter tradicional cristiano (con otros valores 
positivos más como Europa o la reconciliación entre españoles). Qué fuera eso 
en concreto resulta difícil de precisar, pero ello animó tempranamente a viejos y 
nuevos democristianos a reactivarse. Lo hicieron desunidos casi hasta el final, 
proporcionando así el peor instrumento posible para materializar esas 
expectativas de parte de la opinión pública. 


La crisis provocada en febrero de 1956 por los universitarios en contra del SEU 
—la que sacó a Ruiz-Giménez del ministerio— establece un antes y un después 
en este campo. Antes, todo se limitó a tímidas tentativas. Los democristianos se 
reclutaban aún entre las derechas, ya fueran las más o menos comprometidas con 
el régimen o las que se encontraban preteridas y casi ocultas en la España 
franquista. La CEDA de Gil-Robles apoyó el movimiento sedicioso de Franco, 
pero los cedistas fueron vigilados durante la dictadura. Entre los 
colaboracionistas tenemos a la ACNP, que desde la guerra proporcionaba 
cuadros para el nuevo Estado: su eficacia como grupo de presión destacaba en la 
medida en que no podía haber grupos políticos organizados. De manera abierta, 
se manifestaban por esa línea el ministro Martín-Artajo, pero también su 
presidente Martín-Sánchez Juliá. Menos implicados se mostraban su 
vicepresidente Alfredo López y el último director que tuvo El Debate, Francisco 
de Luis Díaz, claramente anticolaboracionista (aunque sea más conocido por sus 
ideas antisemitas y antimasónicas expresadas antes de este momento). La 
discrepancia fue suficiente como para que los históricos dirigentes Herrera Oria 
y Martín-Sánchez dieran un paso a un lado en 1953, una vez aprobado el 


concordato; algunos lo leyeron como una manera de adaptarse a la nueva 
situación de autonomía del “espacio católico” ganada con el acuerdo con el 
Estado y otros como una victoria postrera de Gil-Robles, con quien había 
chocado Martín-Sánchez por las posiciones enfrentadas respecto de la dictadura. 
A este último le sucedió en la presidencia de una ACNP menos politizada 
Francisco Guijarro Arrizabalaga. El antiguo ministro de Exteriores, Martín- 
Artajo, que en 1959 se puso al frente de los propagandistas, explicaba muy bien 
en ese momento cuáles eran las diferentes actitudes entre los católicos políticos. 
Respondía a una entrevista de la Agencia Reuters y, en concreto, a la pregunta 
“¿Es correcto hablar de que la mayoría de los católicos seglares se identifican 
políticamente con la democracia cristiana?”: 


Hay un sector, hoy bien representado en el Gobierno, que ningún parecido ni 
parentesco tiene con ella. Hay otro que, todos estos años, se ha quedado al 
margen de la colaboración, al cual le iría mejor ese calificativo de cristiano 
demócrata. Y existe un tercero, más o menos representado por los hombres de la 
Editorial Católica, el cual está en la línea de una colaboración, leal pero 
independiente, con el Régimen y que aspira a que el Estado sea cada vez más 
cristiano, esto es, cada vez más un Estado de derecho, respetuoso de las 
libertades de la persona, de carácter representativo y popular y resueltamente 
social. Pero tal sector quiere conseguir todo esto mediante la lenta evolución del 
Régimen y no abriendo, de ninguna manera, un nuevo periodo constituyente. 


Desde la ACNP se ponían en marcha nuevas iniciativas, como la Asociación 
Española de Cooperación Europea (AECE), creada en 1954 y dirigida 
sucesivamente por Yanguas Messía y De Luis, que le serviría a Gil-Robles para 
presentarse en la reunión del Movimiento Europeo de Múnich, en 1962. Martín- 
Artajo, en su pretensión de una suerte de “democracia cristiana orgánica”, 
impulsaba en 1952 una sección española del CEDI (Centro Europeo de 
Documentación e Información), con Sánchez Bella y el respaldo del alemán Otto 
de Habsburgo (y de sectores conservadores europeos, contemporizadores con el 
franquismo). También desde dentro del régimen, a diferente nivel, Silva Muñoz 
o Ruiz-Giménez trataban de llevar a cabo una suavización de los perfiles de este 
y una ampliación de su pluralidad interna (que redundó en el regreso a sus 
cátedras de purgados o en revisión de expedientes sancionadores de muchos 


maestros, entre otros avances). 


El problema radicaba en que el nacionalcatolicismo consagrado en el concordato 
de 1953 proporcionaba seguridad a sus partidarios, pero menguaba posibilidades 
a Cuantos pretendían hacer catolicismo político fuera o en los márgenes del 
franquismo. Ese reconocimiento de las dificultades es algo que ya se 
manifestaba tímida y minoritariamente, por ejemplo, en los congresos 
internacionales de apostolado de 1951 y 1957, o en las Conversaciones 
Internacionales de San Sebastián que animaron antes los también propagandistas 
Carlos Santamaría y Guijarro Arrizabalaga, desde 1947 a 1952, en su primera 
etapa (por allí andaba otra vez Yanguas Messía). En estos y otros foros, 
intelectuales católicos como José Luis López Aranguren o García Escudero 
plantearon una primera autocrítica del nacionalcatolicismo y de la relación 
Iglesia-Estado que respaldaba el concordato. Pero era algo todavía muy marginal 
y, como todo lo que venimos señalando, tolerado por el régimen, en ocasiones 
presidido por sus autoridades y descrito recurrentemente en sus informes 
policiales. 


El colaboracionismo con el régimen no había gustado a dos históricos como Gil- 
Robles y Giménez Fernández; el primero ya señaló que “mi falta de hostilidad 
no significa aprobación” y el segundo no le perdonó nunca al ministro de 
Educación Ruiz-Giménez aquella apuesta. El viejo líder de la CEDA se mantuvo 
en el exilio hasta 1953, centrado más en la operación juanista y en la oposición a 
Franco que en la democristiana. Sin embargo, cuando don Juan se entrevistó con 
el dictador en el Azor (agosto de 1948), vio fracasadas esas dos estrategias y 
todo ello lo alejó del sanedrín de Estoril. Entonces puso punto final a una Acción 
Popular que solo había servido de carta de presentación para aglutinar una 
rimbombante Confederación Española de Fuerzas Monárquicas y presentarse 
con algo detrás en sus conversaciones con el socialista Prieto. A partir de ahí 
empezó a acariciar en privado una recomposición del viejo bloque católico 
recurriendo al núcleo de adeptos que formaban el historiador Jesús Pabón, 
Manuel García-Atance, Simón Tobalina, Geminiano Carrascal y otros. Por su 
parte, el también viejo cedista Giménez Fernández seguía en su cátedra 
sevillana, ejerciendo una autoridad moral sobre jóvenes y mayores disidentes de 
diversa procedencia. Finalmente, estaba la tertulia conocida como “cafés 
Rodríguez Soler”, porque tenía lugar en casa de este abogado también 
propagandista y antiguo presidente de la JAP. Allí acudían viejos cedistas como 
Carrascal y Simón Tobalina, y jóvenes miembros de la ACNP como Fernando 
Álvarez de Miranda, Alfonso Osorio, Íñigo Cavero o el ubicuo Jesús Barros de 


Lis. Alguno de estos participaba también en las “cenas de los nueve” (Silva 
Muñoz, Fueyo, Ignacio Luca de Tena, José María Ruiz Gallardón, Fermín 
Zelada, Pérez-Embid, Leopoldo Calvo Sotelo, Fernández de la Mora y Osorio). 
No había libertad de reunión, pero se hacía la vista gorda con estas conocidas 
citas. Había otras similares y también grupos de estudio y discusión tolerados 
por el régimen. Unas y otros sirvieron de aprendizaje en el ejercicio de la 
política democrática. 


La crisis gubernamental de 1956 dio paso a una segunda época. En octubre de 
ese año, al calor de las protestas estudiantiles, Giménez Fernández animó una 
Unión Demócrata Cristiana junto con el juanista Barros de Lis (y otros como 
Jaime Cortezo y José Gallo). El catedrático era más un hombre referencial para 
estudiantes y antifranquistas que un gestor de partido, tarea que dejó a los 
elementos más jóvenes. La UDC tuvo cierta trayectoria al relacionarse con los 
socialistas y con el grupo de Ridruejo, además de con el PNV, y al mantener 
durante los años sesenta una Unión de Fuerzas Democráticas (alternativa a la 
que animaba el Partido Comunista). También quiso identificarse con el sector 
más avanzado de su campo político —además de accidentalista, frente a los 
decididamente juanistas—, para lo que no desaprovechó la ocasión de cambiar el 
nombre de su formación por el de Izquierda Demócrata Cristiana. Por su parte, 
Gil-Robles, junto con Carrascal, Juan Jesús González, Simón Tobalina y algunos 
otros de la tertulia de José Rodríguez Soler (pero no este), puso en marcha un 
núcleo que, finalmente, en 1960, denominarían Democracia Social Cristiana. 
Allí estaban también Pascual Sanjuán, Álvarez de Miranda y Pablo Beltrán de 
Heredia, caracterizándose por una posición más conservadora (abiertamente 
anticomunista), todavía escasamente liberal (monarquía no constitucional, 
representación parlamentaria orgánica y corporativa) y explícitamente 
monárquica. 


El tercer personaje, Ruiz-Giménez, es el que más directamente tuvo que ver con 
la crisis universitaria. Los primeros aires conciliares determinaron su regreso a la 
esfera pública en un papel distinto del anterior. El exministro acudió a Roma 
nombrado por Juan XXIII para participar en una comisión de debate; también se 
entrevistó con el papa. En 1963 comenzó a editar la revista Cuadernos para el 
Diálogo, junto con colaboradores significados en los siguientes años, como 
Pedro Altares, Elías Díaz, Javier Rupérez, Ignacio Camuñas, Eugenio Nasarre, 
José Félix Tezanos, Juan Luis Cebrián, Mariano Aguilar Navarro o Gregorio 
Peces Barba. En sus páginas se proyectaban las consecuencias políticas de los 
pronunciamientos eclesiásticos del momento (las encíclicas Mater et Magistra 


(1961) y Pacem in Terris (1963), y luego la declaración Dignitatis humanae y la 
constitución pastoral Gaudium et Spes): algunos sectores católicos los leyeron en 
el sentido de que el régimen de Franco estaba en abierta contradicción con el 
espíritu de la Iglesia. Si la aplicación práctica de la primera encíclica podía 
discutirse —establecía la dimensión social de la propiedad junto con el 
reconocimiento de la propiedad privada como derecho natural—, en el caso de la 
segunda la afirmación de unas bases liberales y democráticas para un orden 
nacional e internacional pacíficos impugnaba las posibilidades políticas del 
franquismo (y más si pretendía seguir viéndose como un Estado católico). Los 
Comentarios civiles a la encíclica (1963) que publicaron Aranguren, José María 
Díez-Alegría, Aguilar Navarro, Giménez Fernández y Federico Sopeña 
resultaban ahí contundentes. No era posible una política cristiana si esta no era 
democrática, lo que le servía a alguno como Ridruejo para soñar con el inicio de 
una nueva política católica que agrupara a todo tipo de disidentes e incluso a 
“alguna fracción discrepante” del Opus. 


Pero en ese denso acontecer de los comienzos de la década tuvo lugar también 
un hecho de gran impacto para el régimen y para estos democristianos. En la 
primavera de 1962, el Consejo Federal Español del Movimiento Europeo que 
dirigía desde el exilio el diplomático y liberal Salvador de Madariaga invitó a 
representantes de dentro y de fuera del país a una ponencia sobre España, en el 
marco del congreso que el Movimiento celebraba en Múnich. Allí estuvieron 
Casi ciento veinte personas (ochenta del interior) de organizaciones opositoras 
socialistas, republicanas y nacionalistas vascas y, junto a estas, otras cristianas; 
solo se excluyó a comunistas y anarquistas. Gil-Robles acudió gracias a la 
invitación cursada a aquella AECE que había constituido el sector menos 
colaboracionista de la ACNP. 


La llamada “Iniciativa Madariaga” partía en ese momento de la tesis de que el 
objetivo común de echar a Franco “solo podían hacerlo las derechas, con el 
apoyo de las derechas exfranquistas o neoantifranquistas”, y de ahí la invitación 
a estos reformistas del interior. La ponencia concluyó que España no podía 
incorporarse a las entidades económicas y políticas europeas, como pretendía el 
régimen en su exitoso proceso de reconocimiento internacional, si antes la 
dictadura no daba paso a una recuperación democrática. El franquismo quedaba 
cuestionado por completo ante Europa y por eso reaccionó con dureza contra los 
asistentes; antes, en Múnich, intentó boicotearlo todo enviando una misión 
diplomática a través del CEDI que controlaba. Anulando un artículo del Fuero 
de los Españoles, liberales como Joaquín Satrústegui y Jaime Miralles, el 


miembro de Acción Católica Alfonso Prieto o democristianos de las dos 
facciones, como Álvarez de Miranda, José Luis Ruiz-Navarro e Íñigo Cavero o 
Barros de Lis, Félix Pons y Juan Casals, fueron confinados durante meses; Gil- 
Robles y otros más se quedaron en el exilio durante un tiempo. El llamado 
“contubernio de Múnich” evidenció dos debilidades parejas: la del régimen, 
excluido de Europa hasta su final, lo que mantendría vivo el estímulo europeísta 
como sinónimo de democratización del país —“Múnich cerró la puerta de 
Europa al régimen tal y como ahora es”, sentenció Madariaga ante las dudas 
postreras de Gil-Robles—, y la de esa oposición moderada y tolerada hasta 
ahora. Pero esta, sin bases sociales, solo podía aspirar a ciertos contactos y 
reconocimientos internacionales y diplomáticos, gestos personales de relativo 
impacto (algunos de estos juristas defendieron luego a encausados por el 
Tribunal de Orden Público: en el Proceso 1001 contra los dirigentes de 
Comisiones Obreras lo hicieron Gil-Robles, Ruiz-Giménez o el sevillano 
Alfonso de Cossío) y un compromiso cada vez mayor con ese conglomerado que 
se había conformado ya como antifranquismo y que cada vez los admitía mejor 
(algo que en ocasiones les reportó sanciones, como en este caso, además de 
detenciones, cierre o secuestro de publicaciones y multas). En todo caso, la dura 
respuesta del régimen acreditó que pasaba a considerar a estos elementos del 
interior como parte de su oposición, y que esta no se limitaba a los socorridos 
comunistas. 


Los intentos por unificar a los grupos democristianos resultaron todos vanos: los 
separaba básicamente la cuestión del accidentalismo o del acendrado 
monarquismo, pero, cada vez más, una división clásica en términos de izquierda- 
derecha o, mejor, en términos de progreso y libertades frente a conservadurismo 
y contención. Efectivamente, los sectores democristianos más dinámicos (la 
Unión de Estudiantes Demócratas y la Unión de Jóvenes Democristianos, de 
Óscar Alzaga, o Cuadernos para el Diálogo, de Ruiz-Giménez, y otras 
publicaciones, como Mundo Social o El Ciervo) se afirmaron en torno a la figura 
de Giménez Fernández al renovar su Izquierda Democrática, en una reunión 
celebrada en la finca madrileña Los Molinos, con postulados como el Estado de 
derecho, la no confesionalidad, el humanismo cristiano (personalista y 
comunitario), la defensa de los derechos humanos, la economía social de 
mercado y el pluralismo sociopolítico. Ocurría esto en 1965 y el partido, dirigido 
por Barros de Lis con Altares, Gallo, Eduardo Cierco y Manuel Camacho, se 
dotaba de una estructura federal. La democracia cristiana más dinámica y 
actualizada, como estaba haciendo en Europa en situaciones muy diferentes a la 
española, al reclamar las libertades democráticas o un compromiso social 


igualitario y no paternalista, se distanciaba de su tradicional espacio en la 
derecha y se contagiaba de un discurso más avanzado, en algunos casos 
abiertamente marxista (o, al menos, socializante). 


Hemos visto cómo esta deriva se dio en la Acción Católica, pero otro tanto pasó 
en el ámbito político y partidario. Incluso ocurrió en el ideológico, donde una 
editorial como ZYX, creada en 1964 por elementos de la HOAC (Rovirosa, 
Malagón, Julián Gómez del Castillo, Teófilo Pérez Rey), publicaba a autores de 
todo signo político —y especialmente a socialistas autogestionarios y 
anarcopersonalistas, muy alejados de las posiciones democristianas— al 
identificarse sobre todo como “una editorial obrera contra el franquismo”; más 
importante aún es que esto ocurrió en la editorial que sostuvo la revista 
Cuadernos para el Diálogo. 


No extraña entonces la permanente tensión entre esa deriva izquierdista de la 
democracia cristiana y la afirmación de algunos de sus componentes contrarios a 
ella. Barros de Lis lo denunció así, lo que dio lugar a una pequeña escisión. 
Todavía iba a contracorriente porque la mayoría siguió fiel a lo que representaba 
Giménez Fernández. Cuando este falleció en febrero de 1968, nadie se vio en 
condiciones de coger el testigo —Alzaga fue el más tentado, pero declinó— y se 
hubo de recurrir a Ruiz-Giménez, del que el catedrático sevillano no se fiaba 
mucho, pero que había adquirido un notable prestigio en esos años en este 
campo político gracias a Cuadernos. Este no corrigió la inclinación 
“izquierdista” anterior —más bien la animó—, y la nueva organización incluso 
atrajo nombres de referencia: el abogado Manuel Villar Arregui, Juan Antonio 
Ortega y Díaz-Ambrona, Álvarez de Miranda, Cavero, Simón Tobalina, el 
sociólogo José Juan 'Toharia, Nasarre, Carlos Bru... Algunos venían de la 
facción de Gil-Robles y otros eran colaboradores del antiguo ministro. 


Por su parte, Gil-Robles quedó otra vez en mal lugar cuando don Juan rechazó la 
presencia de monárquicos en la reunión de Múnich. Entonces, el accidentalismo 
se convirtió en la referencia de la Democracia Social Cristiana, lo que le supuso 
muchas tensiones internas al invitar el pretendiente a algunos dirigentes a 
incorporarse a su núcleo de Estoril (Francisco de Luis, Manuel García-Atance, 
Rafael Aizpún...); el notario Mario Armero tuvo que sustituir al muy juanista 
Álvarez de Miranda en la Secretaría General. Cada vez más irrelevantes, el viejo 
líder cedista animó un poco el escenario de esos años con la publicación de sus 
memorias o tratando de replicar otra CEDA con entidades regionales 
(Confederación de Agrupaciones Regionales Demócratas Cristianas). A la vez, 


en 1970, el periodista Luis Apostua, director de El Alcázar mientras el diario 
estuvo fuera del control de la Hermandad de Excombatientes, junto con 
Carrascal y De Luis, se puso al frente de una revista, Discusión y Convivencia 
—por sus siglas, DC—, que pretendía recoger la opinión de los católicos menos 
beligerantes, recordando el espíritu de la histórica CEDA. Acogía elementos de 
aquel partido (Melchor de las Heras y Carrascal), de la AECE, de seguidores de 
Gil-Robles y jóvenes propagandistas y democristianos del entorno de Cuadernos. 
La idea de la revista se la presentó Álvarez de Miranda a Fraga, en 1967, cuando 
todavía este estaba al frente del ministerio, pero venía de una iniciativa anterior 
del juanista conde de Fontanar y de notorios democristianos. A pesar de eso, no 
tuvo suerte ni editorial ni política —“tendrá muchas facilidades, pero no mucho 
éxito de público”, auguró el ministro—, pero confirmaba que el campo 
ideológico católico se ambicionaba y disputaba. 


Realmente, no era fácil la situación de los democristianos en la España de la 
dictadura. Unos meses antes de hacerse cargo de Izquierda Democrática, Ruiz- 
Giménez era todavía procurador en Cortes nombrado por Franco; lo fue hasta 
finales de 1967. Su “conversión” definitiva a los postulados democráticos es 
todavía objeto de debate entre sus biógrafos; en 1963, comentando en el diario 
Ya los contenidos de la Pacem in Terris, apostaba por la democracia orgánica, lo 
que obligó a Altares y a Peces Barba a corregirlo discretamente, pero en agosto 
de 1967 escribía en Cuadernos un artículo poco menos que socialista (el que 
Manuel Jiménez de Parga llamó “manifiesto de Palamós”). Ese territorio incierto 
de la ilegalidad tolerada y del antifranquismo desarrollado muchas veces en los 
entornos del propio régimen tenía sus problemas de credibilidad y de convicción. 


5. Nacionalistas vascos y catalanes 


Los únicos que no los tenían eran los partidos católicos perseguidos desde el 
principio por Franco al haberse colocado enfrente de él en la guerra y luego en la 
clandestinidad interior y en el exilio: los vascos del PNV y los catalanes de Unió 
Democrática de Catalunya. Ambos procedían culturalmente del tradicionalismo, 
renovado por un nacionalismo más moderno desplegado en las primeras décadas 
del siglo XX, pero la experiencia republicana y la guerra los cambió al sustituir 
un integrismo religioso por otro territorial, sobre todo en el caso de los vascos. 
Luego, cuando la Democracia Cristiana se organizó en Europa tras la Segunda 
Guerra Mundial a partir de los Nuevos Equipos Internacionales (NED), en 1947 
—o antes, con sus contactos con los democristianos franceses Ernest Pezet y 
George Bidault o el italiano Alcide de Gasperi—, el PNV fue miembro fundador 
de esa entidad internacional: la “doctrina Aguirre” en favor de una “Europa de 
los pueblos” se acomodaba perfectamente a esta iniciativa política. El PNV se 
convirtió en democristiano gracias también a este europeísmo federalista; los 
Catalanes de Unió los siguieron después, en 1950, entrando en la organización. 


La política del PNV durante el franquismo estuvo marcada por la personalidad 
del lehendakari Aguirre; “el profeta pragmático”, le ha denominado con tino su 
biógrafo más reciente (Ludger Mees). Efectivamente, su política se debatió en el 
exilio entre los reiterados intentos por obtener un reconocimiento internacional 
de algo parecido a una estatalidad vasca, aprovechando las eventualidades de la 
contienda mundial, y el repliegue conciliador cuando el líder socialista vasco 
Indalecio Prieto conseguía poner coto a sus ambiciones. Política de Frente 
Nacional —los nacionalistas y asimilados políticos como única expresión de 
toda la ciudadanía— frente a política de Unión Vasca, respetando su pluralidad, 
como cuando todos los partidos y sindicatos antifranquistas firmaron el Pacto de 
Bayona, en 1945, que ponía fin a pulsos políticos anteriores. Después de 1960, 
tras su muerte, le sucedió Jesús María Leizaola, un hombre sin su carisma que 
debió afrontar los años que le quedaban a un dictador entonces plenamente 
consolidado dentro y fuera de España. Su política de esperar a que se produjera 
el “hecho biológico” de su inevitable fallecimiento dejó el campo libre, en un 
momento de profunda transformación socioeconómica del País Vasco debida a la 


industrialización generalizada de los años sesenta, a una nueva generación de 
nacionalistas, la que representó ETA a partir de 1959 y, sobre todo, desde su 
primer asesinato en 1968. En todo ese tiempo el hombre del PNV en el interior 
fue Juan Ajuriaguerra. 


En cuanto a los católicos catalanes no franquistas, tuvieron menos importancia 
que los vascos porque, entre otras cosas, no eran el partido opositor hegemónico 
ni controlaban el Gobierno regional en el exilio como estos. Su reorganización 
comenzó pronto —como sus correligionarios del PNV, sufrieron una represión 
comparativamente menor que el resto de republicanos—, particularmente en 
torno a actividades culturales y de la lengua, y a cargo de elementos juveniles. 
La temprana conexión europea a través de los Nuevos Equipos Internacionales 
(NED) permitió alguna proyección a sus dirigentes: Pau Romeva y Miquel Coll 
Alentorn, en los años cincuenta y sesenta. En el tardofranquismo, Unió se 
incorporó a la unidad de fuerzas catalanas, proceso que no tuvo lugar en el País 
Vasco, de nuevo atrapado en el debate entre el Frente Nacional —ahora alentado 
por las diversas facciones de ETA y sus entornos civiles— o la alianza de las 
fuerzas principales del Estatuto del 36 y del exilio (nacionalistas del PNV y 
socialistas); se impuso esta segunda opción. 


A la vez, en Cataluña hubo intentos para reorganizar fuerzas políticas de la 
derecha tradicional. En el caso de la Lliga, con Cambó al frente apoyaron 
decididamente el movimiento del 18 de julio —aunque no estuvieron en la 
conspiración, como el resto de las derechas—, pero pronto, acabada la guerra, 
conocieron las intenciones de la dictadura acerca de la diversidad cultural del 
país. A diferencia de Unió (o de Acció Catalana), la “conveniencia práctica” y el 
miedo a la revolución los habían llevado por ese camino, y desde París, dirigida 
por Joan Estelrich, mantuvieron una activa oficina de propaganda a favor de 
Franco pagada por Cambó (de allí salía la influyente revista Occident). La 
política revanchista y anticatalanista de los vencedores apartó de ese apoyo a 
muchos conservadores, entre los que se contó Cambó, retirado casi por completo 
en su exilio argentino y dedicado a sus importantes negocios eléctricos. Muchos 
lligaires aceptaron cargos en las Administraciones locales, pero los más 
importantes se apartaron desde 1939 (con excepciones, como el alcalde 
barcelonés José María Porcioles). No hubo una política general y lo mismo 
encontramos colaboracionistas como opositores, además de una mayoría 
intermedia que, pragmáticamente, se beneficiaba del franquismo, pero sin 
mostrar una adhesión entusiasta (además de juanistas como Juan Ventosa). A 
partir de 1943 quisieron creer que el cambio del panorama de la guerra forzaría a 


Franco a otro paralelo de su política y en 1945 hicieron gestiones para resucitar 
la Lliga, hablando por vez primera de reconciliación. Cambó murió en 1947 y 
dejó un testamento que proponía volver a las posiciones anteriores a 1923: 
catalanismo no separatista, apoyo a la constitución que se aprobara y 
participación en la política española. Pero, como indica Borja de Riquer, habían 
pasado muchas cosas desde 1931 y más desde 1936. La Lliga desapareció con su 
líder porque era imposible hacer política tantos años sin definirse como 
franquista o como antifranquista. Después, en la Transición, intentaron revivirla 
a partir del Club Catalonia que animaron Joan-Anton Maragall y Salvador 
Millet, dando lugar a una coalición (Lliga de Catalunya-Partit Liberal Catala) 
que no tuvo ningún resultado electoral en 1977; finalmente, acabaron en la 
sección regional de la UCD de Suárez, la entidad Centristes de Catalunya. Por su 
parte, el sector más franquista de los democristianos intentó una entidad de ese 
signo en Cataluña, la Unió Catalana, de la mano del abogado Santiago Udina 
Martorell y asociada a la Unión Democrática Española de Silva Muñoz. 
Tampoco tuvo ningún recorrido. 


Sin duda, mucha más importancia tendría en el futuro la figura de Jordi Pujol. 
Educado también en el catalanismo católico —el grupo Crist Catalunya de 
Raimon Galí o la Cofradía de la Virgen de Montserrat del padre Pere Lluma 
fueron sus primeros núcleos de actividad, además del universitario Torras y 
Bages, de Pere Figuera i Serra—, sus influencias tradicionales de ese ámbito 
(Prat, Torras) alcanzaban también a las del nacionalismo personalista y 
comunitario de Maurice Barrès, Charles Péguy o Mounier. Se significó en 1960 
en las protestas en el Palau de la Música y, condenado por la elaboración de 
panfletos antifranquistas, pasó dos años en la cárcel. Con una visión naturalista 
de la nación, sin embargo, entendió la importancia de la construcción de esta 
mediante procesos articuladores voluntarios (ahora, de la sociedad civil 
partidaria; en el futuro, cuando llegara al Gobierno catalán, desde las 
posibilidades que proporciona este). Del mismo modo, tomaba como problema y 
amenaza la presencia de factores de desnacionalización, como la intensa 
inmigración a Cataluña de los años sesenta, pero propiciaba una vía de 
incorporación de estas personas a través de su integración en los valores tenidos 
por catalanes. Actualizaba de esa manera el marco del nacionalismo al 
considerar la voluntad de adhesión de los inicialmente no catalanes, como 
también estaba haciendo el nacionalismo vasco, a pesar de sus comunes orígenes 
románticos y esencialistas. A partir de 1974 articularía el movimiento 
Convergencia Democràtica de Catalunya, conformado como partido dos años 
después. Desde ahí se impulsaría una trayectoria exitosa finalmente conocida 


como “pujolismo”. 


El más temprano europeísmo manifestado por democristianos vascos y catalanes 
colocó a los españoles en una posición complicada cuando pretendieron 
incorporarse a la entidad continental de ese signo en 1960. Cada país solo podía 
tener una representación y la defensa que hacía Gil-Robles de una monarquía no 
constitucional era rechazada por sus correligionarios nacionalistas (además del 
debate sobre la organización territorial de España que siempre se mantuvo vivo). 
Después de lo de Múnich, los NEI buscaron una fórmula para dar cabida a las 
cuatro opciones españolas y que pudieran representarse mancomunadamente a 
través de un Equipo Demócrata Cristiano del Estado Español. Lo consiguieron 
definitivamente en 1965, en el Congreso de Taormina, pero fue solo una 
estructura funcional a estos efectos europeos porque dentro siguieron 
manifestándose las diferencias entre Izquierda Democrática y los seguidores de 
Gil-Robles, mientras los nacionalistas iban por su cuenta; los vascos discrepaban 
entre partidarios de una democracia cristiana española fuerte, como postulaban 
Manuel Irujo, José María Lasarte y Julio Jáuregui, frente a Ajuriaguerra y Joseba 
Rezola, que preferían mantener su independencia a todos los niveles. Al 
momento final del franquismo y a la Transición llegarían tan desunidos como al 
principio. 


Además, no era una cuestión que se limitase a los agentes políticos. También en 
la sociedad española estos cambios de los años sesenta y, particularmente, los 
que trajo consigo el aggiornamento vaticano provocaron reacciones enfrentadas. 
A mediados de la década la división era patente dentro de la Iglesia y en sus 
áreas de influencia, de manera que el tardofranquismo se vivió de manera 
desgarrada, tanto en las esferas del poder —la incapacidad para comprender los 
cambios sociales por parte de Carrero fue total, a la altura de su disgusto y de su 
reacción— como en las parroquias, entre el clero y entre los feligreses. Como 
veremos, el taranconismo —el tiempo que comienza tras el acceso del cardenal 
Tarancón a la presidencia de la Conferencia Episcopal, en 1971— se interpretó 
como una oportunidad de renovación para la Iglesia española o como una 
traición a su trayectoria histórica, dependiendo de si hablamos de izquierdas o de 
derechas (y no solo católicas). 


En 1969, el capellán de la División Azul, el franciscano Miguel Oltra, fundó la 
Hermandad Sacerdotal Española para resistir el embate del modernismo 
conciliar. Se expresaba desde la revista Iglesia Mundo, aparecida en 1971 y que 
pronto se convirtió en “la expresión del nacionalcatolicismo polémico e 


intransigente”; su paralelo seglar y político se podría encontrar en Fuerza Nueva 
y en el semanario tradicionalista ¿Qué pasa? La revista recibía fondos e 
información de los servicios secretos dirigidos por José Ignacio San Martín (a 
instancias de su jefe, Carrero Blanco), y fue utilizada como un instrumento más 
de la lucha antisubversiva (sección eclesiástica). La histórica Asamblea Conjunta 
Clero-Obispos de 1971 fue precedida de una encuesta a los presbíteros españoles 
para estudiar la crisis y la contestación sacerdotal surgidas tras la finalización del 
Concilio Vaticano II. La Asamblea se convirtió en el escenario de ese pulso entre 
los sectores progresistas e inmovilistas de la Iglesia; estos últimos criticaron 
acerbamente la metodología de trabajo, el orden del día y su desarrollo y 
resultados. La Hermandad Sacerdotal llegó a celebrar una contraasamblea 
alternativa previa a la oficial denunciando “el temporalismo en la acción de 
algunos sacerdotes, los excesos de la colegialidad en el gobierno de la Iglesia y 
las desviaciones litúrgicas, pastorales o teológicas presentes en el sacerdocio 
español”. Igualmente, la Hermandad expresó su defensa del “régimen 
legítimamente constituido” frente a las denuncias del clero progresista. Cuando 
se discutió la posición de la Iglesia ante la Guerra Civil, la prensa franquista y 
los portavoces de esta religiosidad conservadora bramaron. La división del clero 
se trasladó entonces a las parroquias y la unanimidad anterior de los católicos 
como terreno abonado y principal de las políticas conservadoras en España 
quedó definitivamente finiquitada. 


6. Un callejón sin salida: los debates 


sobre el asociacionismo político 


Los años finales del franquismo fueron de gran agitación y zozobra en el interior 
del régimen. Aunque algunos se creyeran que, efectivamente, el cuadro jurídico 
e institucional que dibujaban las Leyes Fundamentales del Reino —la Ley 
Orgánica del Estado, sobre todo— aseguraba un futuro para el momento 
posterior a la desaparición del dictador, a la vez eran conscientes de que una 
autocracia tan prolongada no era fácil de sustituir por otra cosa; y mucho menos 
si a la vez se pretendía ponerse al nivel de las exigencias europeas y de la 
creciente demanda de cambios de la ciudadanía española. Pasados los años, los 
debates que se mantenían al respecto de la Ley de Asociaciones nos pueden 
parecer insólitos, pero eran los que marcaban el margen de posibilidad de 
evolución del sistema y de aceptación del pluralismo social y político. Los 
intentos de los aperturistas de los años sesenta habían terminado en la nada, 
agotados por el inmovilismo de Carrero (y de Franco). Sin embargo, la 
desaparición abrupta del primero con motivo del atentado que acabó con su vida 
abrió un nuevo escenario. La oposición al régimen pugnaba en la calle por el 
cambio, pero los que lo sostenían o los que se beneficiaban de su continuidad se 
sumergieron también en una acelerada carrera por propiciar las modificaciones 
necesarias para que su posición de poder siguiera en lo posible como en los 
anteriores cuarenta años. Las derechas se aprestaban a “sobrevivir después de 
Franco”, como tituló su estudio la historiadora Cristina Palomares, lo que se 
traducía en “satisfacer las exigencias de democracia de la oposición, sin 
violencia y sin una sustancial pérdida de privilegios”. Pero ese cometido, 
desaparecida la “dovela clave” —-Carrero era el punto de confluencia de 
presiones encontradas que mantenía el equilibrio del régimen—, se tradujo en la 
reaparición de diferentes facciones y de visiones enfrentadas acerca de cómo 
encarar (o no) un futuro político diferente. 


La Ley Orgánica del Estado significó a la vez la posibilidad de abrir el régimen y 
la de cerrarlo definitivamente. Antes, la Ley de Asociaciones de diciembre de 


1964 venía a sustituir el decreto excepcional de 1941 que había puesto fin a la 
histórica de 1887 de tiempos de Sagasta. Aunque reconocía el de asociación 
como un derecho positivo, la realidad de la nueva norma era que todo lo que 
fuera en contra de “los Principios Fundamentales del Movimiento y demás 
Leyes Fundamentales” no tenía lugar; ese fue el límite hasta el final. Cabía la 
ilusión esperanzada, pero no la sorpresa: Franco lo había dejado claro por esas 
mismas fechas en Sevilla (1967) al afirmar que “si a disculpa del contraste de 
pareceres lo que se busca son los partidos políticos, sepan en absoluto que eso 
jamás vendrá”. De manera que solo algunas entidades de estudio y debate, 
camufladas en denominaciones y objetos muy neutrales, pudieron desarrollar 
alguna actividad cercana a la política, siempre con la complicidad del régimen: 
de la AECE europeísta anterior a la ley o el Club de Amigos de la Unesco o el 
Jovellanos a la ANEPA (Asociación Nacional para el Estudio de los Problemas 
Actuales) de Alejandro Rodríguez de Valcárcel, Enrique Thomas de Carranza y 
Leopoldo Stampa Sánchez, o el Club Siglo XXI, fundado por entonces, sin 
perder de vista a las de finalidad “exclusivamente religiosa”, como la ACNP. 


Dos años después, y vista la postura firme del dictador, los entusiasmos se 
habían desinflado y derivado hacia una posibilidad que planteaba aquella ley: la 
representación familiar en el marco de la democracia orgánica. En octubre de 
1967 se eligieron procuradores familiares por sufragio universal que incluyó a 
mujeres casadas; fueron dos por provincia, un 20% de los 560 que se sentaban 
en las Cortes (menos que los representantes de la Organización Sindical). 
Algunos reformistas salieron electos por este procedimiento, siempre con la 
aceptación del régimen; un tercio de los futuros parlamentarios “franquistas” de 
la UCD lo habían sido así. Los hay que desistieron y dimitieron tras comprobar 
que no había posibilidad de reforma desde dentro, como hizo el barcelonés 
Eduardo Tarragona. Los “trashumantes” que intentaron hacer valer su 
independencia reuniéndose media docena de veces por su cuenta fuera de las 
Cortes vieron finalmente suspendida su última cita de Ceuta, en septiembre de 
1968. Parecía una posibilidad de oxigenación, pero en otro par de años la 
expectativa también quedó agotada al desplomarse la participación y la 
diversidad y número de candidatos. En el fondo, a lo más que llegaba la novedad 
era a incrementar y renovar el núcleo generador del personal político del 
franquismo; tampoco aspiraban a más. 


La Ley Orgánica del Movimiento, de junio de 1967, renovó otra vez el debate y 
la ilusión de los reformistas, pero canalizaba “el contraste de pareceres” 
nuevamente en los cauces y márgenes del partido-movimiento único. Algunos 


pensaron que, a pesar de todo, el Estatuto de Asociaciones que contemplaba la 
ley podía ser el germen del asociacionismo político; Solís, su animador, 
depositaba incluso más esperanzas y expectativas. El caso es que era de lo que se 
hablaba, incluso identificándose abiertamente corrientes de pensamiento en la 
sociedad española: el semanario opusdeísta Actualidad Española señalaba a 
falangistas (Manuel Cantarero del Castillo), sindicalistas (Solís), democristianos 
(Alberto Ballarín Marcial), demócratas de izquierdas (Ruiz-Giménez), 
monárquicos juanistas y carlistas, socialistas (Enrique Tierno Galván) y la nueva 
generación de clubes de opinión o estudio. El debate sobre las Bases del 
Régimen Jurídico de Asociaciones del Movimiento y del anteproyecto de 
normas sobre asociaciones políticas proporcionó incluso la oportunidad para que 
se declararan constituidas asociaciones “de opinión pública”. Así lo hicieron, en 
verano de 1969, algunos como Pío Cabanillas, el luego presidente Calvo Sotelo, 
Juan Manuel Fanjul, José García Hernández o Joaquín Viola, futuro alcalde de 
Barcelona, asesinado en un brutal atentado en enero de 1978, componiendo la 
llamada Acción Política. El falangista socializante Cantarero del Castillo 
presentó su Reforma Social Española, formada por antiguos miembros del 
Frente de Juventudes. Ballarín Marcial hizo lo propio con Democracia Social, de 
aroma democristiano. Finalmente, Blas Piñar dio a la suya el nombre de la 
revista que había fundado en 1966, Fuerza Nueva, precisamente surgida de una 
cena donde se hablaba del futuro después de Franco y de la necesidad de dar 
continuidad a su obra política. La crisis gubernamental de 1969 se llevó por 
delante también el final de esta tramitación, que Franco había dilatado hasta la 
extenuación (provocando la exasperación de Fraga en su conocido discurso de 
despedida ante la clase política franquista lamentando el “frenazo”); las 
asociaciones “de opinión pública” se disolvieron al poco tiempo. 


La sustitución de Solís por Fernández-Miranda al frente de la Secretaría General 
del Movimiento sirvió para que este demostrara su habilidad como sofista 
(entonces acuñó el término “pluriformismo””). El sibilino objetivo se lo marcó 
Franco cuando fue a comunicarle que anulaba el Estatuto de Asociaciones 
anterior: “Diga no sin decirlo; no cierre la puerta del todo, déjela un poco 
entreabierta”. Efectivamente, aquel “falangista de camisa blanca y cuello 
almidonado” llevó el debate y la expectativa a un dique seco, mientras 
aparentaba que su intención era más ambiciosa al hablar en su nuevo proyecto de 
“asociaciones de acción política”. El suyo parecía un proyecto incluso 
“totalizante”, pero desactivaba a un tiempo las posibilidades de las asociaciones 
y debilitaba otra vez las estructuras del Movimiento; de hecho, lo despolitizó 
casi por completo, lo anuló como instrumento y lo sumergió, según sus críticos, 


en una inactividad casi total. En realidad, era el proyecto de Solís el totalitario, al 
querer convertir al Movimiento en el único cauce de intervención política y 
hacer del Consejo Nacional un órgano por encima de las Cortes en su función de 
control del Gobierno. Pero, al asumir la diversidad de criterios en su seno 
mediante el reconocimiento de las asociaciones, también contemplaba la posible 
evolución del partido-movimiento y la conducción desde ahí de la cultura 
política del país. Conocido luego su papel en la futura reforma hacia la 
democracia, no queda claro si Fernández-Miranda siempre fue un híbrido de 
Maquiavelo y Talleyrand —el poder como único objetivo de la política— o un 
visionario que se dedicaba ahora precisamente a desmontar el poder que podía 
blindar la continuidad del régimen frente a sus reformadores. “Asociaciones” fue 
la palabra más repetida en la prensa y en los cenáculos del régimen y de sus 
entornos en esos años. De asociaciones se esperaba que hablara Carrero a sus 
ministros en el consejo convocado para la mañana del 20 de diciembre de 1973. 
No pudo hacerlo, pero el documento que tenía preparado daba larga cuenta de 
sus reflexiones sobre el poder del comunismo internacional y su capacidad para 
infiltrarse y dirigir los Gobiernos europeos a través del control de sus sociedades 
y de sus culturas políticas demoliberales. De asociaciones, nada. Como metáfora 
de cierre no tiene precio. 


7. La hora de los reformistas de la dictadura 


La relación política y personal de Carrero Blanco con Fraga Iribarne se fue 
deteriorando a medida que los años sesenta iban confirmando la intención del 
primero de impedir cualquier evolución del régimen. Entre 1969 y 1973, casi 
fuera de las instituciones —todavía fue hasta 1971 consejero nacional y 
procurador en Cortes—, Fraga trató de convertirse en la gran esperanza blanca 
para reformar el franquismo desde dentro y llevarlo a una posición aceptable por 
las democracias europeas. Mediante docenas de conferencias, entrevistas y 
artículos de prensa (y enseguida libros recopilatorios de sus discursos) se labró 
una imagen de liberal reformista, de hombre “de centro”, tan alejado de los 
revolucionarios como de los conservadores: “La España de la paz debe 
institucionalizarse equidistante de todo inmovilismo y de toda aventura”. Su 
“teoría del centro” era sobre todo una “actitud”, que significaba distancia 
respecto de los extremos, como ya conocemos de liberal-conservadores 
históricos. En realidad, Fraga era un conservador que se había sentido a gusto 
con el franquismo y que le reconocía a este su capacidad para generar una “clase 
media” sobre la que soportar más adelante una democracia liberal (además de 
una “mayoría o un centro natural” partidario de sus tesis). Por eso había sido de 
los primeros en señalar la necesidad de preparar un relevo institucional para el 
momento en que el autócrata no viviera y, sobre todo, para adecuar las realidades 
política y socioeconómica del país, cada vez más disfuncionales. “Hoy es 
posible en España una política de centro, abierta y decidida, que nos saque de la 
vieja dialéctica de los bandazos tradicionales, de la derecha a la extrema 
izquierda y del orden a la anarquía” (diciembre de 1969). El largo tiempo que 
media entre esas iniciales preocupaciones, ya a comienzos de los sesenta, 
después del famoso accidente de caza de Franco (la mañana del día de 
Nochebuena de 1961), y la muerte de este permitieron a los reformistas del 
régimen especular y valorar salidas con mucha antelación, aunque al final 
llegaron al momento sin unidad ni estrategia. 


En esa intención estaba el núcleo fundador de otra más de aquellas entidades de 
estudios que camuflaban algo parecido a una asociación de intereses políticos. 
Se denominó GODSA, acrónimo de Gabinete de Orientación y Documentación, 


S. A., y se fundó en 1973 (con un antecedente en el Club Ágora de Barcelona, 
que animó como mecenas el financiero Josep María Santacreu, con Ballarín 
Marcial de intermediario y el periodista Manuel Milián Mestre de componedor). 
Fraga manejaba ya esa entidad antes de ser enviado a la embajada londinense 
tras no resultar elegido como presidente del Gobierno (junio de 1973) a partir de 
la terna que componía con el designado Carrero y Fernández-Cuesta. Las caras 
públicas de GODSA eran Luis Santiago de Pablo y Antonio Cortina Prieto 
(también estaban Carlos Argos, Javier Calderón, Gabriel Cisneros, Rafael Pérez 
Escolar más tarde, José Antonio Pastor Ridruejo y otros colaboradores de 
Fraga). Allí fraguó su figura de “hombre necesario”, de “hombre del futuro 
español”, como decía la prensa. En ese tiempo londinense y en los meses 
siguientes se redactaron los dos documentos (manifiestos) de esta formación: el 
Libro Blanco para la Reforma Democrática y el Llamamiento para una Reforma 
Democrática. Los argumentos básicos eran la reclamación de los derechos 
políticos que caracterizaban las democracias liberales de Occidente y la elección 
de una cámara representativa por sufragio universal. 


La otra entidad de estudios que se creó en este tiempo y que tuvo también 
notable importancia en la prehistoria de la transición a la democracia fue el 
Grupo Tácito (por el orador, historiador y político romano Cornelio Tácito). De 
nuevo, la ACNP —desde junio de 1974 ACdP, porque lo de “nacional” se cayó 
para evitar recuerdos del nacionalcatolicismo— se ponía al frente de la política 
impulsando otro grupo de presión. Abelardo Algora, presidente de los 
propagandistas entre 1965 y 1985, promovió la iniciativa en la primavera de 
1973, que consistía en la publicación de artículos colectivos con esa referencia 
(Grupo Tácito) en la veintena de diarios provinciales que controlaban, además 
del cabecero Ya. Este último era uno de los diarios más críticos con el Gobierno 
y el más leído en el Madrid tardofranquista. 


La idea suponía el regreso de los católicos a la política nacional y a ella se 
sumaban hombres del régimen y de la oposición tolerada, pero todos 
coincidentes en una vía de reforma para después de Franco. Ahí estaban casi un 
centenar de personajes, muchos de ellos luego relevantes en la política española, 
como Osorio y Álvarez de Miranda, pero también Íñigo Cavero, Pío Cabanillas, 
Alzaga, Leopoldo Calvo Sotelo, Cortezo, Landelino Lavilla, Marcelino Oreja, 
Rafael Arias-Salgado, Alejandro Royo-Villanova, José Joaquín Puig de la 
Bellacasa, Luis Jáudenes, José Luis Álvarez, Ortega y Díaz-Ambrona, Andrés 
Reguera Guajardo, José Manuel Otero Novas, Enrique de la Mata, Gabriel 
Cañadas, Juan Carlos Guerra Zunzunegui o el liberal Satrústegui. Algunos 


formaban parte de la Administración en puestos profesionales o designados 
(había cargos, pero también diplomáticos o abogados del Estado), y otros eran 
profesionales en la empresa privada. Sus puntos originales de coincidencia eran 
la defensa de las libertades políticas y de los derechos humanos, la 
aconfesionalidad del Estado, la sujeción —no el respeto, distinguían esos 
términos— a la legalidad, la incorporación de las novedades conciliares 
particularmente en el terreno social, el reconocimiento de las diferencias 
regionales en España y la entrada en la Comunidad Europea. El intento de 
Algora de incorporar a los dirigentes históricos democristianos (Gil-Robles, 
Ruiz-Giménez y Silva Muñoz) se frustró de inmediato y el gen divisionista de 
esa familia política alcanzó pronto a los “tácitos”: cuando se abrió de nuevo la 
espita de las asociaciones políticas, en 1974, discreparon y se fragmentaron 
(Álvarez de Miranda y Cavero las rechazaron y se pasaron a Izquierda 
Democrática). 


El atasco en que Franco y Carrero habían metido el futuro político del país, 
agotando cualquier reforma del sistema después de aprobada la Ley Orgánica del 
Estado en 1967 —solo la de Educación de 1970 merece destacarse, aunque no 
sofocó el incendio universitario—, se rompió de la forma más imprevista. La 
esclerosis del patriarca convivía con la de la política y ETA, un grupo periférico 
de la oposición, poco considerado por los servicios policiales y de información, 
consiguió que uno de sus comandos acabara con la vida de Carrero, el 20 de 
diciembre de 1973, medio año después de ser nombrado presidente. Era el quinto 
jefe de Gobierno asesinado en la historia contemporánea española. El 
mecanismo represivo que desplegó el régimen para sofocar la sucesión de 
conflictos desde mediados de los sesenta no había tenido ojos para esa 
organización. En realidad, ETA no tenía previsto lo que podía ocurrir de tener 
éxito con su plan criminal; era algo imposible. Partía de que Carrero 
representaba la posibilidad de un franquismo sin Franco, pero nada más. Las 
razones de su acción y su expectativa eran más endogámicas de lo que se ha 
pensado, y respondían sobre todo a su lógica como organización: contestar con 
una acción extraordinaria a las numerosas “caídas” sufridas en los últimos 
meses, negociar una salida de sus presos a cambio de la liberación de Carrero 
secuestrado, conforme al plan inicial, o simplemente “dar duro en Madrid” en la 
línea activista de su anterior jefe, Txikia (Eustaquio Mendizábal); la insólita, por 
escasa, seguridad del presidente fue lo que animó al atentado y un cúmulo de 
casualidades y de circunstancias favorables lo que condujo a su impensable 
éxito. 


El caso es que, sin Carrero, el edificio franquista entró en su penúltima crisis. 
Sus partidarios se dividieron en diferentes facciones en relación con los 
movimientos que desde el poder trataban ahora de responder a la situación. 
Como señaló el politólogo chileno Carlos Huneeus, tras la muerte de Carrero (y 
luego la de Franco), la “parálisis decisoria” convirtió la anterior fragmentación 
del franquismo, funcional durante casi toda la dictadura —aparentaba 
representar una cierta pluralidad de opinión—, en un grave problema: no había 
ya árbitros para regular y ordenar la competición de facciones internas, y aquella 
dinámica y tensa unidad implosionó, dificultando así una salida a la crisis. 


A Carrero lo sustituyó el ministro encargado de su protección, Carlos Arias 
Navarro, gracias a la presión del lobby del Pardo; “Ni Falange, ni Opus, ni 
democracia cristiana integrada, ni monárquicos, ni nada. El Pardo”, le escribía el 
editor de Ruedo Ibérico, José Martínez Guerricabeitia a Nicolás Sánchez- 
Albornoz. Arias había estado al frente de la alcaldía madrileña y de la Dirección 
General de Seguridad. Sus dos años y medio de mandato y sus tres gobiernos 
recuerdan el crítico y convulso año y medio de Berenguer y de Aznar previo a la 
proclamación republicana: tiempos muertos donde el viejo régimen no hacía sino 
deteriorarse hasta arribar a situaciones nuevas impensables meses antes. Como el 
de Berenguer, su primer Ejecutivo (y el segundo, hasta la muerte de Franco) fue 
de secundarios, tratando de hacer equilibrios entre aperturistas e inmovilistas; 
Fernández de la Mora lo tildó de “abdicación y ruptura”. Sorprendió a todos con 
un discurso inicial de decidido afán reformista, el del 12 de febrero (de 1974), 
donde prometía doblar el número de procuradores familiares, que los vecinos 
eligieran a sus alcaldes y presidentes de las diputaciones, ampliar la capacidad 
del Sindicato Vertical en la representación de intereses y en la negociación 
colectiva, y dar paso otra vez a las asociaciones políticas. Ante las Cortes hizo 
un pormenorizado repaso de la historia desde julio de 1936, afirmando cosas tan 
coherentemente dispares como esta: 


En aras de la justicia y la sinceridad, proclamamos que ha sido la personalidad 
excepcional de Francisco Franco la clave fundante del Régimen. Sobre su 
persona ha gravitado el consenso del pueblo español en torno al sistema. Desde 
su “autoritas” se ha segregado, en un proceso de autolimitación, el conjunto de 
las instituciones. En el respeto a su figura han coincidido todas las tendencias 
concurrentes en el Régimen, deponiendo ante su invocación cualquier 
divergencia. La conducción de una guerra victoriosa y la construcción de una 


larga paz fecunda han aureolado justamente, a los ojos del pueblo español, la 
autoridad de Francisco Franco de claros componentes carismáticos. 


Y esta, que cambiaba la legitimidad del poder del monarca —de la de origen a la 
de ejercicio, terminando en la de sucesión, en el esquema de las “tres 
legitimidades franquistas”— abriendo posibilidades para modificar su relación 
con una ciudadanía cada vez más soberana: 


Culminada con la Ley Orgánica del Estado la conformación constitucional del 
Régimen; despejada con la proclamación de don Juan Carlos la expectativa 
sucesoria, es tarea primordial del Gobierno acometer todas las medidas de 
desarrollo político tendentes a desenvolver en plenitud la virtualidad de aquella 
norma. Y —lo que es lo mismo visto desde otra perspectiva— a asegurar que la 
Monarquía reinstaurada gozará, desde el primer momento, de la asistencia de la 
opinión pública de los españoles. En razón de circunstancias históricas de 
excepción, el consenso nacional en torno a Franco se expresa en forma de 
adhesión. El consenso nacional en torno al Régimen en el futuro habrá de 
expresarse en forma de participación. 


Y esta otra: 


Los españoles —y el Gobierno el primero— tienen que acostumbrarse a 
entender que no nos es lícito —como hemos venido haciendo hasta ahora—, que 
no nos es lícito por más tiempo, digo, continuar transfiriendo, 
inconscientemente, sobre los nobles hombros del Jefe del Estado la 
responsabilidad de la innovación política. Él lo ha hecho todo y él lo ha 
sostenido todo hasta aquí. Asumamos conscientemente nuestras cuotas de 
responsabilidad comunitaria, cuotas que queremos invitar a que suscriban treinta 
y cuatro millones de españoles. No excluimos sino a aquellos que se 
autoexcluyan en maximalismos de uno u otro signo por la invocación a la 
violencia; por el resentimiento y el odio; por la pretensión bárbara de partir de 
cero; por la elección de vías subversivas para postular la modificación de la 


legalidad. 


La alocución incluyó otras cuestiones que se suelen destacar menos: la estrategia 
de relaciones internacionales (Portugal, Iberoamérica y los países árabes), las 
relaciones Iglesia-Estado, el sistema educativo y el universitario, o las primeras 
respuestas a la crisis económica internacional (y su incidencia en el paro, la 
inflación y la paz social), por ejemplo. El presidente no se identificaba con 
ninguna de las “familias” del régimen —si acaso con la estrictamente franquista, 
de existir aquella—, lo que explica que detrás del redactado hubiera diversas 
manos reformistas: la más clara y confirmada es la de Gabriel Cisneros, 
colaborador de Fraga y miembro de GODSA, y perteneciente al grupo de los 
consejeros “azules” del Movimiento, como Marcelino Oreja, José Miguel Ortí 
Bordás, Martín Villa o Miguel Primo de Rivera. 


A quien le tocó desarrollar tan ambicioso compromiso fue al ministro de 
Presidencia Antonio Carro, a cuyo cargo tenía a gente como José Manuel Romay 
Beccaría o a los propagandistas Ortega y Díaz-Ambrona y Luis Jáudenes; él no 
lo era, pero sí que estaba cercano a estos, y también a Fraga. Pareciera que la 
tensión histórica entre Presidencia y Movimiento se resolvía ahora en favor de la 
primera; nada más lejos de la realidad. La promesa de reforma del 
asociacionismo político tenía que llevarse al papel, y los inmovilistas, donde 
ahora se destacó el falangista Girón con un artículo a finales de abril en Arriba 
cuestionando ese proyecto (“el gironazo”), lo fijaron a su terreno. Era la tercera 
vez que se trataba el asunto: primero fue con Solís y luego con Fernández- 
Miranda, pero el asesinato de Carrero lo dejó en el aire. Sin embargo, el campo 
de juego era el mismo: la norma reguladora y el control futuro de ese 
asociacionismo vendría a cargo del Consejo Nacional del Movimiento, y no del 
Gobierno y las Cortes. Era la opción que respaldaba Franco, pero eso dinamitaba 
el proyecto Arias. Este pidió al dictador que eligiera entre él y el inmovilista 
José Utrera Molina, quien desde la Secretaría General del Movimiento y desde el 
propio Consejo de Ministros lo estaba llevando por ese camino. Este perdió el 
puesto en la remodelación ministerial de marzo de 1975, pero las nuevas 
asociaciones políticas se habían aprobado en diciembre anterior conforme a su 
criterio, en obediencia a los Principios del Movimiento y bajo la tutela y licencia 
de su Consejo Nacional. Lo expresó sin ambages uno de los tres consejeros que 
se abstuvo en la votación, aquel ministro de Gobernación al que sustituyó Arias 
en 1973, el general y propagandista Garicano Goñi: “La generación de los 


excombatientes está en trance de desaparición. Las nuevas generaciones tienen 
una forma muy distinta de pensar y de actuar. Es preciso que nuestro espíritu 
esté más cara al futuro que al pasado, y con este Estatuto no se asegura ni la 
anuencia ni la continuidad”. 


El problema era tan sencillo como que la democracia orgánica no era una 
democracia, y que tratar de hacer un híbrido entre ambas era imposible. Pero 
salir de ese axioma tenía su dificultad. Los “tácitos” se dividieron por ese 
motivo, y los otros reformistas del franquismo también. El Gobierno contaba con 
bastantes propagandistas de la ACNP en el segundo escalón ministerial (Carlos 
Jesús Álvarez Romero, Jáudenes, Gabriel Cañadas, José Ramón Lasuén, Royo- 
Villanova, Marcelino Oreja, Landelino Lavilla, Luis Sánchez Agesta...), lo que 
llevó a que la colaboración fuese el criterio oficial; mientras, los defenestrados 
del Opus Dei criticaban desde la prensa la lentitud de las reformas. Sin embargo, 
esa conformidad se resintió cuando fue cesado en octubre el ministro Pío 
Cabanillas, que estaba animando desde Información y Turismo una apertura 
informativa y de costumbres en el país; una veintena de aquellos subsecretarios o 
directores se fueron con él del Gobierno (y con Antonio Barrera de Irimo, el otro 
ministro cesado, y antes el liberal jefe del Ejército, Manuel Díez-Alegría). A la 
vez, el pulso entre el Consejo Nacional y el Gobierno y el triunfo de los primeros 
desanimó a algunos reformistas. 


Pero, al final, se impuso el pragmatismo en torno a una idea, en principio del 
príncipe Juan Carlos, de la que se hizo dueño Arias. Por mediación de Osorio, se 
trató de establecer una “triple alianza” entre Silva Muñoz, Fraga y Areilza para 
crear una unidad de los reformistas del régimen que en poco tiempo —Franco 
empezaba a morirse— pudiera enfrentarse a una oposición cada vez más fuerte y 
presente; en octubre de 1974, en Suresnes (cerca de París), los socialistas 
renovaron su dirección y estrategia, aunque ese trascendental cambio todavía no 
podía apreciarse en su repercusión futura, y poco después animaron (con los 
democristianos) una Plataforma de Convergencia Democrática alternativa a la 
Junta de los comunistas. Por celos personales y lecturas cruzadas acerca de las 
posibilidades y realidad del liderazgo de cada cual —sobre todo entre Silva y 
Fraga—, y por la manifiesta voluntad del segundo de trascender el marco del 
Estatuto de Asociaciones aprobado, el proyecto de triple alianza no prosperó. La 
última reunión tuvo lugar en enero de 1975, pero el proyecto, curiosamente, 
regresaría cuatro años después con el nombre de Coalición Democrática, con 
Osorio en lugar de Silva en la tripleta. 


Aunque Fraga estaba convencido acertadamente de que aquellas asociaciones 
políticas no durarían un mes después de muerto el dictador —que no serían el 
agente final de la reforma—, a partir de la experiencia de GODSA y luego de 
otra entidad similar, FEDISA (Federación de Estudios Independientes, S. A., 
creada en julio de 1975, con Areilza, Oreja o Fernández Ordóñez), registró su 
“partido”, Reforma Democrática, en octubre de 1976. Lo acompañaban Cisneros 
y Pérez Escolar, y futuros políticos como Francisco Álvarez-Cascos, Jorge 
Vestrynge, Rita Barberá o el alcalde madrileño Juan Arespacochaga. En solo 
unos meses, en marzo de 1977, ya con la reforma política de Suárez lanzada, se 
armó una federación con otras formaciones encabezadas por otros tantos jefes 
del reformismo franquista y crearon Alianza Popular. Con Reforma Democrática 
(los “azules” joseantonianos y reformistas de Fraga) estaba la Unión del Pueblo 
Español de Cruz Martínez Esteruelas (del mismo carácter, pero todavía más 
pegados a la Administración), la Acción Democrática Española de Silva Muñoz 
(católicos colaboracionistas con la dictadura, expulsados de UDE), Democracia 
Social de Licinio de la Fuente (“neofalangista evolutiva”), la Acción Regional de 
López Rodó (tecnocrática regionalista), la Unión Social Popular de Enrique 
Thomas de Carranza (que venía de ANEPA y era pura defensa del 18 de julio) y 
la Unión Nacional Española de Fernández de la Mora (tradicionalista franquista 
con sectores del carlismo). Eran siete exministros y se quedaron popularmente 
con aquello de “los siete magníficos”. Alianza Popular, como veremos, sería una 
de las dos formaciones principales de la derecha durante la Transición. 


Hubo otras iniciativas que intentaron pasar antes por la ventanilla de legalización 
de asociaciones. La mayoría quedó a la espera de la decisión del celoso Consejo 
Nacional del Movimiento que, en ocasiones, las rechazaba solo por el nombre. 
Muchas resultaban pintorescas en su denominación o en sus contenidos 
ideológicos, pero el momento lo propiciaba: los proveristas del abogado 
vitoriano Manuel Maysounave, la Alianza Popular de Izquierdas, Opinión 
Obrera, Mayoría Silenciosa Unida... Pasaron el filtro algunas más sólidas. El 2 
de octubre de 1976, ya con el primer Gobierno Suárez, el registro había recibido 
veintidós solicitudes y aprobado una decena: Frente Nacional Español (Falange 
Española de las JONS), Unión Nacional Española, Asociación Laborista, 
Defensa Agraria Social, Unión del Pueblo Español, Partido Popular, Frente 
Institucional, Nueva Izquierda Nacional, Partido Socialista Demócrata 
Español... 


De entre todas estas tenemos que destacar la primera en legalizarse y la 
principal: la UDPE (Unión del Pueblo Español). Fue una creación oficial, desde 


el Gobierno y el Movimiento, para mantener el régimen y proceder a su reforma 
desde dentro; también pretendía legitimar con su importancia la existencia y 
sentido del Estatuto Arias. Afirmaba que “la democracia es la más legítima 
forma de gobierno, cuando genera ella misma la autoridad ordenadora y evita la 
anarquía social, el secuestro del poder y asegura su estabilidad a largo plazo”, a 
la vez que pretendía “agrupar a los hombres y a las tendencias identificados con 
los valores, principios e instituciones del Estado fundado por Francisco Franco”. 
Esos eran los contradictorios términos del punto de partida reformista franquista, 
que evolucionaron desigual y rápidamente en los siguientes meses. También 
podían traducirse por una intención de “democratizar” el sistema sin ruptura, 
interpretando “democráticamente” las Leyes Fundamentales en que se sostenía. 
El tiempo lo diría. 


Se organizó como una “macroasociación azul”, la del franquismo de nueva 
generación, con casi cien mil firmantes y extendida por más de una docena de 
provincias. Originalmente se denominó Alianza para el Pueblo Español y resultó 
de una reunión de procuradores franquistas celebrada el 12 de enero de 1975 en 
casa de Emilio Romero, entonces director de Pueblo, diario de los sindicatos 
oficiales. En julio ya estaba reconocida como UDPE e incluso fue recibida en 
audiencia por el jefe del Estado, el 8 de octubre, cuando su salud había 
comenzado a colapsar. Al frente se puso Herrero Tejedor, nombrado secretario 
general del Movimiento, aunque se ofreció la dirección a Fraga, que la rechazó 
por ver en la entidad un talante “más continuista que reformista”; Ortí Bordás 
dijo otro tanto y López Rodó declinó la invitación a incorporarse a la lista de 
promotores porque “predominaban en ella el ‘desecho de tientas? del Partido 
Único”, añadiendo que el proyecto de asociaciones le parecía “un engendro”. La 
muerte en accidente de Herrero, en junio, hizo que su protegido, Adolfo Suárez, 
quedara al frente de la misma. La apoyaban políticos de entonces y de después, 
como el propio Arias, Solís, López Bravo, Pedro Nieto Antúnez, Fernando Abril 
Martorell, Federico Mayor Zaragoza, Antonio Hernández Gil, Martín Villa, 
Rafael Ansón o Carmen Díez de Rivera, además de gestores de la asociación 
como Noel Zapico, Ballarín Marcial o Martínez Esteruelas, mucho procurador 
en Cortes y dirigente de los sindicatos, y populares del deporte o el espectáculo 
(el motorista Ángel Nieto, los actores Carlos Larrañaga y Sancho Gracia, y 
presidentes de federaciones deportivas como Pablo Porta o Juan Antonio 
Samaranch). 


Como esa asociación, se aprobaron y pusieron en marcha otras de cierta 
importancia, como Unión Nacional Española (de Fernández de la Mora y 


algunos tradicionalistas partidarios de Juan Carlos de Borbón, como Zamanillo, 
Valiente, Juan María Araluce y los Oriol Urquijo) o Partido Popular (de Ortega y 
Díaz-Ambrona, con Pío Cabanillas y Areilza). El lenguaje de todas ellas era muy 
similar: una mezcla de defensa del régimen de Franco y de genérico anhelo 
democrático, que podía significar cualquier cosa (o muy diversas cosas). Todos 
se estaban preparando para un futuro novedoso, donde deberían contender contra 
una Oposición política de manera inédita, y pretendían sumar fuerzas, aunque 
reconociendo sus diferencias. En ese sentido, como señala el estudio de Miguel 
Ángel del Río Morillas, las asociaciones políticas miraban más a la preservación 
del pasado que a un futuro que solo les inspiraba temor; eran básicamente 
defensivas. Lo resumía bien José María Velo de Antelo, un diplomático de la 
UNE en cuya casa de Torrelodones se reunieron durante meses —desde mayo de 
1974— algunos dirigentes que luego darían lugar a Alianza Popular: 


Yo estaba convencido de que había que unir fuerzas y que todos los que de 
alguna manera formaban parte del Movimiento Nacional no tenían más remedio 
que entenderse para crear una asociación política que pudiera hacer frente a una 
oposición de derechas ajena al Régimen, y, desde luego, al largo espectro de la 
oposición izquierdista, que iba desde el socialismo radical de Tierno Galván a la 
extrema izquierda. 


8. Dos transiciones: Arias y Fraga, 


Suárez y Fernández-Miranda 


En ese sentido, se pusieron en marcha sucesivamente dos procesos transicionales 
muy distintos. El primero se asocia a la figura de Fraga y al primer Gobierno de 
la monarquía que, todavía, presidió Arias Navarro; Huneeus lo denomina 
“estrategia mayoritaria”. El Ejecutivo se pareció más al del almirante Aznar en 
1931: como aquel, estaba lleno de primeros espadas (Fraga, sobre todo, pero 
también Areilza, Antonio Garrigues Díaz-Cañabate, Calvo Sotelo, Solís, Martín 
Villa, Osorio y Suárez, con los militares inmovilistas Fernando de Santiago y 
Gabriel Pita da Veiga, y con Fernández-Miranda en un doble puesto clave: 
presidente de las Cortes y del Consejo del Reino). 


Fraga puso en marcha un proyecto de reforma que recogía sus tesis clásicas: 
corregir la disfunción entre la realidad socioeconómica del país y la 
sociopolítica, y proceder decididamente a un programa de cambio. Se resumía en 
una reforma de las Cortes que diera lugar a dos cámaras: la baja elegida por 
sufragio universal en representación “de las familias” y la alta de carácter 
corporativo; persistía el organicismo, un clásico en la tradición conservadora 
española. El Gobierno puesto en marcha tras la muerte del dictador se encontró 
con dos problemas (o tres): la actitud retardataria de Arias, que enseguida chocó 
con el rey (y con una ciudadanía cada vez más movilizada que demandaba 
cambios reales ya), el incremento de la conflictividad sociosindical y política, y 
la reacción autoritaria de Fraga desde su Ministerio de Gobernación. Como ya le 
ocurrió en los sesenta, cuando su política aperturista en Información y Turismo 
coincidió con un Gobierno que ajustició al comunista Grimau y a los anarquistas 
Delgado y Granado, al “espíritu del 12 de febrero” le sucedió en unas semanas la 
ejecución del libertario Salvador Puig Antich (y Georg Michael Heinz Chez) y la 
crisis con la Iglesia por los sermones del obispo de Bilbao, Antonio Añoveros, y 
la amenaza de expulsión del prelado (respondida con otra de excomunión del 
Gobierno si se llevaba a efecto). La iniciativa y Fraga quedaron marcados en 
ambos casos por esas contradicciones. Además, cada ministro puso en marcha su 


propio estilo de cambio, mientras la oposición ganaba presencia en la calle. 
Fraga tuvo que afirmar que aquella era suya cuando se dio cuenta de que se la 
estaban disputando. La brutalidad policial en la represión de manifestaciones 
provocó al menos una decena de muertes al año en 1976 y 1977, siendo el 
semestre del último Gobierno Arias un momento álgido; durante toda la 
Transición, de noviembre de 1975 a diciembre de 1982, David Ballester ha 
contabilizado 134 víctimas mortales: 92 por “gatillo fácil”, 37 por represión de 
movilizaciones callejeras y 5 por torturas. A ello se debe sumar la actuación 
impune de grupos de extrema derecha, que cobraron en ese medio año de 
gobierno mayor significación que el terrorismo etarra o de extrema izquierda, 
cuyo protagonismo crece desde ese momento. Si entre la huelga de tranvías de 
Barcelona de 1951 y 1969 solo había habido catorce víctimas mortales por 
represión policial de manifestaciones, desde entonces esos guarismos se 
multiplicaron. 


Los obreros huelguistas de Vitoria y los seguidores de Carlos Hugo en 
Montejurra, muertos por disparos policiales y neofascistas, respectivamente, en 
1976, encarnan esos instantes críticos que minaron la credibilidad de Fraga, 
mientras que, al contrario, contribuyeron a proyectar a Suárez, aquel manejable 
dirigente de la UDPE protegido sucesivamente por Herrero Tejedor y por 
Fernández-Miranda. Chocaron, resume Huneeus, “el estilo agresivo, 
intransigente, duro de Manuel Fraga y el estilo flexible, frío y directo de Adolfo 
Suárez”. Siguiendo a este politólogo, las élites valorarían el riesgo de 
polarización y confrontación que entrañaba aquella estrategia mayoritaria del 
primero —una explosión social que descontrolara el proceso— y procedieron a 
apoyar la alternativa del segundo: la “consociacional” (su colega Mario Caciagli 
la denominó “proporcional”). Fraga, como señala Charles Powell, queriendo ser 
el práctico Cánovas, se empantanó en el inoperante estilo de Maura. 


En julio de 1976, Juan Carlos I cesó a Arias y lo sustituyó por Suárez, que 
aparecía a ojos de su mentor, Fernández-Miranda, como la persona más 
apropiada para “ofrecer al rey lo que me ha pedido”; de ese modo, el nuevo 
Gobierno sería el del propio monarca, empezando por el presidente. El proyecto 
de reforma de Fraga encalló finalmente cuando, tras superar todos los escollos 
las nuevas regulaciones del derecho de reunión y de asociación política — 
permitía crear asociaciones al margen del Movimiento, escapando del debate que 
se arrastraba desde 1964—, la necesaria reforma del Código Penal 
despenalizando los nuevos derechos que ahora establecía la ley hubo de ser 
retirada y devuelta a la Comisión. También la nueva norma asociativa quedó 


frenada por la presentación de un recurso de contrafuero. 


La situación era compleja y de gran contradicción formal. De un lado, se 
revisaba la Ley de Principios del Movimiento Nacional con el argumento de que, 
“por encima de rígidas interpretaciones”, era imprescindible “la continuidad del 
Estado, la consolidación de la monarquía y el encauzamiento ágil de la presencia 
y de la participación política del pueblo español”. Sin embargo, aquella ley había 
tratado precisamente, desde 1958, de blindar el régimen y el futuro político del 
país haciéndolo inmutable. Ir “de la ley a la ley” implicaba hacer abstracción de 
la letra y del sentido original de esta; un voluntarismo extendido y necesitado 
convertía en posible ese salto, y lo hacía el propio Consejo Nacional del 
Movimiento (en la Comisión Mixta que formó con el Gobierno). No extraña, 
entonces, que alguno se creyera que el tránsito a la democracia venía ya inscrito 
en las propias Leyes Fundamentales de la dictadura y que era solo cosa de 
desarrollarlas adecuadamente. De otro, el sector inmovilista (el búnker: Girón, 
Piñar, Fernández-Cuesta o militares como Carlos Iniesta Cano, Alfonso Pérez- 
Viñeta o Tomás García Rebull) mostró todavía músculo suficiente en ese 
momento como para obstaculizar y frenar el ritmo de los cambios. 


El nuevo Gobierno no podía frustrar expectativas porque nadie apostó por él y 
todos lo consideraron prematuramente efímero y enseguida fracasado. Compuso 
un Ejecutivo de gente joven, con varios “tácitos” y alguno de la también 
democristiana UDE de Silva Muñoz, y con los militares que ya estaban allí. 
Suárez retiró los restos inconclusos de la reforma Fraga-Arias y procedió 
decidida y velozmente a implantar la suya. La aprobó en Cortes obviando el 
informe del Consejo Nacional del Movimiento. Como señala Pere Ysas, el 
Consejo mostró, en octubre de 1976, “su incapacidad para evitar el inicio del 
desmantelamiento de la dictadura, a pesar del formidable blindaje legal que se 
había preparado tan laboriosamente para que todo quedara atado y bien atado”. 


Ahí empezó definitivamente la reforma política, con una ley que llevó ese 
nombre y que fue la última de las Fundamentales del Reino; su único objeto era 
acabar legalmente con las siete que la habían precedido. La redactó finalmente 
Fernández-Miranda, a partir de los diversos borradores que habían elaborado 
otros juristas y políticos. La defendió por el Gobierno el ministro Lavilla —el 
artífice del texto— y, desde la Cámara, lo hizo Miguel Primo de Rivera, sobrino 
de José Antonio, y el exministro de Trabajo Fernando Suárez. El cortísimo 
redactado solo decía que se tenía previsto convocar unas elecciones mediante 
sufragio universal para conformar un poder legislativo de dos cámaras y que la 


reforma constitucional se haría después de ser aprobada por estas y a iniciativa 
del Gobierno o de las Cortes. En definitiva, algo importante, una atribución al 
pueblo de la soberanía y una vinculación a los derechos fundamentales. Si el 
proyecto de ley no se aceptaba, se facultaba al rey a someterlo a referéndum; de 
ese modo, de votar negativamente, los procuradores se pondrían en contra de su 
monarca, porque lo sabían partidario de la reforma. La ley anticipaba una 
convocatoria de elecciones a las dos cámaras, con representación proporcional 
en la baja y mayoritaria en la alta, con la provincia en todos los casos como 
circunscripción; esta fue una imposición de notable repercusión para el futuro 
forzada por el quinto de procuradores que controlaba Fraga. 


Como apuntara Santos Juliá, “la convocatoria de elecciones simplificó toda la 
confusión que había arruinado al proyecto reformista y vació al rupturista de su 
objetivo fundamental”. La resistencia de los procuradores más contumaces, 
partidarios del franquismo o, simplemente, coherentes con lo que decían los 
textos legales, fue vencida mediante una laboriosa preparación de voluntades; el 
resultado fue de 425 a 59, con trece abstenciones. El quince de diciembre de 
1976 se aprobó en referéndum popular: el 97% lo hizo a favor, con un 77% de 
participación. A pesar de la campaña abstencionista de la oposición o del voto 
negativo de los muy franquistas (del búnker), Suárez alcanzó un importante éxito 
y se pertrechó como el único líder en condiciones de llevar a efecto la reforma. 
La fase consociacional quedó con ello despejada. El acuerdo dentro de los 
reformistas franquistas estaba logrado, superando las resistencias de los 
inmovilistas. La palabra “consenso” se convirtió en los siguientes meses en la 
referencia de moda y en el estilo que presidió la relación política con una 
oposición todavía ilegal. Las élites asumían así que en la nueva situación 
deberían compartir una parte de su poder con otros sectores si no querían ver 
comprometida la continuidad del sistema. Además, después de cuarenta años, las 
derechas políticas y sociales tendrían que disputar ese poder y competir 
ideológicamente en la esfera pública (incluso entre ellas). 


9. Dos partidos: Alianza Popular y Unión de Centro Democrático 


A tal efecto, procedieron a dotarse de partidos para defender sus tesis y 
estrategias. Los principales fueron dos: Alianza Popular y Unión de Centro 
Democrático; los otros podrían haberlo sido la Democracia Cristiana y los 
franquistas inmovilistas, pero, como veremos, fracasaron a las primeras de 
cambio. Las vicisitudes de AP y UCD ilustran acerca de lo complejo e 
improvisado de este proceso de Transición. Fraga y Suárez, sus respectivos 
líderes, no podían ser más dispares, al igual que sus proyectos finales. El primero 
esgrimía un proyecto de cambio desde hacía años, mientras el segundo era un 
secundario al que no se le conocían ideas precisas sobre la cuestión (y sí 
adhesiones inquebrantables al dictador hasta fecha muy tardía). Fraga llegó a 
criticar al Movimiento, mientras Suárez era “uno de los suyos”, lo que quizás le 
facilitó desmontarlo desde dentro con permiso del resto de “azules”. Aunque 
Fraga fue el primero en descreer de ella —y el último en llegar a ese nuevo 
partido—, AP surgió desde el asociacionismo franquista que abrió la norma de 
Arias de diciembre de 1974. Lo hizo con una cierta autonomía —y con apoyo de 
parte de la banca—, por más que sus impulsores fueran gente del aparato del 
régimen en diferentes momentos, mientras que UCD fue una creación desde la 
Administración y desde el partido-movimiento: los gobernadores civiles —entre 
ellos, aquellos veintiocho que nombró Martín Villa en el Gobierno del verano de 
1976—, como antaño, se encargaron de animar a los candidatos y de preparar las 
listas (hasta Juan Carlos I hizo gestiones en el extranjero para allegar fondos 
para el partido de Suárez), y la televisión pública y única proyectó la nueva 
figura presidenciable. Este fue a todos los efectos “el partido del Gobierno”, 
mientras que el de Fraga se debatía fuera de él y en el marco de la oposición, 
debiendo encontrar su sitio en esta. Los dos venían del franquismo y estaban 
constituidos por franquistas —la presencia de la oposición moderada en UCD 
fue siempre muy reducida—, pero mientras los de AP se hicieron cargo del 
régimen anterior, los centristas lo obviaron, haciendo como que no tenían que 
ver con él. Mientras los de Fraga aparecieron como un obstáculo para una difícil 
transición a la democracia, los de UCD se presentaron como “demócratas de 
toda la vida”. Fraga exhibió en ocasiones la vinculación de su proyecto con 


momentos anteriores de la historia de España e incluso con algunos de sus 
prohombres de la derecha, mientras que la UCD se caracterizó por su vacuidad 
casi total, también en ese punto. El enlace de estas nuevas derechas con el 
pasado, más allá del franquismo, quedó pendiente para el futuro, como se verá. 
Fraga había “inventado” el centrismo viviendo todavía Franco, pero este le fue 
arrebatado por Suárez, que lo exhibió como única referencia de su partido. En 
ese sentido, como constataría el tiempo posterior, Fraga y AP representaron una 
derecha reciclada, mientras que UCD fue solo el instrumento para pasar del 
franquismo a la democracia sin hacerse preguntas, sin aferrarse a nada; en 
cuanto ese tránsito se produjo, su funcionalidad dejó de tener sentido e 
implosionó por las cruzadas presiones internas de quienes deseaban tener un 
proyecto político para los próximos años. La ironía de la historia es que los 
derrotados en la derecha en esta fase de la Transición fueron un decenio después 
el punto de partida de la refundación de ese espacio político. 


En realidad, fue el fracaso de la reforma Arias-Fraga y el éxito de la de Suárez lo 
que condicionó el recorrido inicial de estos dos partidos. En otoño de 1976, en 
cuanto Suárez se hizo un sitio desde la presidencia y empezó a mover su Ley de 
Reforma, blandiendo enseguida un centrismo que, este sí, era puro estilo, sin casi 
nada dentro, Fraga se vio abocado a hacerse un hueco defendiendo los valores de 
una derecha dura que recelaba de las concesiones de los reformistas. La 
alternativa era quedarse de segundo con Suárez o ir por su cuenta con su partido 
Reforma Democrática. José María Bernáldez, uno de sus biógrafos, escribió: 
“Fraga abandonó aquella etapa centrista por conveniencias políticas, por la 
búsqueda de una clientela política, por no querer competir con otras fuerzas, por 
consejos discretos de financieros y banqueros, por la pasión de mandar, que 
había de perderle por enésima vez a lo largo de su dilatada carrera política”. 


Civilizó a esa derecha franquista metiéndola a su pesar en el proceso 
democrático —es el mayor mérito que le ha reconocido “la Historia”—, pero se 
apartó del centro y agudizó las reticencias con el proceso de cambio, hasta 
aparecer casi como franquista. Ello ha condicionado mucho el futuro posterior 
del conservadurismo hispano al vincularlo a aquel tiempo y al régimen de 
dictadura, casi como únicas referencias históricas previas, y al desproveer a este 
de experiencias democráticas (o, al menos, liberales) anteriores. Cuando Alianza 
Popular celebró su primer congreso, en marzo de 1977, atronaron los gritos de 
“Franco, Franco, Franco”. Pero todo era más complejo. Fraga presentó a Carrillo 
en el Club Siglo XXI y su partido estuvo en los Pactos de la Moncloa y en la 
comisión, la ponencia y el debate constitucionales, apoyando una mayoría de 


derechas al sumarse a la UCD cuando comprobó tras las elecciones que su 
reforma de las Leyes Fundamentales había sido superada por la realidad. Sin 
embargo, como recuerda Powell, le espetó al líder comunista su implicación en 
la matanza de Paracuellos en un debate parlamentario (y cuando se legalizó antes 
el PCE habló de “golpe de Estado”), votó contra la parte política de los acuerdos 
de la Moncloa, rechazó apocalípticamente la Ley de Amnistía de octubre de 
1977 y, finalmente, se dividió por mitades en su aprobación del texto 
constitucional, incidiendo sobre todo en el título octavo referido a las 
autonomías. En todo caso, resulta excesivo incluir a AP en la nómina de grupos 
europeos de la extrema derecha nacional-populista (tipo MSI italiano, NPD 
alemán o FN francés), como hizo Del Río Morillas en su tesis (en la línea 
interpretativa de la larga continuidad de los fascismos de su director Ferran 
Gallego). Sea como sea, con tan confuso y poco estimulante pertrecho no 
sorprende que los resultados electorales primeros, los de las generales de junio 
de 1977, le fueran tan adversos: 8,3% de los votos y 16 escaños. A cambio, UCD 
sacó un 34,6% y 166 asientos; el doctrinarismo de Fraga al apostar por un 
sistema mayoritario le jugó una mala pasada, porque cuando forzó ese 
mecanismo no sospechaba que iba a tener un rival superior en la derecha (antes 
de ello, aspiraban a alcanzar los ciento ochenta escaños). 


La historia de la UCD es casi la contraria. El primer “partido” de Suárez había 
sido la UDPE, que presidió hasta diciembre de 1975, cuando cedió el testigo a 
Martínez Esteruelas al ser nombrado ministro secretario general del Movimiento. 
Ni se sabe si se dio formalmente de baja de ese partido una vez nombrado 
presidente del Gobierno, pero lo cierto es que su inicial formación, en ese verano 
de 1976, cuando celebró su primer congreso, con Esteruelas, Noel Zapico y 
Enrique García-Ramal al frente, ya era de la derecha dura y, en marzo siguiente, 
ya estaba en Alianza Popular. 


Suárez, por el contrario, echó mano de dos entidades instrumentales sucesivas 
para dar lugar a su partido. Antes, en agosto, intentó desde el Gobierno, y por 
mediación de Osorio, crear una entidad amplia que agrupara sobre todo al 
espectro democristiano (de la UDE a la Izquierda Demócrata Cristiana de 
Álvarez de Miranda), pero fracasó por el recelo mayoritario a ser conducidos 
desde el Ejecutivo. De manera que la primera iniciativa autónoma eficaz en ese 
proceso fue el Partido Popular que en otoño fundaron Areilza, Pío Cabanillas, 
José Pedro Pérez-Llorca, Miguel Herrero (y Rodríguez) de Miñón, Alzaga, José 
Luis Álvarez y Ruiz-Navarro. Era lo que empezó a llamarse una formación 
“interideológica” —también “ómnibus”, porque podía subirse el que quisiera—, 


que sumaba notables democristianos, liberales, socialdemócratas e 
independientes, además de grupos regionales, pero todos sin una mínima base 
social de respaldo (aunque el diario Ya y los “tácitos” apostaran por esta fórmula 
frente a la aparición de Alianza Popular). Particularmente los democristianos, 
estaban muy preocupados por lo ocurrido dos años antes en Portugal, cuando la 
dictadura fue derribada por un movimiento militar de inclinación izquierdista. La 
prudencia los animaba a acelerar un proceso de recambio de la dictadura para no 
verse superados por sus contrarios; y no eran los únicos en pensar así. En febrero 
de 1977 celebró el PP su primer consejo directivo, acariciando la idea de 
proyectar a Areilza para futuro presidente del Gobierno en lugar de Suárez. A la 
vez, el vicepresidente Osorio volvió sobre su anterior iniciativa de crear un 
Centro Democrático, apoyado en la asociación que lideraba, la Unión 
Democrática Española (de la que ya se había expulsado a Silva Muñoz), y 
sumando a esta al Partido Popular de Cabanillas. El aviso electoral animó 
rápidamente a que se incorporaran a la entidad otros elementos importantes y 
diferentes, como el socialdemócrata Fernández Ordóñez, el liberal Joaquín 
Garrigues Walker y el democristiano Álvarez de Miranda; los de Gil-Robles no 
aceptaron la invitación y los de Ruiz-Giménez se quedaron con las ganas de 
entrar, pero no lo hicieron (en ese momento los dejó el historiador Javier Tusell). 


El Centro Democrático era una entidad instrumental, no un partido al uso. Es 
entonces cuando Suárez utilizó la ventaja que le daba tanto el control del 
Gobierno como una popularidad creciente que no tenían sus rivales: a través de 
Osorio les hizo ver que la opción alternativa de Areilza no era viable (“O sobra 
Areilza o sobra Suárez”). El vasco se apartó y Centro Democrático asumió la 
única opción del presidente. Esto les supuso un mazazo moral a los pocos que 
venían de la oposición moderada: el Gobierno de los franquistas reformistas 
conducía el proceso con puño de hierro. Además, de haber fallado esa estrategia, 
Martín Villa ya había puesto en marcha una Federación Social Independiente 
para articular desde ahí un partido “suarista” manejando la red de sus antiguos 
colaboradores del Gobierno y del Movimiento. 


No fue necesario porque en mayo no hubo más que llevar a cabo un acto 
administrativo para convertir aquel Centro Democrático en una Unión de Centro 
Democrático sostenida por quince entidades: los “interideológicos” del Partido 
Popular, los democristianos de Álvarez de Miranda, liberales de hasta cuatro 
formaciones (Camuñas, Joaquín Garrigues, Enrique Larroque y Juan García 
Madariaga), socialdemócratas de otras cuatro (Fernández Ordóñez, Lasuén, 
Gonzalo Casado y Eurico de la Peña) y las regionalistas recién creadas (Manuel 


Clavero en Andalucía, José Luis Meilán en Galicia, Lorenzo Olarte en Canarias, 
Antonio Pérez Crespo en Murcia y Enrique Sánchez de León en Extremadura). 
Si Fraga compartió cartel con los otros magníficos, Suárez era la única 
referencia popular de esa opción. Quizás por eso los candidatos independientes 
de UCD, configurado ya como “una urgencia electoral”, como un partido “para 
apoyar a Suárez en la consolidación de una democracia estable en España”, 
sumaron tantos en las cabeceras de listas como todas las demás facciones 
ideológicas juntas. Y así fue hasta el final. Martín Villa confeccionó las listas 
provinciales a partir de su manejo de la Administración, de sus gobernadores 
civiles y de la escasa trayectoria y peso de las agrupaciones locales “centristas”. 
La ideología aglutinante la desplegó Suárez en el discurso televisivo de fin de 
campaña, identificando el suyo no ya como uno de esos partidos “atrapalotodo” 
(catch-all party) tan característicos del momento, sino como un partido para la 
ocasión: 


Quiero decirles que, si el país necesita reformas económicas y sociales y 
reformas profundas, pero con moderación y sin marxismo, en UCD está la 
ideología social democrática que las propugna. 


Que si a España le urge un talante liberal y no radical, en UCD están los partidos 
liberales de mayores credenciales. 


Que si en el país existe una relación cristalina de las relaciones familiares y 
sociales, en Unión de Centro Democrático hay democracia cristiana. 


Que si el programa regional es una de las grandes cuestiones pendientes de 
solución, en Unión de Centro Democrático están partidos regionales que llevarán 
a las Cortes las ansias de que los pueblos de España tengan personalidad propia. 


Que, en fin, si este país necesita que se respeten los enfrentamientos, que haya 
una síntesis de esas dos Españas de ingrato recuerdo, en Unión de Centro 
Democrático se unen los ideales de hombres que durante años lucharon en la 
oposición por la democracia y hombres que consideraron un deber participar 
dentro de la legalidad. 


El resultado electoral fue excelente: 6.300.000 votos y 165 escaños. No era una 


mayoría absoluta, pero con los de Fraga consiguieron imponerse en la comisión 
constitucional a la vez que se vieron forzados en todo momento a mantener 
durante la legislatura la estrategia consociacional con que habían iniciado el 
proceso de reforma. Buenos resultados en el territorio histórico conservador: las 
dos Castillas, Galicia y los dos archipiélagos, mucho más discretos en la franja 
mediterránea y pobres en Cataluña y el País Vasco, donde la presencia anterior o 
renovada de los nacionalistas de derechas y su mejor captación de élites locales 
(empezando por las franquistas) los limitó notablemente el espacio. Renovación 
notable del personal político, a pesar de que casi todos provenían de las 
estructuras de la dictadura —algo que no logró maquillar AP—, e importancia 
del posicionamiento provincial para resultar elegido. Dependiendo todavía 
menos de los barones locales que del empuje del presidente, UCD y el Gobierno 
que apoyó se ubicaron en una posición reformista progresista, identificándose 
con un centro político muy ancho, porque en sus flancos tanto AP como el PSOE 
se desplazaban hacia sus extremos —y los más moderados: democristianos de 
izquierda y socialistas de Tierno Galván sumaban poco—, aunque su electorado 
era más bien de centro-derecha (un 5,6 sobre 10, con el detalle importante de que 
el catolicismo practicante era el único ítem donde destacaban sobre la media). 


10. Los nacionalistas se hacen con el poder 


y los democristianos pinchan 


Por su parte, nacionalistas conservadores vascos y catalanes obtuvieron ya un 
buen resultado electoral que, al mejorarlo todavía en sucesivas convocatorias y 
acrecentar su papel en la negociación de los estatutos autonómicos respectivos y 
luego en sus gobiernos, estableció para el futuro un subsistema de partidos 
específico en esas dos regiones y su hegemonía política y social. Ambas 
situaciones confirmaban la continuidad de una memoria específica de la guerra y 
del antifranquismo, así como en algún caso de entidades políticas de ya larga 
trayectoria, como el PNV o Unió; también la mayor capacidad de estas y otras 
para atraerse sectores de las élites locales —incluyendo antiguas autoridades 
municipales del franquismo—, y para hacer un discurso interclasista y nacional 
muy eficaz. 


El PNV resistió los cantos de sirena de las facciones de ETA que le proponían 
impugnar el proceso de reforma en España y no participar en estas primeras 
elecciones. Bien al contrario, optó por la Unión Vasca —de hecho, hizo 
candidaturas conjuntas para el Senado con los socialistas vascos— antes que por 
el Frente Nacional, evitando así los errores estratégicos y de alianzas del primer 
bienio republicano que tan presentes tenía y tanto preocupaban a Ajuriaguerra. 
Su resultado fue excelente ya que en el País Vasco obtuvo el primer puesto con 
casi el 30% de los votos, por delante de los socialistas (tres puntos) y de los 
centristas (casi dieciocho); en Navarra, sin embargo, con el futuro lehendakari 
Carlos Garaikoetxea al frente, se quedó en un 7%, inaugurando una trayectoria 
de actor secundario, muy por detrás de socialistas, centristas y navarristas tanto 
españolistas como vasquistas. 


En Cataluña las cosas fueron más complicadas. Ganaron en escaños los 
socialistas del PSC-PSOE, pero una alianza trenzada por Jordi Pujol quedó en 
segundo lugar (a doce puntos), igualada a la UCD; los comunistas del PSUC 
quedaron segundos en votos y cuartos en escaños, por el reparto de estos según 
las provincias que perjudicaba el sufragio de las ciudades y localidades más 


pobladas, industriales y de población inmigrante. El pujolista Pacte Democratic 
per Catalunya juntaba sus apoyos a los de los socialistas de Josep Pallach (y otro 
grupo nacionalista que enseguida absorbió). Por su parte, los democristianos de 
Unió fueron con el Equipo de Ruiz-Giménez y sacaron en su lista dos diputados. 
En 1978, Convergencia y Unió crearon una coalición electoral y de Gobierno 
que duró hasta el inicio del proceso independentista catalán, en 2015. 


Las otras derechas fracasaron por completo y quedaron fuera de las Cortes y del 
espacio de juego político. Los democristianos de la oposición fueron los peor 
parados porque eran los que albergaban más expectativas. Quedaron en nada y 
solo sacaron algún senador al acudir en listas apoyadas por otros grupos de 
izquierda (como Villar Arregui). Se presentaron finalmente con un Equipo de la 
Democracia Cristiana creado en vísperas electorales entre la Federación Popular 
Democrática de los Gil-Robles (padre e hijos) y la Izquierda Democrática de 
Ruiz-Giménez. 


Para entonces habían dejado por el camino numerosas escisiones y líderes 
históricos que acabaron en los sitios más diversos. Así, el opositor Barros de Lis 
y el franquista Silva Muñoz coincidieron en una Derecha Democrática Española, 
en 1978, situada en la extrema derecha (con Fernández de la Mora); al “tácito” 
Alfonso Osorio lo acabamos de ver en funciones relevantes para constituir la 
base de la futura UCD, pero tras romper con Suárez terminó finalmente en la 
Coalición Democrática que acogió a Alianza Popular en las elecciones de 1979; 
otro “tácito”, Álvarez de Miranda, se escindió del grupo de Ruiz-Giménez al no 
aceptar su integración en la Platajunta de oposición, en abril de 1976, y creó una 
Izquierda Demócrata Cristiana que a través de un Partido Popular Demócrata 
Cristiano (de Cavero y Alzaga, y el histórico Rodríguez Soler) lo llevó a la UCD 
después de fusionarse antes con la UDE de Silva y crear un Partido Demócrata 
Cristiano. El galimatías de partidos, uniones y escisiones resulta inacabable. 
Básicamente, terminaron en el Equipo, en la UCD o en Alianza Popular. A nivel 
internacional, al primero (y a los nacionalistas vascos y catalanes) lo ayudó la 
Democracia Cristiana italiana, a los de Suárez la CDU alemana y el Copei 
venezolano, y a los de Silva Muñoz lo hizo la CSU bávara. 


La enfermiza división fue una de las causas de su fracaso, además de la 
inexistencia de un dirigente capaz de conducir políticamente a este sector, a 
pesar de contar con elementos de peso (Gil-Robles, Ruiz-Giménez, Silva 
Muñoz, Álvarez de Miranda, Alzaga, Osorio...). Su indeterminación acerca de si 
en el contexto tardofranquista pertenecían a la izquierda o a la derecha 


sociológica (y política) les generó muchas dificultades; algunos de sus dirigentes 
quedaron atrapados en esas contradicciones ontológicas, como Ruiz-Giménez. 
En resumen, la ubicación ideológica cambiante, el atractivo de otras ideologías 
en parte de sus bases e incluso cuadros (el “socialismo humanista” que llevaba al 
marxismo), la discrepancia acerca de incorporarse a la alianza de fuerzas 
opositoras del franquismo si ello incluía la colaboración con los comunistas y la 
perenne ajenidad de los democristianos nacionalistas vascos y catalanes a 
cualquier proyecto español que agrupara a todo ese ámbito los debilitaron 
extraordinariamente. 


Pero además hubo razones que tenían que ver con la novedosa dimensión 
política del catolicismo en los tiempos postconciliares y con las consecuencias 
de tantos años de régimen con esa denominación. La identidad católica siguió 
siendo esencial entre los votantes tanto de Alianza Popular como de UCD, tal y 
como apuntó Jonathan Hopkin y confirman los estudios postelectorales de la 
época. La referencia permanente al humanismo cristiano operaba en este caso 
como pretendida síntesis de liberalismo y socialdemocracia, pero de manera más 
eficaz que si se dijera democracia cristiana de manera explícita. En los mejores 
momentos de la UCD, en el otoño de 1978, se planteó ampliar su espacio social 
de apoyo haciéndose con un sindicato: la católica USO (y también la minoritaria 
y verticalista Confederación Democrática de Trabajadores). 


Sin embargo, se habían producido cambios notables. En principio, la sociedad 
española del desarrollismo se secularizó a marchas forzadas, reduciendo la 
entidad de ese espacio. Además, la crisis de la Acción Católica de mediados de 
los sesenta generó confusión en las bases y privó a los grupos políticos católicos 
de un sinnúmero de cuadros muy activos que mayoritariamente pasaron a militar 
en otras formaciones, como hemos visto ya. La confusión en los entornos 
seglares y de la Iglesia en relación con las enseñanzas del concilio generó 
confrontación entre sectores partidarios y contrarios (monseñor José Guerra 
Campos fue entonces su más caracterizado opositor). Finalmente, y muy 
importante, la figura de Tarancón fue crucial en ese momento al optar este por 
una neutralidad de la Iglesia con cualquier opción política o electoral, 
comenzando por los propios democristianos (y luego con las otras fuerzas de 
derechas, aunque el filósofo López Aranguren escribió que el beneficiario de esa 
equidistancia fue sobre todo la UCD). Lo dejó claro en la toma de posesión del 
rey, en noviembre de 1975: “La Iglesia no patrocina ninguna forma ni ideología 
política, y si alguien utiliza su nombre para cubrir sus banderas está usurpándolo 
manifiestamente”, y lo reiteró en febrero de 1977 en un documento de la 


Comisión Permanente de la Conferencia Episcopal. El nacionalcatolicismo había 
generado una identificación de la Iglesia con el Estado —y con un régimen 
dictatorial— de la que quiso huir el presidente de la Conferencia Episcopal; años 
más tarde, como se verá, esa distancia con las formaciones conservadoras se 
rectificó. Aún más, en ese momento el único anticlericalismo realmente existente 
fue, por vez primera en la historia de España, uno de carácter extremista de 
derechas (“Tarancón al paredón”, gritaban los del búnker), y las tensiones por 
aspectos sensibles para la Iglesia tardaron en llegar —el debate sobre la ley del 
divorcio; años después, la legislación educativa—, por lo que no fue tan 
necesario armar un sector político católico. Por último, la ausencia histórica de 
un partido católico en España hizo que nadie lo reclamara: para el electorado que 
hacía alguna causa de esa identificación no fue argumento suficiente si sus 
candidatos habían estado en la oposición a la dictadura, representando perfiles 
finalmente aperturistas dentro de ella o colaborando sin ambages para 
presentarse finalmente como reformistas. Primó la mirada hacia el futuro más 
que hacia el inmediato pasado, y en eso la UCD presentaba acreditativos 
suficientes (en la izquierda ocurrió otro tanto: el PSOE rentabilizó más y mejor 
la memoria republicana que el PCE la antifranquista). 


11. La moderna debilidad de la extrema derecha española 


Tampoco les fue mejor en las primeras elecciones libres después de cuarenta 
años a los sectores inmovilistas, defensores de la continuidad del franquismo y 
contrarios a la progresión hacia un sistema demoliberal. El Proceso de Burgos 
contra varios activistas de ETA, en diciembre de 1970, y el asesinato de Carrero 
tres años después por esa misma organización dieron lugar a una extrema 
derecha que ya no se limitaba a actuar desde las esferas del régimen, sino que 
asaltó la calle con diferentes expresiones de violencia (amenazas a curas “rojos”, 
agresiones y palizas, ataques a librerías y centros culturales, propaganda “negra” 
o contrasubversiva, atentados e incluso asesinatos). Entonces pasaron de 
inmovilistas a involucionistas, de no querer cambiar a tratar de evitar que se 
cambiara; recordemos otra vez aquello del de Falkland: “Cuando no es necesario 
cambiar, es necesario no cambiar”. 


También de ese tiempo procede la percepción de que este sector de la derecha 
franquista se convertía en progresivamente residual al no contar ya con un 
valedor desde el poder —solo el búnker reivindicó a Carrero tras su muerte—, al 
quedar la dictadura española como excepción europea (tras los procesos 
democratizadores griego y portugués), y al ser rechazado por una opinión 
pública partidaria mayoritariamente de pasar página y horrorizada ante lemas 
como el de “la guerra no ha terminado y la paz empieza nunca” (Blas Piñar, 20 
de mayo de 1974). Todo esto no obsta para que su presencia entre grupos de 
poder del declinante régimen fuese todavía muy notable. Fue así, hasta tarde, en 
las altas esferas del Ejército, entre importantes sectores de la Iglesia, y entre una 
parte de la burocracia de la Administración, del Movimiento y del Sindicato 
Vertical refractaria al cambio. 


Siguiendo a José Luis Rodríguez Jiménez, la extrema derecha comenzó a 
articularse ya a finales de los años cincuenta, en el punto de inflexión entre el 
primer y el segundo franquismo: el primero (el momento más fascistizado del 
régimen) sería su modelo de sociedad, como para los aperturistas y reformistas 
lo sería el segundo (el desarrollista). Las hermandades de excombatientes son de 
ese momento: la de Alféreces Provisionales de 1958, la de la División Azul de 


1959, la de los Tercios del Requeté de 1962, la de Antiguos Caballeros 
Legionarios de 1966... Surgieron dentro de la lógica de la experiencia de guerra, 
pero no es casual el momento dominado por los tecnócratas —o por la 
aperturista ley de prensa de Fraga— y la visibilización de un franquismo 
desnaturalizado y de un dictador progresivamente envejecido. 


Sin embargo, el periodo de latencia inicial dio paso en el tardofranquismo a otro 
de organización defensiva al apreciarse la amenaza del eterno “enemigo 
interior”. Así que, en noviembre de 1974, esas hermandades confluyeron en la 
Confederación Nacional de Excombatientes, como grupo de presión en el 
momento en que el régimen era cuestionado incluso por parte de los propios 
franquistas: “No somos excombatientes. Somos combatientes de España y de la 
revolución nacional”, afirmaron en su congreso fundacional. Regresado de su 
retiro político, el ministro Girón (el “Perón español”) se puso al frente, con 
militares como Tomás García Rebull o Carlos Pinilla, conformándose como uno 
de los soportes principales del búnker inmovilista; El Alcázar sería su órgano de 
expresión a partir de 1969 y, definitivamente, desde 1975, exitosamente 
conducido por el periodista falangista Antonio Izquierdo entre 1977 y 1987. 


La segunda referencia fue Fuerza Nueva, creada por el notario Blas Piñar 
primero como revista en 1966 y una década después ya como partido político. 
Entre esos años actuó como una formación política, llegándose incluso a 
inscribir como asociación en 1969, aunque teóricamente estaba en contra de 
ellas. También colaboró con los primeros servicios secretos en tareas represivas 
y de propaganda contra los universitarios disidentes (Acción Universitaria 
Nacional y Defensa Universitaria). A pesar de las muchas referencias a José 
Antonio —uno de sus influjos teóricos, junto con el rumano Corneliu Zelea 
Codreanu—, la cultura política de este sector no era fascista, sino puramente 
franquista y tradicionalista, con una importante presencia del ultraísmo religioso; 
González Cuevas la considera la última expresión de la tradición “teológico- 
política” española. Piñar siempre se vio como un caballero de una orden 
medieval, mitad monje, mitad soldado, y en el integrismo de Carrero encontró 
uno de sus valedores (este le hubiera hecho ministro de Justicia de no ser tan 
poco prudente en sus manifestaciones). También había ostentado cargos de cierto 
nivel tanto en la ACNP como en Acción Católica. Frenar la deriva contraria de 
una parte del clero en el tiempo del concilio fue uno de los objetivos de su 
publicación semanal; la otra era presionar sobre ministros que se alejaban de las 
esencias del Movimiento, obnubilados por las posibilidades del desarrollismo, y 
combatir la desmovilización social que se estaba advirtiendo. Sus tres 
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fidelidades manifiestas eran “a los ideales del 18 de julio”, “al recuerdo y a la 
obra de Francisco Franco” y “a la Monarquía católica, tradicional, social y 
representativa” (aunque al final, decepcionado con Juan Carlos I, acabó 
proponiendo el tránsito hacia una tercera república). Su intención era aunar la 
vieja generación de la guerra con la de los franquistas que no la habían vivido 
directamente —como el propio Piñar— y con los jóvenes, cada vez más atraídos 
por ideologías contrarias al régimen (“se ha demostrado que los grupos 
subversivos tienen hoy una capacidad de maniobra de la que carecían”, se leía en 
la revista en febrero de 1967). 


El tercer bloque en esta extrema derecha lo formaban los diferentes grupos 
falangistas, particularmente el “oficial” que presidía el exministro Raimundo 
Fernández-Cuesta, que consiguió finalmente quedarse, en octubre de 1976, con 
la denominación clásica de Falange Española y de las JONS una vez legalizados 
los partidos políticos; antes, cuando las asociaciones de 1975, tuvo que 
conformarse con la de Frente Nacional Español. Con él iban otros “camisas 
viejas”, como Manuel Valdés Larrañaga, Jesús Suevos, Alfredo Jiménez-Millas 
o Agustín Aznar, además de importantes cargos de las organizaciones del 
Movimiento, como José Luis Elola-Olaso o Carmen Werner. En general, el 
falangismo histórico había quedado obsoleto por su incapacidad para analizar los 
cambios producidos durante la dictadura y por su menguante impulso 
movilizador, así como por la diversidad de opciones que habían ido tomando los 
que en algún momento se reclamaron de las doctrinas joseantonianas. En ese 
sentido, no había podido seguir el aggiornamento que sí llevó a cabo el 
neofascismo italiano tras la guerra, en grupos como el MSI de Giorgio 
Almirante. Además, la división dentro del falangismo era notable. En disputa 
con los oficialistas de Fernández-Cuesta estaban los Círculos Doctrinales José 
Antonio (de Diego Márquez Horrillo, creados en 1959) y el Frente Nacional de 
Alianza Libre (de 1968). Estos se unieron por un tiempo, pero los segundos, 
junto a otros pequeños grupos, dieron lugar a la Falange Auténtica de Narciso 
Perales, que se reclamaban “hedillistas” y, por eso, de izquierdas. Además, 
estaban la Falange Española Independiente (que venía del Frente de Estudiantes 
Sindicalistas de Sigfredo Hillers de Luque, aparecido ya en 1963), el Frente 
Sindicalista Revolucionario (de 1966) y el Partido Nacional Sindicalista 
(formado a partir de los Círculos Doctrinales), por no referir grupos muy 
minoritarios. 


La situación de división afectaba también al tradicionalismo, y en este caso la 
confusión interna se arrastraba desde los dos últimos decenios. En 1956, don 


Javier activó su derecho a la sucesión pensando en su hijo Carlos Hugo, nacido 
en 1930 en París, y lo presentó en público en el acto de Montejurra del año 
siguiente. Todavía entonces la estrategia posibilista de los dirigentes Valiente y 
Ramón Massó pugnaba porque el candidato carlista fuera considerado por 
Franco para una futura reinstauración monárquica. Enseguida se despejó esa 
posibilidad de manera contraria, a lo que colaboraron también tradicionalistas 
abiertamente juanistas (y luego partidarios de Juan Carlos). Pero la crisis de este 
histórico movimiento tuvo que ver sobre todo con el impacto del Concilio 
Vaticano II. Para un partido de naturaleza católica integrista, el que ahora se 
cuestionará la relación entre la sociedad y la Iglesia alteraba por completo su 
razón de ser. Lo vio bien Miguel Ayuso en un análisis retrospectivo de 1991: 


Solamente a la crisis de la Iglesia en la segunda mitad del siglo XX no ha podido 
resistir el Carlismo, porque no le afecta solo accidentalmente, sino que toca 
esencialmente a su soporte, que es esa cosmovisión de la Cristiandad. La 
vocación del Carlismo de servir a la Iglesia se ha encontrado con que esta, de 
pronto, no quiere ser servida como secularmente. 


No es casualidad que en esta década de los sesenta emergiera un sector ortodoxo 
que incluso dudaba de la legitimidad de don Javier por su subordinación a las 
decisiones finales de Franco en el tema de la reinstauración monárquica. La 
Regencia de Estella, la facción de seguidores del antifranquista catalán Mauricio 
Sivatte, las Juntas de Defensa del Carlismo, la dirección de Joaquín García de la 
Concha o la influencia doctrinal de Elías de Tejada (y más tarde el Círculo 
Nacional Vázquez de Mella, el Aparisi y Guijarro o el Centro de Estudios 
General Zumalacárregui, y la revista Maestrazgo de Ramón Forcadell, en los 
primeros setenta) son solo algunas muestras de esa reacción reivindicativa de la 
vieja Unidad Católica. 


Pero enfrente, surgió ahora una generación, bien representada en el futuro 
pretendiente Carlos Hugo, que haciendo una lectura populista (y anticapitalista) 
de la historia de su movimiento —a la que llamaron “clarificación ideológica”— 
y respondiendo al autoritarismo de la dictadura, abrió el carlismo al espacio de la 
izquierda (en un proceso similar al de los sectores de base de la Acción Católica, 
como se ha visto ya). Es la época en que surge el Movimiento Obrero 


Tradicionalista (1963); en los setenta articularon un Frente Obrero que trabajaba 
dentro de Comisiones Obreras. José María de Zavala sustituyó a Valiente, y el 
carlismo empezó a indisponerse con el régimen de manera clara. En diciembre 
de 1968 se expulsó del país a los Borbón Parma. Franco tenía la decisión tomada 
en favor de Juan Carlos y ya no era necesario mantener incógnitas abiertas. Y así 
es como la rama oficial del carlismo se deslizó hacia el socialismo 
autogestionario coincidiendo con la crisis cultural universal de ese año y 
haciendo un salto mortal en su trayectoria histórica. A la vez, lógicamente, se 
hacía antifranquista (y revolucionario): “El Carlismo venció militarmente el 18 
de julio; hoy día nos consideramos en el campo de los vencidos. El Carlismo, 
por tanto, hoy, está en la oposición”. 


Desde 1972, don Javier cedió la gestión a su hijo y en 1975 hizo oficial la 
abdicación en su favor. Los congresos de los primeros años de esa década, en 
Arbonne (Pirineos Atlánticos, Francia), ratificaron el giro autogestionario y 
federal, y la articulación del Partido Carlista como vanguardia del Pueblo 
Carlista, en línea con esquemas políticos harto alejados del tradicionalismo. 
Elementos del carlismo “de siempre” se distanciaron de este nuevo o 
abandonaron (o fueron apartados y hasta expulsados, como pasó con Valiente). 
Los “carloshuguistas” hicieron de Montejurra su cita anual, muy concurrida en 
estos años. Con ese mismo nombre salía una publicación que se convirtió ahora 
en su portavoz (junto con Esfuerzo Común o el boletín oficial IM, acrónimo de 
“información mensual”). En una consecuencia extrema —y muy ligada a los 
aires de 1968 y a la presencia de ETA—, surgieron unos Grupos de Acción 
Carlista que llevaron a cabo algunos actos violentos (explosión de artefactos, 
asaltos a instalaciones oficiales) contra el régimen de la dictadura. Por supuesto, 
el Partido Carlista se incorporó a la oposición sin recato; no es insólito encontrar 
en los archivos panfletos firmados solitariamente con la cruz de Borgoña y la 
hoz y el martillo de alguna entidad comunista. Se sumaron entusiastas a la Junta 
Democrática que encabezaba el PCE y luego se cambiaron a la Plataforma de 
Convergencia de los socialistas y la oposición democristiana (criticando el 
centralismo de aquel partido), así como a entidades unitarias como la Assemblea 
de Catalunya (o a una alianza electoral vasca sostenida por la extrema izquierda 
y los entornos de las diferentes ramas de ETA que no prosperó finalmente por 
discrepancias estratégicas entre sus integrantes; en esa línea, asumieron una 
estructura federal interna e hicieron suyo el discurso autodeterminista de alguna 
izquierda de la época). La reescritura de la historia —de su historia— supuso un 
esfuerzo radical; su factor principal, Josep Carles Clemente, partía de que “el 
integrismo y el inmovilismo son una heterodoxia. Han soterrado al Carlismo 


ortodoxo”. La beligerancia en su contra de las autoridades tardofranquistas y 
luego las de la Transición, retrasando su legalización, hicieron el resto; la 
actuación criminal de grupos violentos partidarios de los tradicionalistas de Sixto 
Enrique de Borbón Parma, hermano de Carlos Hugo, en la celebración de 
Montejurra de 1976 (con dos “carloshuguistas” muertos), constituyó el punto 
culminante de esa tensión. 


Porque, más allá de las ilusiones de los renovadores, los sectores tradicionalistas, 
cada vez más ultras, seguían estando ahí, mientras la masa carlista asistía 
desconcertada a este nuevo enfrentamiento interno; líderes tradicionalistas 
locales se mantuvieron fieles al partido solo por lealtad a su rey, pero 
reconociéndose en sus antípodas políticas. En mayo de 1975, esos sectores ultras 
denunciaron la falta de legitimidad de Carlos Hugo para ser su monarca —este 
se negó al juramento de los preceptos ideológicos tradicionales— y reactivaron 
la Comunión Tradicionalista de la mano de Raimundo de Miguel, Juan Sáenz- 
Díez, José Arturo Márquez de Prado y los hijos de Fal Conde (Domingo y 
Alfonso Carlos). Además de estos, los fieles a Elías de Tejada y otros grupos 
menores formaban parte de esa compleja constelación tradicionalista en este 
instante. 


Algunos, apartados del giro izquierdista con antelación, desembocaron en una de 
aquellas asociaciones “franquistas” que luego se reconvirtieron en partidos. 
Hablamos de la Unión Nacional Española que encabezaba Fernández de la 
Mora. Ya desde 1973 diversas personalidades carlistas vascas, entre las que 
estaba José María Oriol Urquijo, se reunieron en el castillo de Munibe 
(Marquina-Jemein, Vizcaya) para recoger el mandato de una Comunión 
Tradicionalista inequívocamente partidaria de Franco. En los siguientes meses 
recorrieron el país tratando de articular a ese sector disidente. Los hermanos 
Oriol (José María, Antonio María y Lucas María), Zamanillo, Valiente, Araluce, 
Arauz de Robles y otros, como Sierra Bustamante, recompusieron entidades 
históricas, como la Hermandad Alavesa (a cuyo cargo estaba el único diario 
editado en esa provincia) y pasados los meses redirigieron esa parte del 
movimiento hacia la UNE. Antes de las elecciones desembocaron en Alianza 
Popular, aunque progresivamente fueron abandonando esa formación cuando 
esta respaldó el texto constitucional, terminando junto con Silva Muñoz (Barros 
de Lis y Jáudenes), en diciembre de 1978, en Derecha Democrática Española. 


Algunos de estos tradicionalistas de UNE formaron parte a la vez de la 
Comunión Tradicionalista refundada en 1975 (Zamanillo, los Oriol, Sáenz- 


Díez), aunque chocaron con sus correligionarios por su “doble militancia”, que 
destapaba su “juancarlismo” cuando aquella afirmaba su lealtad a Sixto de 
Borbón. En las elecciones de 1977 ninguna de las facciones carlistas se presentó 
con su nombre. Los de Carlos Hugo no estaban siquiera legalizados y lo hicieron 
en Navarra con una formación “pantalla” que obtuvo más de 8.000 votos 
(3,57%), mientras que los colaboracionistas anteriores con el franquismo, 
integrados junto con Alianza Popular en la Alianza Foral Navarra que 
encabezaba uno de los suyos, el vicepresidente de la Diputación y navarrista, 
Amadeo Marco, obtuvo casi 22.000, también insuficientes para obtener 
representación parlamentaria. 


El cuadro de esta extrema derecha se cerraría con sectores minoritarios 
abiertamente fascistas o más vinculados a las corrientes europeas de ese ámbito 
que al tradicionalismo religioso o al franquismo; también, y esto es importante, 
al surgimiento de la violencia de este signo que comenzó después del asesinato 
de Carrero Blanco y que fue uno de los condicionantes de la Transición, junto 
con el “ruido de sables” militar: aproximadamente sesenta asesinatos en ese 
tiempo. CEDADE (Círculo Español de Amigos de Europa), dirigido por Jorge 
Mota desde Barcelona desde comienzos de los setenta —aunque se creó en 1966 
—, introdujo el discurso del nacionalsocialismo en España, pero no dejó de ser 
básicamente una entidad cultural (la editorial Bau, la librería Europa y años más 
tarde la revista Revisión) apoyada por nazifascistas refugiados en el país (como 
el belga Léon Degrelle, líder del partido rexista Christus Rex, o el coronel de las 
Waffen-SS, Otto Skorzeny), elementos radicalizados del propio franquismo y 
jóvenes atraídos por la estética nazi (wagnerianos). Más allá de la renovación de 
un discurso de extrema derecha hispano demasiado encerrado en su relación 
local con el franquismo, se destacó finalmente por su negacionismo del 
Holocausto, sirviendo de enlace internacional al aprovechar la ausencia de 
legislación española que persiguiera esas tesis y su propagación. 


Otros grupos de este carácter, menos consistente en términos ideológicos, 
aunque ya implicados en actos violentos, respondían a siglas como PENS 
(nacionalsocialista), MSE, MNR... Pero en este tiempo destacaron por su 
condición abiertamente terrorista otros como la Alianza Apostólica 
Anticomunista (Triple A), Antiterrorismo ETA (ATE), el Batallón Vasco Español 
o Acción Nacional Española, junto a los Guerrilleros de Cristo Rey. Las 
primeras fueron siglas de conveniencia que ampararon actividades criminales, 
incluso mortales, llevadas a cabo por elementos parapoliciales y de extrema 
derecha en los años setenta. Los de Cristo Rey, por su parte, estaban 


encabezados por el excombatiente divisionista Mariano Sánchez Covisa, y 
actuaron intensamente desde el Proceso de Burgos en 1970 amenazando y 
agrediendo a todo tipo de “rojos” y sus actividades y entidades. Relacionados 
todos con las tramas negras europeas —sobre todo las italianas de Junio Valerio 
Borghese y Stefano Delle Chiaie, o con elementos procedentes de la 
Organisation de 1? Armée Secrete (OAS) francesa, como Jean-Pierre Cherid o los 
hermanos Gilbert y Clément Perret— y con los servicios secretos del Servicio 
Central de Documentación (SECED) que mandaba San Martín, fueron 
responsables de varios asesinatos y tuvieron gran significación en los sucesos de 
Montejurra de 1976 y en la llamada “operación Reconquista”. 


Entre 1976 y 1977 la mayor parte de estas fuerzas de la extrema derecha, 
incluidas la Unión Nacional Española y la Unión del Pueblo Español (de 
Martínez Esteruelas), valoraron la posibilidad de dar vida a un Frente Nacional, 
como habían intentado también en la fase final de la República. La iniciativa 
partió de Fuerza Nueva, que se pretendía como eje articulador, pero Girón y su 
organización de excombatientes prefería evitar esa hegemonía y ampliar el 
Frente hasta Alianza Popular para así hacerlo efectivo e impedir la 
materialización de la reforma política. Se pensó también, en el primer semestre 
de 1976, en dar vida a un Partido de Acción Nacional que acogiera a un espectro 
amplio desde estas extremas derechas hasta los sectores más franquistas de AP, 
pero la idea se desechó. En ese momento, el debate en la amplia derecha 
postfranquista era acerca de la posibilidad de ir todos juntos o si las diferencias 
necesariamente apartaban de ello a los reformistas (Fraga) o a los ya 
involucionistas (Piñar y otros); parte del debate historiográfico se mueve en esa 
misma pregunta. Al final, las elecciones de 1977 forzaron la situación y, como 
mucho, Fuerza Nueva consiguió trenzar con la Falange “oficial” de Fernández- 
Cuesta una coalición (Alianza Nacional 18 de julio) que obtuvo malos resultados 
(poco más de 86.000 votos en dieciséis provincias) y ninguna representación. 


La lección los animó a ampliar el espacio futuro, de manera que aseguraron un 
acuerdo con la Confederación de Excombatientes y extendieron su ámbito hasta 
la Derecha Democrática que habían creado los escindidos de AP después de 
aprobada la Constitución. La ampliación de ese Frente hasta convertirlo en una 
candidatura de Unión Nacional les reportó la elección como diputado de Blas 
Piñar en la cita de 1979, pero seguía siendo un pésimo resultado que confirmaba 
la condición marginal de la extrema derecha en este momento. 


12. De la ley a la ley: una constitución integradora 


Y dentro de la ley. Esa frase resumía la intención de cuantos habiendo 
participado de la dictadura pretendían dar paso a una democracia. La discusión 
había estado entre si reformar parte de las Leyes Fundamentales (Fraga) o 
proceder a una vía constituyente con la percha que proporcionaba la última de 
aquellas, la de Reforma Política (Suárez). Es cierto que la condición 
constituyente de las Cortes elegidas en junio de 1977 era legalmente dudosa, 
pero de facto se convirtieron en tales. La estrategia de Fernández-Miranda, autor 
de la conocida frase, culminó en la aprobación del texto constitucional de 1978. 


La manera de hacer respondió a la característica con que había nacido la UCD: 
haciendo de la necesidad virtud (el consenso), trataron de acercar posturas entre 
bloques políticos equilibrados. Para ello, los centristas acordaron con las 
izquierdas los aspectos sociales y económicos de la carta: con los de Fraga, los 
militares y religiosos, y con los nacionalistas, los autonómicos y lingüísticos; así, 
también, minoraron las tensiones internas entre sus formaciones ubicadas más a 
la derecha o más a la izquierda. En la ponencia redactora los centristas colocaron 
a Herrero de Miñón, Pérez-Llorca y Cisneros, mientras Fraga estuvo por AP y 
Miquel Roca por la Convergencia catalana (los nacionalistas vascos se 
consideraron apartados de ella); Peces Barba, aquel antiguo democristiano de 
Cuadernos, y Solé Tura estuvieron por socialistas y comunistas, respectivamente. 
El resultado fue una constitución que rompía por completo con la dictadura de 
Franco y que suponía la primera ocasión en la historia española en que el texto 
fundamental no lo hacía una parte de la representación del país contra la otra. 
Además del respaldo ciudadano muy mayoritario que obtuvo en el referéndum 
de diciembre de 1978 (casi un 92% de los votantes, con una participación del 
67,11%), no se quedaron fuera más que la extrema derecha (incluidos lo que 
representaran los cinco diputados de AP que votaron en contra) y el sector que 
apoyaba a la rama militar de ETA (aunque el PNV se abstuvo acudiendo al 
argumento de los derechos históricos). 


El redactado y el proceso posterior de discusión fue largo y se desarrolló en un 
contexto difícil, con una calle muy movilizada por la situación social y política, 


y con una violencia terrorista por parte de las diversas ramas de ETA, de la 
extrema izquierda y de la extrema derecha (y parapolicial) cada vez más 
disolvente. Además, se desactivó a última hora, en noviembre, una trama militar 
involucionista conocida como “operación Galaxia”, en la que estaban 
involucrados el teniente coronel Antonio Tejero y el capitán Ricardo Sáenz de 
Ynestrillas. El tema de la monarquía, definida como parlamentaria, se apartó del 
debate a las primeras de cambio y solo los socialistas presentaron una enmienda 
que se rechazó sin mayor repercusión. Su condición de símbolo de la unidad del 
Estado y de su permanencia tenía reminiscencias tradicionales, pero no se le 
dotó casi de poderes, como pretendía la derecha de Fraga (salvo el mando 
supremo de las Fuerzas Armadas o la propuesta a la cámara del candidato a 
presidente del Gobierno), ni de responsabilidad por sus actuaciones. Pero, por 
encima de esas seguridades historicistas que solo sostenía una parte de la política 
(las derechas), la monarquía que empezó a representar Juan Carlos de Borbón 
aparecía como una garantía para el cambio político también para las izquierdas. 


La relación Iglesia-Estado se resolvió sin mayor dificultad con una declaración 
aconfesional por parte de este, con separación de jurisdicciones e intereses, así 
como con libertad de creencias y de cultos. Pero la Iglesia retuvo privilegios 
principales al verse reconocida como la de más seguimiento entre los españoles 
y afectada por los compromisos de un concordato previo (“los poderes públicos 
tendrán en cuenta las creencias religiosas de la sociedad española y mantendrán 
las consiguientes relaciones de cooperación con la Iglesia Católica y las demás 
confesiones”); otro tanto se consideró en lo que hace a la capacidad de los padres 
para elegir la formación religiosa y moral que recibirían sus hijos en las escuelas. 
La Iglesia de Tarancón salía plenamente satisfecha, aunque el cardenal primado 
de España, monseñor Marcelo González Martín, se despachó con una carta 
pastoral juzgando muy negativamente el proyecto constitucional; ocho obispos 
se unieron a sus críticas. 


Una vez puestos Dios y rey a salvo, la patria necesitó de más debate y literatura. 
El título VII abordó la organización territorial y estableció la posibilidad de que 
las regiones gestionaran en el futuro las competencias del Estado en un régimen 
que trascendía con mucho una simple descentralización administrativa. Una vez 
constituidas aquellas políticamente en comunidades autónomas, podrían hacerse 
cargo de un amplio listado competencial no cerrado, “sin techo”, además de 
dotarse, lógicamente, de una planta institucional que al final acabó replicando 
casi por completo la que tiene el propio Estado. 


El debate terminológico sobre la diferencia entre nacionalidades y regiones 
ocupó mucha atención desde entonces, pero no era sino una forma de abordar la 
cuestión de manera voluntariamente imprecisa, a lo que no fue ajena la mirada 
historicista del ponente Herrero de Miñón, complaciente en esto con los 
nacionalistas en su visión un tanto preliberal del país. Con todo, fue y sigue 
siendo el punto polémico de la carta: para algunos fue un exceso que los llevó a 
oponerse a ella al ver ahí una amenaza a la continuidad territorial de la nación 
española y para otros no fueron suficientes disposiciones adicionales y 
transitorias para blindar unos derechos históricos no menos preliberales, 
intangibles y, a la postre, extraordinariamente prácticos. La repetición del 
término “indisoluble” dos veces en una misma frase del artículo segundo indica 
la sensibilidad (o el temor) con que se redactó este apartado. La organización por 
completo descentralizada quedaba muy lejos —por mucho más avanzada esta— 
de aquel Estado integral republicano de los años treinta y tampoco se distinguió 
en la práctica entre comunidades con más o menos vocación nacionalista, lo que 
acabó suponiendo situaciones de crisis y tensión en Cataluña y el País Vasco. 


Las cuestiones sociales y económicas se abordaron en la línea de lo que venían 
haciendo los países demoliberales. La definición inicial del Estado como “social 
y democrático de derecho”, que reconocía como valores supremos “la libertad, la 
justicia, la igualdad y el pluralismo político”, indicaba que de repente los debates 
de hacía menos de un lustro —aquellos referidos al derecho de asociación y al 
reconocimiento de la pluralidad— habían quedado no ya superados, sino como si 
nunca hubieran tenido lugar. Se reconocía la propiedad privada (“la libertad de 
empresa en el marco de la economía de mercado”), pero a continuación se 
detallaba un amplio catálogo de protecciones sociales a las que se comprometían 
los poderes públicos. Las libertades y derechos fundamentales se explicitaban 
hasta hacer de esta carta una versión muy actualizada de las que se producían o 
reformaban por aquel entonces en su entorno internacional. El Senado dejaba de 
tener la función tradicional de cámara de segunda lectura dispuesta para corregir 
los excesos de la baja —como habían tratado siempre de hacer los conservadores 
— y se definía como “de representación territorial”, aunque ese desarrollo está 
todavía pendiente. La elección era proporcional para el Congreso y mayoritaria 
para el Senado, con la provincia como circunscripción (como se había fijado ya 
en la Ley de Reforma del 76). Las Fuerzas Armadas quedaban encargadas de la 
defensa de la soberanía e integridad territorial del Estado, así como de la de su 
ordenamiento constitucional. 


La Constitución de 1978 está a punto de aventajar a la canovista de 1876 en 


cuanto a vigencia, pero si tenemos en cuenta la suma de momentos en que 
estuvo suspendida aquella, hace mucho que la superó ya. El constitucionalista 
Francisco Tomás y Valiente la incluyó en la tradición de los textos progresistas 
históricos (1812, 1869 y 1931), pero su carácter y el conjunto de la transición 
son temas sometidos a controversia, a veces más en los medios y en cierta 
opinión pública que en la academia. La transición tuvo como principal 
protagonista partidario a uno de las derechas españolas, la UCD, que se apoyó 
para lograr cómoda mayoría en otro, Alianza Popular, y que, en aspectos 
morales, de costumbre y de organización de la economía, se vio respaldado por 
los nacionalismos conservadores de Cataluña y del País Vasco. 


Cosa distinta es que, con esa mayoría, no intentara hacer “su” constitución o su 
reforma, y esto por diversos motivos. La derecha, en general, pasó durante los 
años setenta y ochenta en España por una fase de mala conciencia, derivada del 
poder omnímodo, impositivo e ilegítimo que había detentado durante toda la 
dictadura; significarse de derechas era algo inhabitual entonces y el sector 
mayoritario de estas, desde el segundo franquismo, venía haciendo cambios en 
su percepción de las cosas (particularmente, algunos democristianos y los 
cristianos a secas). Los apoyos conservadores de nacionalistas vascos y catalanes 
no eran constantes porque estos procedían de la cultura de la oposición al 
franquismo, de manera que podían acordar con más facilidad con las izquierdas 
que con los reformistas del régimen anterior (aunque todavía ahora fueron 
capaces de hacerlo con ventaja). Un historicismo preventivo ejerció un peso 
extraordinario durante este tiempo hasta alcanzar de lleno también a estos 
reformistas, que trataron por todos los medios de evitar situaciones de crisis 
como las vividas en los años republicanos. Así, el consenso como norma, la 
superación de las pugnas entre las “dos Españas”, la convicción de que la 
amnistía acabaría con los focos de violencia terrorista y con la 
instrumentalización partidaria de los pasados respectivos o los Pactos de la 
Moncloa como una forma de despejar aquella presión socioeconómica que 
mermó las posibilidades de la República son algunas muestras de ese propósito 
que esgrimió la UCD de Suárez y que alcanzó a la casi totalidad del arco 
parlamentario. 


La intensa movilización sociolaboral y política condicionó los pasos del proceso 
de transición y forzó decisiones que de otro modo no se habrían tomado o lo 
habrían hecho más tarde, con menos ambición o de otra manera (de las 
respuestas al 3 de marzo en Vitoria O la matanza de abogados de Atocha a las 
movilizaciones masivas por la amnistía o por las demandas autonómicas en 


diversas regiones). Hasta que lo principal de la transición a la democracia no 
estuvo logrado —no tanto ya consolidado—, la ciudadanía no regresó a sus 
casas y dejó hacer a la política y a los políticos (salvo en el País Vasco, que 
mantuvo viva esa movilización y esa percepción de que el asunto no estaba 
concluido porque no estaba totalmente al gusto del nacionalismo). Finalmente, el 
practicismo de algunas élites económicas, que vieron con tiempo cómo la 
estrategia “mayoritaria” del Gobierno Arias-Fraga podía poner en peligro la paz 
social necesaria y cómo era preciso pasar a otra realidad consociacional (de 
reparto del poder y competencia por este), fue otro factor que explica esta actitud 
conciliadora y de búsqueda de acuerdos. La exigencia política de parecerse a 
otros países europeos para ser admitidos en la institución interestatal que habían 
construido (los previos de la actual Unión Europea) y así asegurar la continuidad 
política y económica del país también ejerció una importante coacción positiva. 


Al final, las derechas salvaron lo principal de sus históricos intereses 
(monarquía, Iglesia, continuidad de la nación española, pautas morales, poder 
económico), asumiendo que aquella larga constitución que habían contribuido a 
redactar dejaba abiertos y pendientes de las futuras correlaciones de fuerzas 
diferentes aspectos que ahora no habían sido capaces de definir en su favor 
(divorcio, aborto, sistema autonómico, modelo escolar, Estado de bienestar...). 
Y, en todo caso, las ventajas acumuladas durante los años de dictadura, tanto 
sociales y políticas como económicas, no se pusieron en cuestión ni se revisaron 
(como pasó también con los delitos). No fue hasta llegar al último decenio del 
siglo XX cuando se apreció la retirada de la oligarquía financiera ligada a las 
empresas públicas del franquismo como integrante principal en el modelo 
empresarial español, siendo claramente sustituida entonces por otro sector ajeno 
al “bloque histórico”, más profesionalizado y no tan ligado al poder político 
(aunque las privatizaciones de los años noventa dieron paso a un nuevo tipo de 
conexión y de prácticas en ese sentido). 


Respondiendo a los mismos aires de renovación, los poderes empresariales y 
económicos se reorganizaron en estos primeros años de la Transición, en 
principio para responder localmente a presiones sindicales muy duras en un 
momento en que el Sindicato Vertical, totalmente en crisis, ya no les servía de 
parapeto (y para adaptarse a otro estilo ajeno al paternalismo social y al 
autoritarismo patronal que habían dominado durante la dictadura). Al final, en 
junio de 1977, se constituyó la Confederación Española de Organizaciones 
Empresariales (CEOE), impulsada y presidida por Carlos Ferrer Salat, el mismo 
que había animado la creación de Centre Catala (con Carles Gúell de Sentmenat, 


Joaquim Molins y Joan Mas), un partido liberal que se presentó a las elecciones 
con Unió y que luego recaló en la UCD de esa región. Lo sucedió en 1984 su 
secretario general, José María Cuevas, con un perfil más ligado a las 
instituciones del régimen anterior. La CEOE y sus organizaciones se 
manifestaron públicamente en este tiempo, sobre todo en periodos electorales, en 
defensa de la libertad de empresa y advirtiendo sobre los hipotéticos peligros del 
triunfo de los partidos de izquierda. En ese sentido, su dimensión política no 
varió de lo que había caracterizado al asociacionismo empresarial que lo 
precedió en nuestro país. 


13. La normalidad democrática y la novedad regional 


Comenzó entonces lo que iba a ser la política democrática. El principal 
instrumento de las derechas en ese momento fue la UCD. El partido, producto de 
la alianza de diversas formaciones, nació con la garantía del prestigio del 
presidente Suárez y del control de la Administración que ejercían peones suyos 
como Martín Villa; la urgencia electoral hizo el resto. La mayor parte de sus 
líderes sabían lo que era el trabajo dentro del Estado, pero se estrenaban en la 
gestión de un partido, además en competencia y en democracia. Esa misma 
mayoría procedía de la Administración franquista; las excepciones opositoras se 
limitaban a gente como Álvarez de Miranda, Alzaga, Cavero o el antiguo 
“Felipe” Pérez-Llorca. 


Suárez procedió entonces a formar Gobierno y a formar partido. En lo primero, 
nombró un Ejecutivo de “barones”, de gente de peso: Abril Martorell y Martín 
Villa por los reformistas, los “tácitos” Oreja y Lavilla, los democristianos Cavero 
y Otero Novas, los liberales Garrigues y Camuñas, los socialdemócratas 
Fernández Ordóñez y Juan Antonio García Díez, el regionalista Clavero, además 
de Pío Cabanillas, Enrique Fuentes Quintana y el general Manuel Gutiérrez 
Mellado, con otro democristiano, Álvarez de Miranda, al frente de las Cortes, y 
Fontán, del Senado. Abril Martorell, su número dos, serviría de enlace entre el 
Gobierno y el partido, a cuyo frente se colocó Rafael Arias-Salgado, 
democristiano y socialdemócrata a la vez de los de Cuadernos para el Diálogo 
(después de que declinara Lavilla). El primer congreso de la UCD se celebró en 
Madrid, en octubre de 1978, con asistencia de diferentes líderes conservadores 
internacionales, como Mariano Rumor, Leo Tindemans, Eduardo Frei, Margaret 
Thatcher o Sa Carneiro. Suárez fue elegido de manera casi unánime, pero los 
diferentes consejos políticos mostraron apoyos menguados que indicaban ya 
diferencias internas. Álvarez de Miranda habría preferido una federación de 
partidos, pero Suárez impuso uno unido, concebido más como apoyo al 
Gobierno que como enlace entre este y la sociedad; otra vieja pulsión 
conservadora. En todo caso, Suárez no se dedicó en lo debido a él —se jactó de 
no ser un hombre de partido y sí de Estado— y enseguida emergió la 
inestabilidad, de manera que, en la práctica, sobre todo en el momento final, 


funcionó como una “federación” de grupos e intereses. 


La inestabilidad se hizo notar sobre todo en el Ejecutivo, donde el recelo y la 
inseguridad entre tanto prohombre primaron. Si el segundo Gobierno tenía un 
sesgo de centro-izquierda, el que le sustituyó en abril de 1979 ya era de centro- 
centro, más moderado y más dependiente del presidente, con menos barones. La 
aprobación de la Constitución había normalizado la política del país y puesto fin 
al periodo de consenso, abriéndose todas las hostilidades. Con todo, las 
elecciones de marzo de 1979 fueron un éxito para la UCD. Meses atrás habían 
conseguido incorporar a un núcleo disidente de Izquierda Democrática, con 
Cortezo a la cabeza, pero, a cambio, vieron cómo otro democristiano, Osorio, los 
abandonaba por discrepancias con Suárez, como hizo también Areilza; ambos se 
presentaron ahora en las listas de Fraga. La UCD volvió a ganar en su mapa: las 
dos Castillas y el Aragón más rural, junto con Galicia, Cantabria, Extremadura y 
los dos archipiélagos. En total, casi 6.300.000 votos, el mismo porcentaje que en 
1977 (en torno al 34%, aunque el censo había crecido en más de tres millones de 
electores sobre todo jóvenes) y 168 escaños. Los resultados de los partidos 
mayoritarios fueron muy parecidos a los anteriores. El de Suárez revalidaba así 
su posición en un momento crítico en que pasaban muchas cosas y hubo que 
abordar muchas cuestiones que generaban diferencias internas. Su descontrol del 
partido se hizo entonces manifiesto y la solidez de este no era tal: dependía 
mucho de las figuras locales y nacionales, pero, aunque lo hubiera querido así, 
no tenía una estructura de masas ni una extensión adecuada por todo el país. Para 
ser la primera formación política conservadora democrática de la historia de 
España, como ha señalado algún autor (González Cuevas), su base no era muy 
consistente, como enseguida se comprobó. 


Los barones de entonces eran sobre todo locales, no tanto regionales. La 
negociación de los entes preautonómicos y luego de los propios estatutos la 
abordó Suárez personalmente en los casos más problemáticos, como Cataluña y 
el País Vasco. En ambos, por encima de los intereses locales de su partido, primó 
el acuerdo con los nacionalistas, considerados en todo momento como 
interlocutores privilegiados, tratando con ello de apaciguar la situación del país y 
de evitarle problemas a su gobierno: con Josep Tarradellas primero en Cataluña 
—para esquivar a la Assemblea de mayoría de izquierdas— y luego facilitando 
la posición de Pujol, o con el PNV, intentando taponar la complicada “úlcera 
vasca”. Esto le generó problemas, que cobraron más dimensión luego en los 
casos gallego y andaluz. 


En el caso concreto del País Vasco el terrorismo de las diversas facciones de 
ETA llevó a cabo durante la transición una auténtica limpieza ideológica contra 
las derechas españolistas que se prolongó todavía en los años ochenta en una 
auténtica “espiral de silencio” —en el sentido preciso expresado por Elisabeth 
Noelle-Neumann—, que impidió a este sector político emerger y representar la 
importante opinión que tenía en su favor. Ya en 1977 Guipúzcoa fue la única 
provincia española en la que no fue posible presentar una lista de la UCD por la 
presión terrorista, y esta se incrementó todavía más contra ese partido y contra 
AP, hasta plantearse ambos su apartamiento de la política vasca. No resulta 
extraño así que sus votos declinaran. Todavía en 1979 UCD volvió a ganar en 
Álava, pero ya en las primeras autonómicas de marzo de 1980 ambas 
formaciones tuvieron malos resultados. Conforme se acercaba a lo local el 
ámbito de las candidaturas, la posibilidad de encontrar gente del lugar para 
rellenarlas se reducía a la nada (se notó en las autonómicas y, sobre todo, en las 
municipales). En el caso catalán, el intento del democristiano Antón Cañellas de 
desarrollar un partido autónomo ligado a la UCD —siguiendo el formato de la 
CSU bávara con la CDU alemana, o del PSC con el PSOE— pareció tener futuro 
al ser la segunda fuerza en las generales de 1979, pero Suárez desdeñó esa 
posibilidad apoyando las opciones alternativas de Pujol y su CiU después del 
sorpresivo buen resultado de esta formación en los primeros comicios 
autonómicos de 1980. Los centristas perdieron en estos un tercio de los votos 
que, en buena medida, se trasvasaron hacia los nacionalistas de CiU y PNV. 


El problema en Andalucía fue peor porque se trasladó al interior del partido. Su 
líder regional y anterior ministro para las Regiones, Clavero Arévalo, dimitió en 
enero de 1980 del Ministerio de Cultura cuando su dirección nacional pidió la 
abstención en el referéndum que se iba a celebrar el 28 de febrero para que 
Andalucía accediera a su autonomía por el artículo 151 de la Constitución (y no 
por la “vía lenta” del 143 destinado a las comunidades “no históricas”). El 
referéndum se celebró y el partido del Gobierno recibió un duro castigo (aunque 
logró entorpecer provisionalmente el proceso al bloquear en su feudo almeriense 
el porcentaje de voto requerido). Así es como pasó de compartir el primer puesto 
en las elecciones con los socialistas a hundirse al significarse como la rémora 
autonómica. 


En Galicia pasó otro tanto. Tratándose de una comunidad histórica, el intento 
gubernamental de distinguir su proceso autonómico del de vascos y catalanes — 
respondiendo al miedo de algunos como Pérez-Llorca de que un “café para 
todos” resultara ingobernable— inflamó las calles de una comunidad donde la 


UCD había ganado las elecciones de 1977 y 1979 de manera contundente. Su 
presidente del ente preautonómico, Antonio Rosón, de trayectoria tan franquista 
como galleguista, hubo de ser sustituido por otro más obediente a los dictados 
del Gobierno (José Quiroga Suárez). Finalmente, el Ejecutivo sacó adelante en 
Madrid un proyecto de estatuto gallego en contra no solo de las izquierdas y de 
la derecha de Fraga, sino también de su propio partido y electorado centristas, 
que coincidieron en la protesta “contra el estatuto de la UCD”. Tuvieron que 
pasar varios meses de pulso hasta que en septiembre de 1980 el Gobierno se 
avino a negociar de nuevo con todos los partidos un texto para Galicia “de 
primera clase”, por el artículo 151, ratificado en referéndum en diciembre, 
aunque con una bajísima participación. Otra vez, el desgaste del Gobierno y de 
su partido fue extraordinario, como se reflejaría después en las primeras 
elecciones autonómicas. La política de Suárez favorecía a los nacionalismos 
históricos perjudicando a su partido en esas regiones y enfrentándose a la 
demanda autonomista de los suyos en otras como Andalucía o Galicia. Era, 
efectivamente, más un “hombre de Estado” dispuesto a allanar dificultades que 
uno de partido, lo que en este terreno le deparó una sucesión de fracasos 
políticos. “Barones” regionales y “fontaneros” de la Moncloa pugnaban en el 
interior de la formación y del Gobierno, y se desangraban mutuamente. 


El error andaluz y gallego se sumó entonces al cóctel de dificultades del 
momento que generaba ya una crisis económica muy profunda y un terrorismo 
constante que estimulaba la pulsión levantisca de los sectores involucionistas y 
golpistas de las fuerzas armadas. Las dificultades del Gobierno y de su partido 
en la primavera de 1980 animaron a los socialistas a presentar una moción de 
censura donde básicamente pretendían confrontar a su líder (Felipe González) y 
su proyecto con el de la UCD y su presidente; en ese momento se acababa de 
producir el sorpaso en las encuestas en beneficio del PSOE. Suárez rehuyó ese 
combate —como había hecho antes en la sesión de investidura de marzo de 1979 
— y, aunque ganó la moción, perdió en la percepción de la ciudadanía, que había 
reducido a la mitad su aprobación en solo dos años (de 79 a 35). A la vez, se iba 
enajenando apoyos dentro de su partido y del Gobierno al ir prescindiendo de 
notables (Fernández-Miranda, Martín Villa, Cabanillas, Ordóñez, Abril, Lavilla, 
Oreja...), y su relación amistosa con el monarca se iba enfriando. Su último 
gabinete, tras el verano de 1980, trató de reconciliar a las “familias” después de 
haberse ido desplazando hacia la derecha. Se habló de su sustitución por Lavilla 
—se propuso este a sí mismo en una conferencia en el Club Siglo XXI, el 16 de 
junio—, pero la idea no concitó el respaldo unánime de todos los barones, lo que 
anticipaba la posibilidad de que se estableciera entre todos ellos una 


confrontación en ausencia de un líder capaz de aunar intereses. Una moción de 
confianza en septiembre deparó los mismos resultados que la anterior de 
censura: ganó el Gobierno y perdió su presidente ante los españoles su combate 
particular con González. 


El modelo presidencialista empezó a naufragar y las disidencias se manifestaron 
entre la bancada parlamentaria de apoyo al Gobierno. Suárez, antes 
despreocupado, ahora ya incapaz, veía cómo el control de su grupo en las Cortes 
se le escapaba. El congreso del partido convocado para febrero de 1981 en 
Mallorca apareció como posibilidad de recoser los rotos después de que una 
reunión de barones en Manzanares el Real (en “la casa de la pradera”), en julio, 
demostrara que no era posible un acuerdo entre ellos y que Suárez ya no era su 
punto de equilibrio, su “clavillo del abanico”. La alternativa de un partido 
colegiado en sus decisiones se abría paso, defendida por Alzaga y Camuñas. Los 
críticos fueron sumando en su defensa de un partido democrático y no 
presidencialista, e incluso lograron que Lavilla volviera a postularse como 
alternativa para dirigir UCD (o para sustituir a Suárez por completo, donde 
también sonaban Calvo Sotelo y Pérez-Llorca). Cuando parecía que la 
confrontación se llevaría a cabo, Suárez, sorpresivamente, el 29 de enero, a una 
semana del congreso —que hubo de retrasarse por una huelga de controladores 
aéreos—, presentó su dimisión en un discurso televisado a todo el país; luego se 
ha podido saber que llevaba casi medio año enfrentando esa posibilidad a una 
sucesión de hechos que a cada paso se la confirmaba: “Nunca olvidaré el año 
80”, se lamentó retrospectivamente. 


El impacto de la noticia no evitó que el comicio enfrentara a oficialistas y 
críticos, todavía seguidores los primeros de su anterior líder. Ganaron aquellos y 
Rodríguez Sahagún se impuso a Lavilla, como hizo la lista oficial en la elección 
del Comité Ejecutivo. Este, encabezado por Suárez, propuso para su sustitución 
al frente del Gobierno a Leopoldo Calvo Sotelo, un propagandista de la ACdP, 
antaño procurador en Cortes representando los intereses de la industria química 
(venía de Explosivos Río Tinto), ministro en el primer Gobierno de la monarquía 
y luego en los de Suárez, sobrino de José Calvo Sotelo y yerno de Ibáñez Martín. 
Seguía la estela de Suárez; aunque su estilo y carisma eran antitéticos, en su 
alejamiento del partido sí que coincidían. 


14. El frustrado intento de golpe de Estado 


y la disolución de la UCD 


Como es harto conocido, la votación celebrada el 23 de febrero en el Congreso 
para elegir al nuevo presidente del Gobierno fue interrumpida por un grupo de 
guardias civiles comandados por el teniente coronel Tejero; tenía lugar el 
frustrado intento de golpe de Estado a cargo de diferentes militares 
involucionistas de la extrema derecha. La desactivación del búnker político, 
refractario a la reforma y al tránsito hacia la democracia, se había constatado en 
los resultados electorales, pero era claro que todavía en los cuartos de banderas 
esa Opinión contaba con respaldo. 


Jugaba en contra del regreso a los pronunciamientos el largo periodo sin ellos 
que había constituido la dictadura, así como la lealtad al rey que los militares 
habían trasladado de la que profesaban a Franco. Pero los profundos cambios 
políticos llevados a cabo (y los que se avecinaban), a pesar de la lentitud que 
estaba tomando el proceso, la propia crisis socioeconómica (se llegó ahora al 
primer millón de parados), la inquietud que generaba una delincuencia real y 
muy atendida por los medios, las sensibles novedades en el tema territorial y su 
recepción en algunos grupos, los primeros atisbos de cansancio ciudadano y, 
sobre todo, la presión del terrorismo contra los militares y las fuerzas de orden 
público componían un cóctel donde una visión apocalíptica y una solución de 
fuerza se podían interpretar como adecuados; además de alguna fórmula alegal 
para derribar de una vez a Suárez. El mecanismo acción-reacción de los diversos 
terrorismos, sobre todo el de ETA, y la situación sociopolítica en el País Vasco 
se percibían como explosivos. Los “años de plomo”, entre 1978 y 1980, habían 
sido impactantes: 351 asesinatos (242 de ETA, 42 de extrema derecha o 
parapoliciales y 53 de extrema izquierda); a partir de 1981, quedó casi en 
solitario la primera sigla. Las semanas previas al frustrado golpe habían visto en 
Euskadi una visita de los reyes a la Casa de Juntas de Gernika contestada por los 
parlamentarios de Herri Batasuna (4 de febrero), el secuestro y posterior 
asesinato del ingeniero de la central nuclear de Lemóniz José María Ryan por 


parte de ETA, con consiguientes manifestaciones masivas pidiendo su libertad y 
una huelga general de protesta (29 de enero y 6 de febrero), y la muerte por 
torturas en la Dirección General de Seguridad del terrorista Joseba Arregui (13 
de febrero), a la que siguió otra huelga general. El escenario vasco estaba 
incontrolado y el impacto de esa imagen en el conjunto del país y en sus 
instituciones no era pequeño. 


La disposición involucionista de parte del Ejército venía ya del Consejo de 
Burgos, en 1970 (aquel “movimiento de los capitanes”), del entierro de Carrero 
tres años después (los gritos de “Ejército al poder” o la circular del jefe de la 
Guardia Civil, general Iniesta, instando a actuar contra “cualquier elemento 
subversivo”), o de las dimisiones de ministros militares con ocasión de los 
contactos gubernamentales con la oposición o por la legalización del PCE (De 
Santiago y Pita da Veiga; al revés, la destitución del más liberal general Díez- 
Alegría, en junio de 1974) hasta terminar provisionalmente en la desmantelada 
operación Galaxia, en noviembre de 1978 (sancionada con insólita lenidad). El 
terrorismo contra los militares encontró una reacción en los ataques al 
vicepresidente general Gutiérrez Mellado por parte de la extrema derecha, la 
civil y la castrense, con ocasión de funerales de víctimas o actos públicos. 


La posibilidad de que diferentes agentes políticos no se opusieran a un golpe 
blando para echar a Suárez, encabezado por el general Alfonso Armada, uno de 
los preceptores del monarca, resta en parte unanimidad ideológica a esta trama 
continua. En todo caso, además del citado, personas contrarias a la democracia 
protagonizaron el conocido como 23-F: Jaime Milans del Bosch y Ussía (un 
“héroe” del Alcázar, juanista convencido en su tiempo), Tejero (guardia civil en 
la Euskadi de los “años de plomo”), Luis Torres Rojas (que por su cuenta se 
puso al frente de la División Acorazada Brunete, capaz de controlar la capital), 
Ricardo Pardo Zancada (que firmó la rendición en el llamado “pacto del capó” y 
dirigió la revista Iglesia Mundo), Iniesta Cano (aquel involucionista jefe de la 
Guardia Civil cuando mataron a Carrero Blanco), José Luis Cortina (un espía 
siempre relacionado con los partidos de Fraga y que hizo de enlace entre los 
diversos golpes de Tejero, Milans y Armada), San Martín (el “inventor” de los 
servicios secretos españoles y mano derecha de Carrero), Diego Ibáñez Inglés 
(redactor del parte que declaraba el estado de guerra, basándose en el de Mola en 
1936), Camilo Menéndez Vives (un almirante consuegro de Blas Piñar y habitual 
en todo tipo de conjuras ultraderechistas durante la transición) o el civil Juan 
García Carrés (de la División Azul y del Sindicato del Transporte del Vertical, 
implicado en la matanza de Atocha contra abogados laboralistas de Comisiones 


Obreras). 


“El golpe que acabó con todos los golpes”, como titula Juan Francisco Fuentes el 
último libro sobre tan controvertido tema, fue el penúltimo acto de la transición, 
antes del 28-0 de la victoria socialista al año siguiente. También fue el 
penúltimo intento de sedición militar, porque para el 2 de junio de 1985 unos 
conjurados habían urdido un plan para matar a los reyes, al presidente del 
Gobierno y a la cúpula castrense en La Coruña, aprovechando el desfile de las 
Fuerzas Armadas, pero fueron discretamente desactivados por los servicios 
secretos del entonces CESID. Incluso en la víspera de las elecciones de 1982 
hubo una conspiración a cargo de los coroneles Luis Muñoz Gutiérrez y Jesús 
Crespo Cuspinera, y del teniente coronel hermano de este (José Enrique) y Juan 
Fernández Hidalgo, relacionados con Milans del Bosch, ya preso por el 23-F. 


La democracia quedó a resguardo ante la amenaza golpista, a pesar de que había 
entrado ya en la fase de “desencanto” ciudadano al no colmar en la realidad 
tantas y tan diversas expectativas de cambio. Fue también el momento estelar del 
monarca, cuando se comprobó que su autoridad alcanzaba incluso a los 
generales que descreían de su actitud y cuando apareció ante la opinión como el 
salvador de la joven democracia. La cúpula militar procedió a la última de sus 
consultas para conocer si eran suficiente mayoría los partidarios de respaldar el 
golpe; no lo eran. Los civiles y sus organizaciones ultraderechistas no jugaron 
ningún papel, ni siquiera el subsidiario de 1936; de hecho, no había sociedad 
detrás, ningún atisbo de “reacción nacional” como entonces, y todo quedó en una 
militarada. La ciudadanía, con todas las dificultades, estaba por la democracia. 


Dos días después, 186 diputados respaldaron a Calvo Sotelo para la presidencia 
del Gobierno (UCD, la Coalición Democrática de Fraga, la Minoría Catalana y 
tres del Mixto). Masivas manifestaciones expresaron el respaldo ciudadano a la 
democracia. El golpismo fue desactivado gracias a la eficacia de dos ministros 
civiles de Defensa, el centrista Alberto Oliart y el socialista Narcís Serra, que 
compartieron estrategia: firmeza y política de gestos, juicio a los implicados en 
la sedición (y recurso de la sentencia inicial del tribunal), pase a la reserva activa 
de buena parte de los revoltosos, reforma de los servicios de inteligencia y 
profesionalización de las fuerzas armadas como consecuencia de la 
incorporación de España a la OTAN. 


En el contexto de la deriva autodestructiva de la UCD, un acontecimiento tan 
importante como el 23-F no constituye sino otro hito más. No se habían enfriado 


las columnas periodísticas por aquello cuando, a partir del primero de mayo, se 
conoció una enfermedad que pronto se asoció a un caso de fraude alimentario: el 
síndrome del aceite tóxico, provocado por el consumo humano de aceite de colza 
desnaturalizado. Murieron 330 personas y unas 20.000 se vieron afectadas, 
quedando muchas de ellas con graves secuelas. El caso puso a la vista, además 
de un afán de lucro criminal, una situación de penuria social porque afectó sobre 
todo a barrios, localidades y comarcas mayoritariamente populares; las garrafas 
se vendían en mercadillos a precio más económico que en los comercios. La 
gestión del problema por el Ejecutivo tuvo expresiones desafortunadas; el 
ministro de Sanidad, Jesús Sancho Rof, afirmó que la enfermedad la producía 
“un bichito que si se cae de la mesa se mata”. Otra vez el Gobierno y su partido 
se vieron superados por la realidad. 


Pero la desintegración de la UCD fue sobre todo debida a su propio entusiasmo 
suicida. De hecho, es un caso que se ha tratado con cierto detenimiento por las 
ciencias sociales porque resulta insólito que un partido del Gobierno pase de 
unas elecciones parlamentarias a las siguientes de 168 escaños a solo 11, de casi 
un 35% de los votos al 6,7 en tres años. Jonathan Hopkin utilizó para su análisis 
los indicios de institucionalización de otro politólogo, Angelo Panebianco, 
tratando de escapar a explicaciones teleológicas del tipo: la UCD, un partido 
básicamente presidencialista, preparado para ganar unas elecciones y para 
conducir una reforma política, perdió sentido cuando decayó el liderazgo de 
Suárez o se lograron esos hitos, y se dirigió inevitablemente hacia su 
desaparición. Concluyó que UCD dependió como partido de la posición 
dominante de su presidente y del Consejo de Ministros como instancia colegiada 
deliberativa y decisoria. 


Más allá de ello, ni sus 150.000 afiliados ni sus barones ni la presión de estos 
fueron capaces de garantizar la permanencia de una burocracia partidaria 
suficiente como para hacerla autónoma de ámbitos de poder ajenos. “El partido 
como organización nunca funcionó realmente”, como reconoció alguno de esos 
barones; curiosamente, lo habían dicho también del Movimiento. Las 
organizaciones de base del partido, las provinciales, resultaron ser muy 
heterogéneas, con extremos en Almería u Orense, donde había muchos afiliados 
en relación con los votos (entre cinco y seis de ratio), y Burgos o Madrid (con 
0,6 y 0,1, respectivamente). Esto señalaba la presencia de estructuras caciquiles 
muy consolidadas en algunos casos —el gallego o el canario es claro, lo que 
tendrá consecuencias notables en la crisis final de UCD— y la endeblez de la 
base en otros, con lo que la relación centro-periferia se resentía. A ello se 


sumaba la tensión ya apuntada atrás entre los barones y los “fontaneros”, y la de 
Suárez con algunos líderes ucedistas con pedigrí opositor, procedencia burguesa 
o historial académico o profesional, para los que aquel podía considerarse un 
advenedizo (su sucesor en la presidencia escribió de él que tenía “el candoroso 
complejo del estudiante mediano”). En tercer lugar, la financiación del partido 
dependió en buena medida de la recién creada confederación empresarial, la 
CEOE, al menos hasta 1981, en que se desvió pragmáticamente hacia Alianza 
Popular, suponiendo así este factor un acelerador de la crisis; a pesar de que en 
1977 ya se aprobó un sistema de financiación pública de los partidos sobre la 
base de sus resultados electorales, hasta la norma de 1987 no se obtuvo una 
cierta seguridad como para no hacerlos tan dependientes de esos apoyos 
privados. E incluso se produjeron cambios de estrategia por parte de esos 
empresarios que, como su dirigente José Antonio Segurado, apostaron en 
determinado momento por una política de confrontación con la izquierda 
argumentando que no había que temer a esta porque “el mito de las dos Españas 
se ha acabado”; el centro como estrategia ya no tenía razón de ser. 


En general, las relaciones de UCD con sus organizaciones sociales cercanas, a 
las que representaba, no fueron las mejores. La propia CEOE se creyó además en 
disposición de proponer nombramientos y ceses de ministros, y al no ser 
atendidas sus peticiones ello generó tensiones (ya con Calvo Sotelo y referido a 
García Díez); antes, Suárez se había empeñado también en dejar los asuntos 
económicos a ministros socialdemócratas, como Fernández Ordóñez. La relación 
con la Iglesia no fue mejor, aunque el electorado de UCD se identificaba sobre 
todo como católico. La jerarquía eclesiástica no influyó mucho en la redacción 
constitucional, pero sí en leyes posteriores, como el Estatuto de Centros 
Docentes (1980) o la del divorcio (1981), dejándose notar el cambio que suponía 
la retirada de Tarancón y los nuevos aires conservadores en el Vaticano. En esta 
última ley, la del divorcio, el acuerdo al que llegó con los ministros 
propagandistas Lavilla y Cavero (a partir de un borrador de ley a cargo de 
Ortega y Díaz-Ambrona) saltó por los aires cuando su sucesor en Justicia, 
Fernández Ordóñez, introdujo el “divorcio consensual”. El cisma, aunque dio 
lugar a una escisión en el grupo parlamentario, fue solo su expresión, no su 
causa profunda; fue “instrumental a un conflicto interno” si hacemos caso de lo 
que afirma Huneeus. El comentario machista de los conservadores de entonces 
fue: “Primero nos quitan la cartera —Fernández Ordóñez llevó a cabo una 
profunda reforma fiscal, en 1977— y luego nos quitan la mujer”. 


En todo caso, la conclusión es que UCD fue muy autónoma respecto de sus 


organizaciones sociales cercanas, aunque entonces se denominara a estas y a 
otras con el grandilocuente (e impreciso) término de “poderes fácticos”. Su 
relación con los militares, como hemos visto, no es muy diferente de lo descrito. 
Finalmente, la estructura de poder real del partido pasó de un modelo 
presidencialista a otro coalicional cuando a partir de la segunda victoria electoral 
de Suárez su carisma y su poder interno se empezaron a resentir. El desgaste 
personal sufrido fue el mismo que el de su partido; la oposición sabía lo que 
hacía al focalizar sus ataques en su persona. 


Ahí es donde se encierra el secreto de la rápida disolución de la UCD, en el 
desequilibrio de fuerzas y su resultado centrífugo producido tras perder entidad 
la figura aglutinadora y beneficiosa de Suárez (que repartía parcelas de poder a 
quienes aspiraban a tenerlo todo). Su liderazgo se vio así cuestionado desde 
dentro. El declive tenía que ver con su incapacidad para intercambiar recursos 
dentro del partido —“El pastel hay que repartirlo, y si no, no tiene sentido estar 
aquí”, se quejó el liberal Joaquín Garrigues— y para mantener su atractivo 
electoral. Los momentos clave de esa sublevación fueron, según Hopkin, la 
moción de censura socialista (mayo), la reunión de “la casa de la pradera” (julio) 
y el cambio de presidencia del grupo parlamentario, con la elección del crítico 
Herrero de Miñón al frente de los llamados “jóvenes turcos” (octubre del 80). De 
ahí, al anuncio de dimisión del presidente en enero del 81 y la descomposición 
final en el siguiente año y medio. El partido se había roto desde arriba, porque su 
electorado no se había movido de su elección original favorable a una alternativa 
de centro y porque la militancia de base se mantuvo leal hasta el final. Los 
barones no: enseguida empezaron a generar tensiones y a desfilar hacia otros 
espacios políticos. Lo ocurrido, concluye Hopkin, no fue inevitable porque no 
era la consecuencia del modelo de partido puesto en práctica, sino de su 
incapacidad para superar ese modelo originario y adaptarlo a la nueva situación. 


En el verano-otoño de 1981 Huneeus reconocía en UCD hasta una decena de 
“familias”: el “aparato”, democristianos de Alzaga y de Lavilla, 
socialdemócratas de Luis González Seara-Fernández Ordóñez y de Arias-Luis 
Gámir, liberales, “azules” de Martín Villa, “populares” de Cabanillas y Pérez- 
Llorca, Calvo Sotelo y Suárez. La votación de la ley del divorcio (junio de ese 
año) dejó a los de Ordóñez y a los liberales a un lado, con los presidentes 
anterior y presente, y atodos los democristianos junto a los conservadores del 
partido en su contra; los nacionalistas vascos y catalanes votaron 
favorablemente, ensanchando la distancia en ese campo ideológico y 
distinguiéndose desde pronto como más avanzados en las costumbres que las 


derechas españolas. En enero de 1982, Herrero de Miñón se pasó con algún 
diputado más al grupo parlamentario de Coalición Democrática, después de 
meses de negociaciones con Fraga. Presionado por sus correligionarios 
democristianos hasta dimitir como ministro, en diciembre de 1981 había sido 
Fernández Ordóñez el que pasó al Mixto con otros socialdemócratas, con los que 
fundó un Partido de Acción Democrática (que acabaría en el PSOE). En julio de 
1982 fue Óscar Alzaga el que con otra docena de parlamentarios democristianos 
comunicó su salida y la creación paralela de un Partido Demócrata Popular; el 
objetivo confesado ya era servir de puente para aparecer en las listas electorales 
de Alianza Popular. El mismo mes, Antonio Garrigues Walker, hermano del 
fallecido Joaquín (en julio de 1980), fundaba el Partido Demócrata Liberal. La 
cascada de salidas la culminaba en esos mismos días el propio Suárez, que 
dejaba UCD y creaba un Centro Democrático y Social junto con Agustín 
Rodríguez Sahagún, Rafael Calvo Ortega, Jiménez de Parga, Chus Viana, Abril, 
Fernando Castedo y otros. 


En UCD se quedó el presidente Calvo Sotelo, con Lavilla al frente del partido 
(desde junio) y Cavero como secretario general, pero con otros como Martín 
Villa, Ortega y Díaz-Ambrona, Oreja, Cabanillas o Cisneros que, a lo largo de 
esa década, irían desembocando en Alianza Popular, como veremos. El pésimo 
resultado de octubre de 1982 condujo a la UCD a su disolución, que se llevó 
formalmente a efecto un 18 de febrero de 1983. La mayoría de sus once 
diputados eran “azules”, que se mantuvieron como grupo hasta 1986, aunque 
poco a poco fueron abandonando. El cierre definitivo quedó para los 
democristianos, quienes más habían hecho por crearlo. 


15. Una derecha para competir con la izquierda 


Se calcula que un 40% del voto centrista en la cita electoral de octubre de 1982 
recaló en Alianza Popular y que en buena parte lo hizo porque reconocía 
entonces en esa opción referentes que originalmente no procedían del partido de 
Fraga. Ello explica que esa formación invirtiera los guarismos con los de la 
UCD: pasó de diez diputados y poco más de un millón de votos a ciento siete 
escaños y cinco millones y medio de sufragios (todavía muy por debajo de los 
resultados históricos de los centristas). Partía de una base ínfima porque la 
operación Coalición Democrática de las elecciones de 1979 había resultado un 
fiasco. Después de quitarse de encima al sector anticonstitucionalista (Silva 
Muñoz, Fernández de la Mora) y de incorporar a la Acción Ciudadana Liberal de 
Areilza y al Partido Demócrata Progresista de Osorio, se las prometía felices. 
Powell lo llamó “moderación por agregación”: ocupaba un espacio menos 
escorado a la derecha que antes, incorporando dos nombres importantes 
procedentes de la UCD. Con todo, no salió bien, y a su mal resultado se añadió 
que Blas Piñar consiguió entonces la única acta en la historia de la extrema 
derecha franquista, con casi 380.000 votos en toda España. Es decir, no crecía 
por el centro y, además, se dejaba votos por la derecha extrema. 


Salvo en Galicia, las municipales celebradas un mes después, en abril, también 
fueron malas para el partido de Fraga: redujo a la mitad sus sufragios anteriores 
y no sumó ni una décima parte de los votos de UCD. Este había dimitido ya 
como dirigente máximo del partido, aunque regresó tras el congreso de 
diciembre de 1979 (con Jorge Vestrynge como secretario general, un joven 
doctor en Ciencias Políticas influido por la Nueva Derecha francesa y antes por 
los postulados neofascistas de CEDADE). Por aquel entonces comenzaba la 
“revolución conservadora” tras los éxitos electorales de Thatcher y Reagan, que 
se reproducirían después en Canadá, México o Alemania, sin olvidar la 
entronización en el Vaticano del cardenal Wojtyla como Juan Pablo II; en 
España, la novedad tuvo que esperar tres lustros porque la alternativa de 
derechas fue incapaz de encontrar su sitio y estrategia. Ni siquiera el 
debilitamiento progresivo de UCD los centró: el impacto del terrorismo en el 
País Vasco les hizo tomar posiciones muy radicalizadas, llegando incluso a votar 


contra el Estatuto de Gernika o a solicitar la actuación del Ejército para poner fin 
al acoso criminal. Al contrario, en los años anteriores Suárez prescindió en lo 
posible de su apoyo para no desvirtuar su centrismo. Solo en la recta final de la 
crisis de ese partido Fraga logró ir captando a sus líderes más conservadores para 
armar una “mayoría natural” por la que siempre había luchado (y que entonces 
solo existía en su voluntad e imaginación). 


Su fortaleza relativa en Galicia —allí habían sacado casi la mitad de sus 
diputados en 1979— y el error cometido por UCD en el proceso de elaboración 
del estatuto en esa región los proyectaron hacia la victoria en las primeras 
elecciones al Parlamento de octubre de 1981, ganando a los de Suárez y 
colocando al frente de la Xunta a Gerardo Fernández Albor. Ello les valió el 
cambio de dirección en su favor de parte de la ayuda económica que la CEOE 
remitía a los centristas. En mayo del año siguiente, en Andalucía, volvieron a 
salir por delante de UCD: aunque la victoria socialista fue abrumadora, se 
conformaban con la disputa por el voto conservador. En paralelo se iban 
produciendo las incorporaciones señaladas de anteriores barones centristas, lo 
que invitaba a intentar otra vez aquello de la “moderación por agregación”. Con 
el nombre de Coalición Popular, el partido de Fraga se juntó para las elecciones 
generales de octubre de 1982 con los democristianos del PDP de Alzaga, algunos 
liberales (de Pedro Schwartz, Antonio Fontán y una desconocida Esperanza 
Aguirre) y partidos regionales como Unión del Pueblo Navarro, Partido 
Aragonés Regionalista o Unión Valenciana; en el País Vasco, por la situación 
que se vivía y sufrían las derechas, fueron juntos AP y UCD, con el PDP y los de 
la futura Unión Liberal, encabezados todos por Marcelino Oreja y Julen 
Guimón. 


Se había producido el cambio de siglas en la derecha y se pasaba de la UCD a 
AP. Sin embargo, el electorado no mostraba desplazamientos ideológicos 
significativos: solo se habían aprovechado de parte de la desintegración de sus 
competidores. Alianza Popular y Fraga, a pesar de sus esfuerzos, seguían siendo 
la derecha franquista en la percepción social, propia y ajena. Además, el 
desequilibrio de fuerzas con los socialistas era muy importante: el modelo fue 
durante años de “partido dominante”, y en absoluto de “bipartidismo 
imperfecto”. Ello condicionó notablemente la política española porque el Partido 
Socialista pudo desarrollar un “gobierno largo” de 1982 a 1996 sin verse 
incomodado casi hasta su final por una oposición de derechas con problemas de 
legitimación social. De una parte, Felipe González aprovechó esa circunstancia 
para desarrollar sin excesivas trabas su proyecto de país: un reformismo radical 


que, además de asentar la democracia, desplegó (y universalizó) los servicios de 
un Estado de bienestar moderno y descentralizado, superador del anterior 
asistencial, el mapa de infraestructuras renovadas, el desarrollo legislativo de las 
libertades que establecía la carta magna y la integración en Europa y en los 
organismos internacionales. Pero, de otra, la capacidad de la oposición para 
equilibrar y controlar esas políticas fue muy limitada. 


Además, de cara a las posibilidades de crecimiento de Alianza Popular, Fraga 
siguió optando por una alternativa muy ideologizada, escasamente pragmática, la 
“gran derecha”, en la ilusión de que su reforzamiento progresivo como partido 
acabaría captando en determinado momento esa soñada “mayoría natural” 
conservadora del país que se enfrentaría a la izquierda socialista, reiterando su 
viejo modelo anglosajón del bipartidismo. Las posibilidades de hacer política 
desde la oposición resultaban así limitadas: había mucho desequilibrio de fuerzas 
y, además, la moderación del Ejecutivo socialista reducía la opción alternativa de 
AP. Por ejemplo, en política económica, la reconversión industrial como 
respuesta a la transformación del mercado mundial no tenía otra opción, y otro 
tanto pasaba con la política exterior en relación con la OTAN, lo que llevó a la 
derecha a contender en territorios más ideológicos o a ideologizar inútilmente 
los debates y resultar finalmente perjudicada. Eso pasó con la extravagante idea 
de debilitar a González en el referéndum de adhesión a la Alianza Atlántica 
pidiendo la abstención, pero también con otros como el aborto o la reforma 
educativa (y la financiación pública de los centros privados). 


La formación de Fraga resultó mucho más dependiente que la UCD de los 
dictados de sus organizaciones sociales cercanas, como la Iglesia católica o la 
gran patronal. Para obstaculizar la labor legislativa de Gobiernos de amplia 
mayoría combinó una oposición parlamentaria rayana en el filibusterismo con la 
movilización callejera (y el apoyo a sus grupos de presión) y la judicialización 
de la vida política por la vía de recurrir ante el Tribunal Constitucional buena 
parte de las leyes orgánicas de la primera legislatura socialista. Se insistió así en 
la política de descalificación del contrincante que había caracterizado la fase 
final del Gobierno UCD; antes lo hicieron los socialistas y ahora se lo hacía la 
derecha a estos. La política de adversarios fue imponiéndose progresivamente en 
España, aprovechando u obviando la poca importancia de los “partidos terceros” 
(salvo los nacionalistas vascos y catalanes, que funcionaban a otro nivel). 
Incluso, como veremos, cuando la suma de los opositores se adelantó a la 
posición del partido gubernamental, la opción elegida fue el desgaste de este y 
no su control de la gestión o el equilibrio de su poder. 


En este punto resulta oportuno señalar el nuevo giro producido en la Iglesia 
católica española, porque afectó a su relación con los sucesivos partidos de la 
derecha. El muy conservador Karol J. Wojtyla llegó al Vaticano en octubre de 
1978 y, desde entonces, estableció una revisión pastoral en forma de nueva 
“evangelización” que se hizo notar coincidiendo con las primeras reformas 
legislativas del nuevo Gobierno socialista. El nuevo secretario general de la 
Conferencia Episcopal, Fernando Sebastián, antaño defensor de las tesis 
conciliares y de la democratización de la Iglesia española —había sido fundador 
de su casi portavoz, la revista Iglesia viva—, giró a la par y se aplicó a una 
recuperación de la identidad que suponía abandonar las formas anteriores del 
Movimiento Católico, tanteando ahora la posibilidad de un partido católico o, al 
menos, obediente a sus intereses, entrar en colisión con la política 
moderadamente secularizadora de Felipe González y afirmarse en una posición 
conservadora de defensa de valores y moral. El giro vino acompañado de un 
fortalecimiento de entidades como la ACdP, el Opus Dei o de movimientos más 
extremos, como Comunión y Liberación y otros grupos surgidos en este tiempo 
(y los que vendrían después: Legionarios de Cristo, Camino Neocatecumenal, 
más conocido como “los Kikos”, o Renovación Carismática Católica). De esta 
manera se produjo un reencuentro de la élite eclesiástica y de buena parte de su 
base social con los partidos de derechas con los que tradicionalmente se habían 
visto más cercanas. Temas como el divorcio, el aborto, la enseñanza o luego el 
matrimonio entre personas del mismo sexo u otras novedades de la agenda 
progresista los enfrentaron a la izquierda y aparentaron un regreso a los tiempos 
pretéritos. Con todo, la sociedad española (y el Estado) era claramente laica (y 
aconfesional) y ese nuevo giro les iba a generar dificultades de ubicación en la 
nueva realidad. A pesar de eso, para los partidos de derechas ese realineamiento 
les devolvió la base social más sólida con la que siempre contaron: los católicos 
(y su jerarquía). 


Mientras tanto, Alianza Popular se fue haciendo con algunos espacios de poder 
autonómico y municipal. En estos años, a la presidencia del Gobierno autónomo 
gallego se sumaron las de Baleares y Cantabria, apoyándose en ambos casos en 
formaciones regionalistas conservadoras; asimismo, se hizo con una docena de 
alcaldías en capitales de provincia. Pero la ubicación del partido en el escenario 
político español le seguía suponiendo un problema. Aunque la gestión de esas 
instituciones le facilitó el reconocimiento práctico del Título VIII de la 
Constitución que antaño había rechazado —el del ordenamiento autonómico del 
país— y aunque llevó a cabo algunos pronunciamientos democráticos y 
decisiones que señalaban cierto pragmatismo (en el tema del aborto, por 


ejemplo), AP seguía estando muy a la derecha para un electorado cómodo con la 
izquierda moderada, con los nacionalistas conservadores o con diversas 
formaciones de carácter centrista. Esto explica que los resultados de las 
generales de 1986 reprodujeran a la baja los de cuatro años atrás, indicando que 
el partido se encontraba en una parálisis, incapaz de ampliar sus espacios y 
desorientado sobre la estrategia a desplegar. Como le había pasado a la UCD, ese 
fue el argumento para que los asociados se le fueran apartando: primero lo 
hicieron los democristianos del PDP de Alzaga, que en julio retiraron sus 
parlamentarios del Grupo Popular, y medio año después hicieron lo mismo los 
liberales del dirigente empresarial Segurado, que coincidía con Ferrer Salat en 
que el tiempo de Fraga había terminado. Vestrynge fue cesado (y sustituido por 
Ruiz-Gallardón hijo) al orquestar una fallida operación Chirac para llevar a 
Fraga a la alcaldía madrileña y así apartarlo del panorama nacional. Finalmente, 
el propio presidente del partido dimitió al finalizar el año, después de los malos 
resultados en las autonómicas vascas (dos diputados y menos del 5% de los 
votos). 


Con el apoyo tácito de Fraga, la crisis de finales de 1986 dio paso a la dirección 
del líder andaluz Antonio Hernández Mancha (con Arturo García-Tizón de 
secretario general), que le ganó la lucha por la sucesión al incombustible Herrero 
de Miñón; el viejo político gallego pensó que aquel sería más obediente si acaso 
tenía que volver al cargo y dejarle paso sin más ruido, pero no ocurrió así. El 
poder territorial del partido se imponía al grupo parlamentario; la idea de 
recomponer una confederación de partidos de derechas —la eterna referencia de 
la CEDA— lo hacía a la de crear un partido unificado y fuerte; y la beligerancia 
contra el Gobierno y su líder se preferían a una política constructiva y de 
colaboración. El aferrarse a la derecha no cosechó buenos resultados electorales, 
por más que otros dos Gobiernos regionales (La Rioja y Castilla y León) 
conocieran presidencias conservadoras. La desorientación fue lo que caracterizó 
este liderazgo de Hernández Mancha. Ausente de las Cortes, intentó una moción 
de censura para ganar presencia pública y notoriedad, pero aquello acabó en un 
fiasco; Alfonso Guerra lo destrozó dialécticamente. La Confederación 
empresarial de Cuevas le dio la espalda, mientras los antiguos seguidores de 
Herrero de Miñón conspiraban desde el grupo parlamentario. Los malos 
resultados de las elecciones catalanas (mayo de 1988) fueron la puntilla. 


Tras el verano, Fraga, que no se había marchado del todo, resolvió hacerse cargo 
de la situación con la ambiciosa intención de refundar el partido y sacarlo del 
marasmo vivido en toda esa década, una auténtica “travesía del desierto”. Tras 


vencer antes las resistencias de Hernández Mancha, en enero de 1989 recuperó 
la presidencia en el congreso de su formación (con Álvarez-Cascos de secretario 
general, que venía de los lejanos tiempos de Reforma Democrática). A demanda 
de Marcelino Oreja, que jugó un papel protagonista en todo este proceso 
refundador al integrar a liberales (de Segurado) y democristianos (de Javier 
Rupérez y de los suyos), le cambió el nombre para ser pronto admitido en el 
Partido Popular Europeo y en la Internacional Democristiana: “Sé que a muchos 
de vosotros os está sangrando el corazón. El mío también sangra. Pero ha 
llegado el momento de cambiar de nombre. Alianza Popular se llamará Partido 
Popular. Esa es mi decisión”. Algunos vieron demasiada cesión a los 
democristianos, que se remachaba con la identificación ideológica del partido 
acudiendo otra vez al recurrente “humanismo cristiano”. El viejo líder 
conservador inició un “camino de Damasco” que recordaba a aquel que había 
hecho Suárez años atrás: aceptación sin reservas de la planta constitucional 
española (incluido el Estado de las autonomías), moderación del discurso 
buscando acomodarse a la realidad de la España de centro-derecha (y no a una 
“mayoría natural” a su gusto), definición del PP como “la casa común” de las 
fuerzas no socialistas (democristianos, liberales, conservadores en general) e 
incorporación individual de elementos de esas ideologías. 


Aquella presidencia de Fraga era claramente transitoria, por lo que el último 
movimiento fue colocar al frente del partido al que ya era uno de sus 
vicepresidentes, José María Aznar, un inspector de finanzas públicas, de 
bachiller joseantoniano (del Frente de Estudiantes Sindicalistas), afiliado a AP 
en 1979, votante antes de la UCD y que desde 1987 presidía el Gobierno 
regional castellano-leonés. Antes se barajó con fuerza el nombre de Marcelino 
Oreja, pero puso su destino en manos del voto popular y, al estrellarse como 
candidato en las elecciones europeas de junio de 1989, quedó anulado. Luego 
salió el de Isabel Tocino, propuesto por Fraga, que provocó tal rechazo en la 
nueva élite del partido (Álvarez-Cascos, Rodrigo Rato, Juan José Lucas y 
Federico Trillo) que salieron raudos a presionar a Aznar para que aceptara 
presentarse en su lugar. Este llegó tarde a las elecciones de octubre de 1989, un 
tanto sorpresivas, y solo pudo repetir el resultado de las anteriores, aunque se 
llevó el premio personal de ganar a Felipe González por la circunscripción 
madrileña en que se presentaban ambos. 


16. Refundación y victoria 


En marzo-abril de 1990, en Sevilla, se celebró el X Congreso del Partido Popular 
—había asumido la numeración previa de los de AP—, que supuso la definitiva 
refundación de la derecha española actual. El lema fue “Centrados con la 
libertad”, anunciador del “giro al centro” que personificaba Aznar, así como de 
su apuesta liberal, más acomodada internacionalmente a la moda ideológica 
conservadora de los años noventa que otras referencias de aroma más vetusto 
(aunque las exigencias simbólicas democristianas de Oreja parecían dar a 
entender otra cosa). La operación consistía en atraerse lo que quedaba todavía de 
personalidades de la UCD, popularizar entre su electorado la apuesta por el 
“centro reformista”, renovar equipos y programas, y desbordar los límites 
ideológicos anteriores (v. g., afirmar que la ley del aborto se basaba en la libertad 
individual, rechazar el trámite de separación previo al divorcio o proponer el 
incremento de las pensiones más bajas y la ampliación de competencias de las 
comunidades autónomas). Fraga renunció a ejercer tutela alguna en el nuevo 
partido y “se retiró” a la presidencia de Galicia en los siguientes tres lustros tras 
ganar cuatro mayorías absolutas, terminando sus días como senador por 
designación autonómica. 


Los años noventa le sirvieron al centro-derecha español conducido por Aznar 
para resituarse en un país modernizado y que poco o nada tenía que ver con 
aquel del postfranquismo y de la transición. Así, además de buscar el padrinazgo 
europeo e internacional de una derecha similar —de origen democristiano, pero 
ahora más amplia—, enlazó con un pasado histórico ubicado un siglo atrás, en la 
España canovista de la Restauración, de la que se quiso destacar su condición 
liberal y la existencia de una vida constitucional, partidaria y parlamentaria. 
Cánovas ya había sido reivindicado antes por Fraga —creó y presidió desde 
1989 una fundación con ese nombre, y hasta 2003 publicó su revista Veintiuno— 
e incluso el centenario de su muerte, en 1997, fue celebrado por el nuevo partido 
de Aznar. Pero lo más sorprendente de esta revisión histórica fue la reclamación 
que hizo el nuevo líder de la figura de Manuel Azaña, viendo en él personificado 
un españolismo constitucional que reconocía la pluralidad territorial del país, 
aunque sin pasar por las reclamaciones y lectura de los nacionalismos 


“periféricos”. En todo caso, el asunto era escapar de la ligazón con el franquismo 
que había caracterizado a la derecha de Fraga y que todavía mantenía muchos 
restos en la de Aznar. Además, la estrategia política combinó un pragmatismo 
que lo alejaba de nuevo de una derecha reaccionaria junto con un entendimiento 
con la oposición comunista al Gobierno que desembocaría en la llamada “pinza” 
establecida con el dirigente de Izquierda Unida, Julio Anguita, y con el respaldo 
mediático y un tanto conspirador del director de El Mundo, Pedro J. Ramírez. 


Fue esa primera mitad de los noventa un periodo de fuerte desgaste del Ejecutivo 
socialista y de su partido, donde emergieron casos de corrupción —entre otros, 
los de Juan Guerra, Filesa o Luis Roldán—, se instrumentalizó la lucha 
antiterrorista, se confirmó por sentencia judicial la relación de altos cargos del 
Gobierno con la “guerra sucia” contra ETA a través de los Grupos Antiterroristas 
de Liberación (GAL) activos en el decenio anterior —1983-1987, veintisiete 
asesinatos—, se desarrolló una política gubernamental de control de medios de 
comunicación, se asentó un presidencialismo indiscutido, se extendió el 
parasitismo partitocrático de las instituciones del Estado y se aprobaron leyes 
muy polémicas que afectaban a las libertades (v. g., la de Seguridad Ciudadana). 
En ese marco es donde el PP hizo causa común con la oposición de izquierdas. 
Por aquellos días, el comunicador Federico Jiménez Losantos, que ejerció gran 
influencia en las elecciones culturales e históricas de Aznar, triunfaba con un 
libro titulado La dictadura silenciosa (1993). 


Por otra parte, en 1993 se vivió la crisis económica más importante del país 
(hasta llegar años después a la de 2008). La recesión elevó el desempleo hasta un 
máximo del 24%, con más de tres millones y medio de parados. La deuda 
pública y el déficit se dispararon, mientras la inversión y los beneficios 
empresariales se hundían. Una burbuja inmobiliaria, en este caso comenzada en 
Japón, estaba en el origen de esta recesión internacional que tanto impactó en 
nuestro país al encontrarlo desfondado después del esfuerzo inversor público 
hecho en 1992 (Juegos Olímpicos de Barcelona, Exposición Universal de 
Sevilla), que todavía no se rentabilizaba en unos efectos socioeconómicos 
duraderos. Fue una crisis corta en el tiempo, a la que se trató de responder con 
una devaluación de la peseta y con una ley financiera que reducía drásticamente 
el gasto público (el Pacto de Toledo sobre las pensiones, de 1995, fue una de sus 
consecuencias). 


La convergencia del cambio operado en la derecha y el desgaste del PSOE se 
habían advertido con claridad en las elecciones generales de 1993, anticipadas 


por el Gobierno en medio año. A pesar de los anuncios de sorpaso de las 
encuestas, González retuvo la mayoría, aunque por vez primera no absoluta, lo 
que lo obligó a pactar con los nacionalistas catalanes (Izquierda Unida estaba en 
la oposición cerrada y el PNV solo se comprometió en la investidura). A cambio, 
Aznar, con más de ocho millones de votos, pulverizó los mejores resultados de 
Fraga en un mapa conservador clásico al que ahora se añadían nuevos territorios, 
como la Comunidad Valenciana, Murcia y Madrid. El voto a la derecha había 
dejado de ser tabú y un porcentaje importante de la población se mostraba 
dispuesto a ejercerlo, beneficiándose, además, como ocurría en otros países, de 
un discurso donde se invertían los papeles y los conservadores aparecían como 
innovadores y modernos frente a una izquierda partidaria de mantener 
estructuras de protección social contrarias al dinamismo neocapitalista de moda 
en los años noventa. En ese sentido, la oposición hacia el PSOE desde la calle la 
protagonizó una izquierda social más que la derecha (la huelga general del 14-D 
de 1988 o antes la gran campaña contra la permanencia en la OTAN o las 
movilizaciones estudiantiles), de manera que la base electoral más consistente de 
los socialistas acabó siendo una ciudadanía moderada, satisfecha de los logros 
alcanzados desde la Transición y que perfectamente podía haber votado entonces 
en buena medida a la UCD. 


Con esa dificultad, el PP, por fin, conseguía acomodarse al espectro social que se 
reclamaba centrista y desechaba la vieja idea de ideologizar adecuadamente a 
una supuesta “mayoría natural” de ese signo para convencerla de que lo votara. 
Se movía el partido, más que la sociedad española, aunque los cambios operados 
en esta dejaban ver una ciudadanía joven y urbana no refractaria al voto 
conservador. En esa lógica, el partido de Suárez —el CDS, del que hablaremos a 
continuación—, que le podía haber hecho la competencia, vio cómo sus 
sufragios se reducían a la cuarta parte y se quedaba fuera del Parlamento, 
convirtiéndose en una opción residual. El PP era ahora el partido de toda la 
derecha española, hacia el que transitaban poco a poco los antaño barones de la 
UCD que faltaban (Pérez-Llorca, Juan Antonio García Díez, Emilio Lamo de 
Espinosa, Salvador Sánchez-Terán...) y no pocas figuras académicas y 
mediáticas. En todo caso, las otras derechas, las formaciones nacionalistas y 
regionalistas, retenían un poder determinante en unos casos o significativo en 
otros. El PP se había convertido después de tantos intentos frustrados en un 
“partido de competición”. 


A las elecciones de 1996, de nuevo adelantadas al decaer el apoyo de CiU al 
Gobierno después de la crisis terminal que sufría este —se negó a sostener su 


proyecto presupuestario—, Aznar y su partido llegaron más fuertes y preparados, 
al punto de que lo que les auguraban ahora las encuestas era una mayoría 
absoluta. El esfuerzo de estos por aparecer como centristas llevó al PSOE a una 
campaña que acentuara el riesgo de que alcanzaran el poder: sacó a relucir un 
agresivo dóberman con el que quería representar una supuesta derecha “de 
siempre”: “La derecha no cree en este país, mira hacia atrás y se opone al 
progreso”, decía la voz en off de su campaña, articulada en torno al lema de 
“España en positivo”. Algo consiguió, porque el PP solo aventajó a los 
socialistas en trescientos mil sufragios y quince escaños, aunque se acercó a los 
diez millones de votos, con un porcentaje de casi el 40% de los emitidos. Con 
una mayoría solo relativa, Aznar hubo de pactar su investidura con nacionalistas 
Catalanes, vascos y canarios. Con los primeros cerró un acuerdo (el del Majestic) 
de financiación autonómica que, en la letra pequeña, incluía el apartamiento del 
líder “popular” catalán Alejo Vidal-Quadras, que venía presentando una 
oposición cerrada y consistente a la hegemonía pujolista en la región. La 
derecha, después del tiempo lejano de la UCD, recuperaba el poder 
democráticamente y lo hacía incorporándose al mismo procedimiento de pactos 
y de realpolitik que había caracterizado los últimos tiempos de la izquierda 
gubernamental. El cambio de la cultura política era radical. 


17. Más allá del Partido Popular: 


el imposible “tercer partido” español 


El camino en la derecha había quedado despejado, salvo en los mapas vasco y 
catalán, con sistemas de partidos propios, donde el PP había visto reducida su 
presencia hasta el extremo. En otros escenarios, diferentes formaciones 
regionales ocuparían alguna parte de su espacio político: Coalición Canaria, 
Partido Aragonés Regionalista, Unión Valenciana, Unió Mallorquina y Unión 
del Pueblo Navarro, aquí con sustitución de facto de la marca nacional hasta 
2008 —“En Navarra, nosotros; fuera de Navarra, con vosotros”—, aunque luego 
se recompondría el pacto después de la crisis producida tras el apoyo a los 
presupuestos del Gobierno socialista. La progresiva hegemonía popular en el 
campo de la derecha consiguió aglutinar a esos partidos regionales en torno suyo 
durante los años noventa y la primera década del siglo XXI, desapareciendo de 
hecho algunos al subsumirse en el partido nacional o perder su razón de ser. Pero 
¿qué fue del resto? 


El principal de ellos fue el Centro Democrático y Social creado por Suárez en 
julio de 1982 al abandonar la UCD. Uno de los líderes centristas que arrastró 
consigo —antiguo procurador vasco en las Cortes franquistas—, ante la 
posibilidad discutida en una Ejecutiva de que el CDS se identificara como un 
“partido radical” (como el italiano de Marco Pannella), se hizo en alto la 
siguiente pregunta: “Adolfo, ¿y cómo se lo explico yo a mi madre?”. La apa- 
rición (e ideología) de ese partido era el resultado de la reciente historia del país 
y de parte de ese ámbito político de la derecha. Un sector “azul”, comprometido 
progresivamente con el proceso de transición, había ido incorporando todo tipo 
de propuestas sociales y se había sentido víctima de las limitaciones de una 
democracia que todavía no desplegaba del todo sus alas. El radicalismo 
democrático y un populismo social constituían sus premisas. Sus fundadores 
venían de los sectores de la UCD menos identificados ideológicamente 
(Rodríguez Sahagún, Calvo Ortega, José Ramón Caso, Viana, Castedo, Gerardo 
Harguindey, Mayor Zaragoza...), aunque también había casos como el del 


antaño opositor antifranquista Jiménez de Parga, el socialdemócrata Lasuén 
(ahora procedente de una relación con la Alianza Popular de Fraga), Antonio 
Fernández Teixidó, que había empezado su vida política en la Liga Comunista, o 
el incierto Arias-Salgado. Ganaron mucho incorporando otros nombres ajenos a 
la experiencia centrista, como los socialistas Raúl Morodo y Carlos Revilla (o 
Carmen Díez de Rivera, seguidora de Ridruejo y de Tierno Galván) o el 
comunista Ramón Tamames. Así pudieron ubicarse en el centro-izquierda, 
aunque sus planteamientos ideológicos eran bastante confusos y su electorado, 
más allá de popular y “suarista”, también impreciso. 


En realidad, pretendían ocupar un lugar entre los dos grandes partidos de los 
años ochenta, pero su espacio político real se pondría a prueba en el futuro con 
las políticas de alianzas con uno y otro. Mientras, a poco de nacer, quedó al 
frente de él Suárez, con José Ramón Caso como secretario general. Las 
elecciones de 1982 les llegaron con precipitación y su resultado fue malo, pero 
las de 1986 supusieron su temprano cénit, con más de un millón y medio de 
votos (7,89% de los sufragios) y diecinueve diputados. Al año siguiente 
mejoraron incluso esos guarismos tanto en las elecciones europeas como en las 
municipales y autonómicas, haciéndose con la presidencia del Gobierno canario 
(Fernando Fernández Martín y luego Lorenzo Olarte): casi dos millones de votos 
y el 10% de los emitidos, diputados hasta en trece Parlamentos regionales, casi 
6.000 concejales y 684 alcaldes (entre ellos los de Ávila, Segovia y Las Palmas 
de Gran Canaria), y siete eurodiputados encabezados por Eduard Punset, que les 
dieron entrada por la puerta grande en la Internacional Liberal (y Progresista, 
ahora denominada así a demanda suya y presidida por el propio Suárez). 


La condición de “partido tercero” parecía estar asegurada alternando sus apoyos 
a PSOE y AP en diferentes instituciones. Además, su competidor por el centro, 
los liberales de la “operación Roca” que encabezó el político catalán con el 
liberal Garrigues, fracasó por completo. Incluso más, la incorporación al grupo 
parlamentario del CDS de electos por otras formaciones (democristianos como 
Cavero y Modesto Fraile, socialdemócratas como Lasuén, liberales como 
Antonio Jiménez Blanco y Ana Yabar, o comunistas como Tamames), hasta 
alcanzar la cifra de 28 escaños, alumbró la esperanza de que podían ser el 
partido alternativo al PSOE en lugar de una paralizada Alianza Popular; de 
“partido tercero” se planteaban escalar a otra condición todavía más importante. 
Esto fue variando su política de alianzas, dejando de apoyar la mayoría socialista 
y dando paso a otras opciones que normalmente conllevaban su apartamiento de 
puestos de poder (salvo en el caso canario ya señalado). El segundo congreso 


celebrado en ese feliz año de 1986 ya dejó ver la inclinación presidencialista que 
de nuevo albergaba Suárez, conformando un Comité Nacional sin el apoyo de un 
tercio de los delegados, a los que se dio la explicación de que este no era un 
órgano de representación territorial, sino de dirección ejecutiva, por lo que debía 
primar en él la homogeneidad. Todavía los buenos resultados electorales 
ocultaban esas diferencias, así como la vacuidad discursiva y programática: un 
radicalismo que, a semejanza del anterior humanismo cristiano de la UCD, 
servía como compendio de todo lo bueno; en el CDS lo denominaron 
“personalismo comunitario”. 


A partir de 1989, al promocionar a Rodríguez Sahagún como alcalde de Madrid 
con los apoyos conservadores y así desalojar al socialista Juan Barranco, se 
produjo un giro en su estrategia que dio lugar a tensiones internas y a un 
alejamiento de su base electoral. Ya se había hecho notar ese cambio con 
sustituciones de elementos progresistas por otros más conservadores 
(Harguindey en lugar de Revilla al frente del partido en Madrid) o con la 
relación de Suárez con un banquero emergente entonces, Mario Conde, al que se 
vinculaba con las finanzas de la formación, un tema siempre complicado para los 
centristas. La refundación de la derecha en Partido Popular llenó de energía a 
este sector, marcándole el paso ahora al CDS. El acuerdo estratégico entre las 
dos formaciones para desplazar al PSOE en diferentes lugares, suscrito por Trillo 
y Caso, fue interpretado como “derechización” de los centristas y desobedecido 
por parte de las bases. En todo caso, supuso el punto de inflexión donde el papel 
que pretendía jugar el CDS en la política española perdió su sentido. La 
confusión del electorado se notó ya en las elecciones europeas y tres meses 
después en las generales, a pesar de que todavía eran resultados óptimos; sin 
embargo, el debilitamiento socialista benefició a Izquierda Unida, que desplazó 
al partido de Suárez en la tercera posición. Se trató de corregir la situación en el 
congreso de 1990, devolviendo al partido al centro-izquierda para así escapar de 
la progresión ascendente y atractiva de Aznar. Las autonómicas y municipales de 
1991 detectaron el mareo que sufría su electorado, reducido a un tercio en plena 
proyección conservadora en esos ámbitos; solo mantuvieron la alcaldía 
grancanaria. 


El 27 de mayo de 1991, al día siguiente de la cita electoral, Suárez volvió a 
dimitir de la presidencia de su partido. Comenzaba otra vez la prolongada escena 
final de su formación política, y se repetían las formas de la anterior ocasión: 
arremetida de la prensa derechista exigiendo que dejase expedito un campo que 
ahora solo debía ocupar Aznar, fin del consenso anterior en torno a la figura del 


presidente y bronca en el partido entre facciones progresistas y conservadoras. El 
congreso extraordinario de septiembre fue un formidable caos. La presidencia 
quedó en manos de Calvo Ortega, el candidato de los moderados, frente a la 
opción del avanzado Raúl Morodo que apoyaba Suárez; el catalán Fernández 
Teixidó, “tercerista” sostenido por Caso y ajeno al pulso entablado entre Arias- 
Salgado y la progresista Rosa Posada, se hizo con la Secretaría General (y con la 
portavocía parlamentaria cuando Suárez abandonó por completo la política); y la 
ponencia aprobada por el congreso no fue la de la Ejecutiva elegida, sino la 
resultante de una enmienda a la totalidad presentada por un treintañero 
compromisario murciano totalmente desconocido (José Muelas). 


Lo siguiente fue el habitual declinar que se produce en este tipo de situaciones: 
la mayoría del partido en Canarias fundó un nuevo Centro Canario (precedente, 
al juntarse con grupos de muy diversa procedencia ideológica, de la luego 
exitosa Coalición Canaria); diferentes dirigentes o elementos relevantes fueron 
abandonando el partido (Fernández Teixidó, Punset o Arias-Salgado; finalmente, 
Caso y Calvo Ortega), desacuerdos constantes en los siguientes congresos de la 
organización, mengua permanente de los votos recibidos y de los puestos 
institucionales alcanzados... A partir del verano de 1993 se empezó a discutir la 
posibilidad de poner punto final a la entidad, pero hasta noviembre de 2005 no 
se formalizó la disolución del CDS y la incorporación de lo que quedaba de él al 
Partido Popular, que lo celebró con un homenaje a Adolfo Suárez y “a los 
valores de la Transición”; tres años antes, el hijo de este se había afiliado al PP, 
Aznar lo había incluido en el Comité Ejecutivo y lo presentó sin éxito para 
encabezar el Gobierno de Castilla-La Mancha. Los afiliados no partidarios de 
terminar en la formación conservadora desfilaron hacia partidos regionalistas y, 
sobre todo, hacia lo que acabaría siendo Ciudadanos. 


La posibilidad de que se asentara en España un “tercer partido” que sirviera de 
equilibrio dentro de una tradición bipartidista más o menos imperfecta y que 
redujera así la posición ventajosa de los partidos nacionalistas catalanes y vascos 
había resultado fallida por primera vez con la experiencia del CDS de Suárez. Se 
explicó su fracaso con argumentos como la falta de financiación del partido, la 
indefinición del espacio propio y el carácter presidencialista de la formación, que 
la hacía depender en exceso de su mentor. Sin embargo, en 1986 se puso en 
marcha una estrategia, la llamada “operación Roca”, para fundar un partido 
liberal centrista, a caballo entre socialistas y conservadores, bien apoyado 
financieramente, equilibrado en cuanto a liderazgos, con perfecta ubicación en 
su espacio político y con posibilidades de “solucionar” la eterna cuestión 


Catalana por la vía de proyectar esta al conjunto del país (la histórica operación 
Cambó); fracasó antes y con más estrépito que el CDS, partido al que no le duró 
ni un asalto, el de las elecciones generales de ese año. 


La historia de los liberales en el tiempo final del franquismo y en la transición a 
la democracia es necesariamente limitada porque su devenir resultó poco 
exitoso. La tradición liberal representada en un amplio sector del republicanismo 
(de Ortega a Azaña, pasando por algún Lerroux) quedó laminada por el 
franquismo; fue, en realidad, su operación liquidadora más exitosa y aquella en 
la que más empeño puso. En la oposición tolerada dentro del país sí hubo algún 
liberal notorio, como Satrústegui (junto con Miralles, Vicente Piniés, Juan 
Antonio Zulueta...), participante en aquella histórica reunión de Múnich; en la 
oposición perseguida, dentro o fuera, los liberales fueron menguando en 
beneficio de culturas políticas alternativas, como el antifranquismo o el 
izquierdismo obrerista desde finales de los sesenta. 


Satrústegui era un liberal conservador y anticomunista, y fundador de una Unión 
Española en 1957, que había hecho sus primeras armas políticas en Renovación 
Española y se había convertido en opositor antifranquista por europeísta y por 
lealtad juanista; el problema es que la ubicación política del pretendiente era tan 
oscilante como exigían los requiebros estratégicos del dictador. El antaño 
reaccionario y falangista Areilza también apareció como referencia liberal en 
este tiempo, de nuevo en torno al consejo privado de Estoril. Otros personajes de 
menos relevancia se sumaban a esa nómina, procedentes en algunos casos de la 
diplomacia o de experiencias y contactos con el extranjero y, sobre todo, con las 
vecinas democracias europeas. En el tardofranquismo no dieron más que para 
algunos centros de debate (el animado por Antonio Gavilanes Dumont desde 
1967 o el Club 1980 de Enrique Larroque), que luego fueron sucedidos por 
entidades de vocación política, pero muy minoritarias: el Partido Demócrata 
Popular liberal que auspició Ignacio Camuñas a finales de 1974, con Fernando 
Chueca Goitia, Gámir, Arias-Salgado y el periodista Juan Luis Cebrián; las 
Sociedades Libra de ese mismo año, por donde andaban los Garrigues Walker, 
Fontán y Herrero de Miñón; o los intentos de reflotar la Lliga a cargo del Club 
Catalonia que agrupaba a diversos industriales y banqueros de esa región. Como 
resume Gil Pecharromán, los liberales españoles, a la altura de 1976, eran pocos 
y bien divididos: el Partido Liberal Progresista de Satrústegui, el Demócrata 
Popular de Camuñas, el Demócrata de Joaquín Garrigues, el Liberal de Larroque 
y la Lliga Liberal Catalana de Millet, por lo menos. 


Salvo en el caso catalán, donde algunos como Ramón Trías Fargas o Molins 
acabaron encontrando ubicación en formaciones con futuro, como la CiU 
pujolista, el destino mayoritario de los liberales españoles fue la UCD, con más 
o menos comodidad. Los incómodos, como Larroque, acabaron coincidiendo 
con Areilza en una Acción Ciudadana Liberal que terminó en AP y, finalmente, 
en el CDS de Suárez en 1982. Restos de aquella formación alimentaron una 
prórroga con el empresario Segurado a la cabeza y con Pedro Schwartz, pero 
también acabarían en AP o en el PP a lo largo de esa década. 


La excepción fue Antonio Garrigues Walker, quien, con su Partido Demócrata 
Liberal, surgido de los Clubes Liberales extendidos por el país, se mantuvo al 
margen y fue recogiendo afiliados de UCD y de diferentes formaciones 
regionalistas que escapaban de la debacle del partido centrista. En marzo de 
1983 crearon un Partido Reformista Democrático con la intención de conformar 
una alternativa liberal para las elecciones generales de 1986. Lo presidía 
Garrigues, con el empresario Florentino Pérez de entusiasta secretario general — 
que después se ha convertido en personaje muy popular por su presidencia del 
Real Madrid y de la constructora ACS—, el nacionalista catalán Miquel Roca 
Junyent como cabeza de cartel e importantes apoyos mediáticos (Pedro J. 
Ramírez desde Diario 16), financieros y empresariales (la CEOE prometió 
dieciséis mil millones de pesetas), y de todo tipo (v. g., el expresidente de los 
jueces, Federico Carlos Sainz de Robles; políticos en sus inicios como Pilar del 
Castillo o María Dolores de Cospedal, o con trayectoria, como Satrústegui y 
Justino de Azcárate, O Gabriel Elorriaga y el navarro Tomás Caballero; diversas 
formaciones regionales que se incorporaban al partido o apoyaban desde 
fuera...). Como ya se ha señalado, la operación reformista aunaba en estos to- 
davía comienzos de la democracia española la doble intención de generar un 
partido equilibrador entre las dos grandes formaciones de izquierdas y de 
derechas, y de proyectar la política catalana hacia el conjunto nacional. Roca, 
portavoz parlamentario de CiU, antes de las elecciones de 1982, había publicado 
un libro titulado Per qué no? Una proposta catalana per a la modernització de 

l Estat, donde expresaba esa última voluntad, a la que se sumó inmediatamente 
su temor a que la endeblez de Alianza Popular no fuera suficiente para controlar 
el enorme poder que iba a adquirir el PSOE. 


El programa original de estos liberales respondía a las tesis que había 
desarrollado Garrigues: un liberalismo progresista, no conservador —decía 
sentirse más cercano de Felipe González que de Fraga—, que no lo fuera solo en 
el plano económico, como proponía ahora la moda neoliberal, sino sobre todo en 


el de las libertades del individuo y su autonomía respecto del Estado y de otros 
poderes. Curiosamente, su ubicación original no era muy distinta de la del CDS 
de Suárez, y aspiraba también a emular el radicalismo expuesto por el partido del 
italiano Pannella. 


El Estado debe existir. Correcto. Pero como encargado de regular la convivencia 
social, no de reprimirla en su espontaneidad. El peligro nace cuando la sociedad 
deja de controlar al Estado y este se convierte en regulador de los 
comportamientos sociales, y en vez de obedecer a la sociedad, decide ordenar y 
mandar. 


Con el CDS trató Garrigues de llegar a un acuerdo para las municipales de 1983, 
presentándose por Madrid, pero Suárez propuso a Rosa Posada y el compromiso 
se frustró: la presentación en solitario del entonces Partido Demócrata Liberal 
fue un absoluto fracaso. Obsérvese que la aparente solidez ideológica de estos 
liberales contrastaba con su política de alianzas, a veces más proclive a pactar 
con Alianza Popular (Segurado-Schwartz), otras con los restos de UCD 
(Garrigues) y otras con el radicalismo del CDS (Camuñas). En realidad, quien 
acudió en rescate de los liberales de Garrigues fue Miquel Roca, cuando tras el 
nuevo fracaso se acercó a aquel para poner en marcha la operación que llevó su 
nombre. El éxito pujolista en las elecciones catalanas de abril de 1984 dio luz 
verde al proyecto, con la mirada puesta en las generales de dos años después. El 
primer congreso del PRD tuvo lugar en noviembre, con asistencia de líderes 
liberales europeos, como Simone Veil, Willy de Clerq y Pinto Balsemao; el 
partido liberal de Garrigues se disolvió en el nuevo Reformista Democrático. El 
nuevo discurso liberal-demócrata atenuaba la perspectiva más social expresada 
originalmente por Garrigues e insistía en la disminución de la presencia del 
Estado en la sociedad y, particularmente, en la economía. En términos 
territoriales, el partido adoptó una estructura federal, muy marcado por la 
presencia de CiU y de grupos regionalistas fundacionales, como Unió 
Mallorquina, Convergencia Canaria o Coalición Galega (Quiroga). En este 
punto, el liberalismo aparecía nuevamente como bálsamo de Fierabrás, como 
señaló el andaluz Luis Marín: “El reformismo es la síntesis del centro con el 
nacionalismo moderno”. 


El objetivo no era discreto: henchidos del entusiasmo fundacional, no se 
planteaban ser “partido bisagra” o “tercero”, sino competir con el PSOE y AP en 
términos de alternativa. Eso explica la magnífica disposición expresada por los 
llamados “poderes fácticos” de ese momento (la CEOE de Cuevas, la Asociación 
de la Banca de Rafael Termes y alguna prensa), que desconfiaban de las 
capacidades del partido de Fraga y, por supuesto, abominaban de la posibilidad 
de que los socialistas se estabilizaran en el poder, como ocurrió. Disposición y 
presiones, porque trataron por todos los medios de lograr acuerdos con el CDS 
hasta el final e incluso con otros sectores liberales del entorno ahora de Fraga, 
aunque todo resultó inútil; el antisocialismo de los poderes económicos y 
políticos de la derecha no se ocultó en ningún momento. 


Por su parte, la operación Roca contaba con dos problemas de partida. Primero, 
que en el espacio de centro el PRD era visto por el electorado más inclinado a la 
derecha que su competidor, el CDS, que aparecía como representante genuino de 
esa condición; el resultado fue que al primero lo votó una clase media de buena 
condición económica y al otro un más amplio sector popular todavía seducido 
por Suárez. Segundo, la dependencia catalana del proyecto podía hacer aparecer 
a este como poco español, como sucursalista de aquella política nacionalista. 
Roca, que no estaba afiliado al PRD, se presentaría a las elecciones por CiU y 
por Barcelona, aunque era la cabeza de cartel, la cara visible del proyecto; en la 
Capital de España, la candidatura no la encabezaría Garrigues, sino Sainz de 
Robles, que tampoco estaba afiliado. No era fácil de asimilar. Además, la 
fórmula funcionaba de la mano de partidos regionalistas integrados en el 
proyecto, como demostró el buen resultado en las autonómicas gallegas de la 
mano de Coalición Galega, pero no así de las secciones regionales del PRD: en 
las andaluzas, celebradas junto a las generales, Marín —a quien sus opositores 
dibujaban ataviado con una barretina— obtuvo un pésimo resultado. 


Para el reto de las generales de 1986, el PRD se presentó con el lema “Hay otra 
forma de hacer España”. Obtuvo menos de doscientos mil votos y del 1% de los 
sufragios emitidos, y ningún escaño. A la vez, CiU logró los mejores resultados 
cosechados hasta la fecha, e incluso Coalición Galega obtuvo representación (en 
Baleares sacaron aún mejor porcentaje, aunque sin escaño). El fracaso había sido 
completo. La posibilidad de una alternativa española construida desde la 
periferia o no se entendió, o se presentó de manera muy compleja o, 
simplemente, no se consideró por parte del electorado. A cambio, el CDS se alzó 
a la condición de “tercer partido”. Aquella otra forma de hacer España se agotó a 
las primeras de cambio. El viejo Satrústegui se encargó de disolver aquello, 


cuando las cabezas visibles lo habían abandonado al día siguiente de la derrota. 


Solo Pujol se benefició de aquella operación Roca (sacó cinco veces los votos 
del PRD y se hizo con todo el centro político catalán; incluso el PNV, con un 
censo mucho menor, sacó vez y media más). Los años ochenta y noventa fueron 
los de la conformación de sendos sistemas políticos diferenciados del español en 
Cataluña y el País Vasco, que se correspondían con culturas políticas distintas y 
caracterizadas por la hegemonía del nacionalismo. Las diferencias entre ambas 
remitían al personalismo del caso catalán, encarnado en el pujolismo; a la 
presencia del terrorismo etnonacionalista y de una fuerza sociopolítica de sostén 
de este muy arraigada, en el vasco; y a la distinta disposición respecto de España 
de esos nacionalismos: relacional para el catalán, como hemos visto en dicha 
operación, y exclusivamente funcional (y antiespañolista) para el vasco. 


CiU y PNV se hicieron con el control de las instituciones autonómicas a partir de 
1980, tras la constitución de sus Parlamentos y Ejecutivos regionales. Desde 
ellas desplegaron una política diferencial para con el Estado español, tratando de 
invisibilizarlo en la medida de lo posible. A la vez, extendieron eficazmente una 
trama de relación y dependencia con diferentes sectores de sus sociedades, desde 
los intereses empresariales o de la Iglesia católica a las demandas de tipo popular 
y sus entidades animadoras; se integraron adecuadamente en unos espacios 
transversales, interclasistas, impregnados de victimismo historicista, herederos 
de parte de la cultura antifranquista, hasta hacer confundir su programa político 
y su diseño de sociedad con el defendido por la mayoría de los votantes. Primero 
desde ámbitos sociales en el tardofranquismo, compitiendo con unas izquierdas 
mucho más potentes que ellos, pero luego desde el control de las 
Administraciones locales y autonómicas, los nacionalismos conservadores 
catalán y vasco se hicieron de manera muy estable con el control de sus 
comunidades. Y a ese empeño colaboraron los sucesivos Gobiernos españoles, 
de Suárez a Aznar (y siguieron después con José Luis Rodríguez Zapatero y los 
posteriores), tomando a esos partidos nacionalistas como interlocutores 
privilegiados, en perjuicio de sus respectivas formaciones catalanas y vascas, en 
absoluto sucursalistas (sobre todo en Cataluña), pero sí que muy dependientes de 
las necesidades “madrileñas”, del conjunto del Estado (v. g., asentar el Estado 
autonómico, combatir el terrorismo, asegurar mayorías en las Cortes, ordenar los 
poderes regionales dando primacía a esas comunidades diferenciadas...). 


En Cataluña, el proyecto pujolista tuvo muy claro desde antes de la transición la 
necesidad de “construir nación” a partir de la realidad de una demografía 


regional afectada por una importante inmigración española. En ese sentido, 
combinó acertadamente una propuesta de integración sociocultural de esa 
inmigración —en buena medida idiomática—, respaldada por las izquierdas, que 
vieron en ella, con sus matices, una manera de incorporar a esa nueva clase 
obrera a las estructuras e instituciones del país, con una identificación de los 
valores de la comunidad típicamente nacionalistas y conservadores. El 
procedimiento victimista, expresado particularmente en la reacción a la causa 
judicial entablada contra Pujol por el asunto Banca Catalana, en 1984, 
confundiendo a la persona con la comunidad, le proporcionó una adhesión 
ciudadana que duró al menos para los siguientes tres lustros. En ese sentido, las 
potentes izquierdas procedentes del antifranquismo se mostraron incapaces de 
evitar la hegemonización del pujolismo por la vía de CiU, que hacía gala de un 
nacionalismo presentado como “cívico”, muy pragmático, una ubicación en la 
derecha conservadora, pero abierta y muy diferenciada de los perfiles 
característicos de la española, y una mezcolanza ideológica de liberalismo y 
democracia cristiana, junto con europeísmo y modernidad, muy sugestivo. Hacia 
dentro, hacia Cataluña, pretendió instalarse como el eje articulador de su 
sociedad, el pal de paller. Hacia fuera, una posición colaboradora y no 
beligerante con el resto de España convirtió a Pujol y su partido-coalición en una 
pieza de sostén de la democracia (en 1985, el conservador ABC le dio el título 
de “español del año”); la presencia de Roca en las Cortes y en la política 
nacional le otorgaban legitimidad y prestigio, que siguió después con el 
democristiano Josep Antoni Duran i Lleida. Sin embargo, su proyecto trabajaba 
para construir unas bases nacionales respaldadas por una mayoría social y el 
manejo de unas estructuras de Estado que en un momento dado pudieran poner a 
la comunidad en disposición de “desconectar” de España, cuando las 
necesidades de la agenda política o de la coyuntura nacional e internacional así 
lo aconsejaran. 


En lo esencial no fue muy diferente el caso vasco, representado en el PNV de 
Garaikoetxea y, sobre todo después, de Xabier Arzalluz y del lehendakari José 
Antonio Ardanza. Aquí la diferencia tiene que ver sobre todo con la presencia de 
ETA y con las características del nacionalismo vasco, más clásicas en aquel 
momento que las del catalán e históricamente antiespañolista. En los primeros 
años ochenta, con el lehendakari Garaikoetxea, el nacionalismo vasco dibujó a 
su gusto la planta institucional autonómica del país y la consiguió confundir con 
sus premisas ideológicas y con sus referencias simbólicas (v. g., la ikurriña o el 
propio himno oficial de la comunidad). Al mismo tiempo, la red social de 
dependencia se articuló en una doble y convergente dirección: seleccionando y 


acomodando las primeras promociones de la nueva Administración y vinculando 
a muchas empresas a la demanda de las necesidades de esta, y conformando un 
modelo de relación con los sectores privados de tono corporativista: hacían 
depender a estos de los recursos públicos, los definían a su imagen con esa 
obediencia y, una vez logrados esos objetivos, establecían una autonomía de 
relación y colaboración público-privada poco o nada conflictiva. Al final, lo más 
parecido al país era el propio partido, con lo que el éxito de su proyecto 
hegemonista estaba logrado. 


El problema en el País Vasco, como decíamos, era el terrorismo y el pulso que 
frente al nacionalismo conservador e institucional venía estableciendo el 
nacionalismo radical, el de ETA. Un pulso doble que ya venía del 
tardofranquismo: por definir las características y valores del nacionalismo vasco 
de finales del siglo XX —la lucha cultural ha estado ahí muy presente, aunque 
velada—, y por conseguir el control de la sociedad y de los recursos en el ámbito 
institucional y local. Además de ello, lógicamente, el efecto del terrorismo 
resolvió esta confrontación interna al nacionalismo sumando a los socialistas (y 
a la derecha españolista en algunos casos) a las posiciones del PNV, como 
ocurrió desde 1986 con la sucesión de Gobiernos de coalición o con grandes 
acuerdos como el de Ajuria Enea contra la violencia de ETA. Con todo, el 
nacionalismo conservador demostró en esos años una capacidad de penetración 
social y de acceso a las instituciones que reforzó su papel de interlocutor con la 
política española, iniciado ya en los años de la Transición, como se ha dicho. 
Además, la disponibilidad de recursos económicos —mediante el concierto y el 
cupo, pero también colaboración extraordinaria de los Gobiernos españoles, 
como en el caso de la reconversión industrial de los años ochenta— le permitió 
mantener una apariencia de partido democristiano en las costumbres y valores, 
pero con la disposición social y la cartera características de los socialdemócratas, 
llegando a cubrir desde las instituciones muchas necesidades que en otros 
lugares quedaban sin remedio, y construyendo un modelo de país más integrado 
y modernizado que el de sus entornos. 


En los dos casos, catalán y vasco, con procedimientos diferentes, el mapa 
político resultante era distinto, la cultura política también y parte de sus derechas 
notablemente distinguidas de las españolas. Esto constituyó un serio hándicap 
para estas porque los equilibrios entre los dos partidos nacionales se rompían con 
la intervención de estos singulares “partidos terceros”, afectando a un valor 
sagrado para las derechas patrias: la unidad de la nación española y la primacía 
de esta sobre todos sus diferenciados territorios. Además, su distancia cultural 


con ellos y la dependencia de sus escaños en Madrid reducía el aporte de 
parlamentarios de esas regiones al conjunto nacional necesario para hacerse con 
el Ejecutivo español. 


18. Extremistas y frikis 


Entre 1979 y 1982, la extrema derecha franquista vivió un corto momento de 
gloria. Entonces, como hemos visto, sacó diputado a su líder, Blas Piñar, e hizo 
demostraciones de fuerza notables, con grandes concentraciones en mítines o 
con motivo de fechas referenciales para ellos (de manera destacada, el 20 de 
noviembre, aniversario de las muertes de José Antonio y de Franco). Sus 
rechazos a la incertidumbre generada por el cambio político hacia la democracia 
encontraron recepción en diferentes medios publicísticos —es la época “buena” 
de El Alcázar o de la salida de El Imparcial, de Emilio Romero, a finales de 
1977— o culturales de masas (el teatro, el cine, el humor, las novelas populares 
de Fernando Vizcaíno Casas o las obras de Ángel Palomino y el recuerdo 
reciente de Alfonso Paso); era fácil entonces hacer chanza de un país en tránsito 
y levantar banderas como las del diario de los excombatientes: “Dios, España, 
familia, honor, libertad”. 


Unión Nacional consiguió en aquellas segundas elecciones de la democracia 
congregar las fuerzas que no logró en las anteriores: con Fuerza Nueva al frente, 
agrupó a los Círculos José Antonio, a la Falange “oficial”, a la Confederación 
Nacional de Excombatientes de Girón y a las Juventudes Tradicionalistas, 
estando los de Silva Muñoz y Fernández de la Mora a punto de entrar en el 
acuerdo e incluso apretando a Fraga para que aceptara una alianza que, de salir, 
lo hubiera apartado de la política española para siempre (o, por lo menos, de la 
democrática). Con Ricardo Alba de secretario general, extendió su organización 
hasta alcanzar los cincuenta mil afiliados muy militantes (más que AP), creó 
nuevas secretarías en su dirección, abrió delegaciones en diferentes lugares del 
mundo, fundó un sindicato y unas juventudes, contribuyó por fin a una 
Euroderecha con el MSI italiano y el francés Forces Nouvelles, y llevó al 
semanario Fuerza Nueva al punto álgido de suscriptores y ventas. 


Eclipsado en el Parlamento, la estrategia del partido se orientó hacia el traslado 
de la tensión a la calle, con intervenciones violentas a cargo de sus juventudes, 
paramilitarizadas en sus atuendos y maneras, hasta provocar un estado de cosas 
que invitara a una fuerza superior (el Ejército) a intervenir para reponer el orden. 


La llamada “estrategia de la tensión”, al menos como se vivió en la Italia de unos 
años antes, es un argumento donde los expertos en el caso español discrepan de 
si se llegó a producir o no: Xavier Casals lo niega y Rodríguez Jiménez se 
muestra más partidario de su preparación y existencia. Fuerza Nueva no jugó 
ningún papel en el intento de golpe de Estado de febrero de 1981 y el de la 
extrema derecha civil en su conjunto fue muy limitado (Girón y García Carrés). 


Contradictoriamente, el descrédito social que supuso ese recurso a la violencia y 
esa incitación al golpismo —además de que la Unión Nacional nunca fue tal y 
que la división de ofertas se incrementó aún más; hasta Tejero fue con una lista 
denominada Solidaridad Española— empujó a Fuerza Nueva a la disolución 
cuando en octubre de 1982 vio reducidos sus votos a la cuarta parte, perdiendo 
su único escaño. Su cálculo de que Alianza Popular iba a desplazarse hacia el 
centro para absorber a la decadente UCD fue erróneo ya que, como suele pasar, 
las opciones que están en momentos álgidos son capaces de atraer a diestro y 
siniestro. Fernández-Cuesta dejó la dirección de Falange al año siguiente; lo 
sustituyó Diego Márquez, el jefe de los Círculos José Antonio. La 
Confederación Nacional de Excombatientes que dirigió Girón había pasado a 
manos de García Carrés, que por su participación en el 23-F fue condenado y la 
entidad entró en crisis. Los líderes de la derecha franquista de la transición 
desaparecían en ese momento y con ellos la extrema derecha, que lo hizo por un 
tiempo, hasta que en octubre de 1986 Piñar consiguió recomponer otra 
organización, el Frente Nacional, a partir de algunas asociaciones provinciales 
que mantuvieron constante cierta actividad y con el apoyo de sus 
correligionarios italianos y franceses (MSI y FN) para sumar fuerzas de cara a 
las elecciones europeas. La sucesión de fracasos en ese empeño lo llevó de 
nuevo a la disolución en 1993, pasando buena parte de sus efectivos, sobre todo 
jóvenes, a las Juntas Españolas, una entidad nacida en 1984 a instancias del 
director de El Alcázar, Antonio Izquierdo, que pretendía modernizar el lenguaje 
franquista de sus predecesores. Tampoco consiguió asentarse y, a pesar de que se 
desarrolló por Barcelona y Valencia, en 1995 se transformó en Democracia 
Nacional, en la línea de la Nueva Derecha europea y más cercana al Frente 
Nacional de Jean-Marie Le Pen. Años después convergió en España 2000 junto 
al recompuesto Frente Nacional y al Movimiento Social Republicano, de 
carácter “nacional-bolchevique”. 


El escenario finisecular de estas derechas no puede terminar sin una referencia a 
sendas expresiones frikis que tuvieron cierta proyección en un corto espacio de 
tiempo y que se justifican por la existencia de un electorado descontento y sin 


alternativa que se refugió en opciones cuyo único objeto era manifestar el 
rechazo de lo existente. Ocurrió con el empresario José María Ruiz-Mateos, tras 
la expropiación por el Gobierno de Rumasa ante la amenaza de quiebra del 
holding y acusaciones de fraude, malversación y falsificación. El jerezano, 
tratando de protegerse de la acción de la Justicia, buscó en las elecciones 
europeas una solución para resultar elegido eurodiputado y gozar de privilegios. 
Lo intentó en 1987, obteniendo más de cien mil votos, insuficientes para salir 
electo. En las de 1989, ya con una agrupación electoral con su nombre, 
consiguió seiscientos mil y dos eurodiputados, aprovechando la repercusión 
mediática de diferentes actos que llevó a cabo (como la bofetada al ministro 
Miguel Boyer) y la existencia de un electorado dispuesto a seguir las primeras 
muestras de populismo de derechas en España. Lo intentó después y en otros 
ámbitos, pero no pudo repetir sus resultados y su pintoresca experiencia política 
se agotó justo antes de que el Partido Popular ganara las elecciones generales de 
1996. 


El otro caso fue el de otro empresario con problemas con la Justicia antes y 
después: Jesús Gil y Gil, que fundó un partido cuya denominación hizo coincidir 
en sus siglas con su apellido, el Grupo Independiente Liberal, en 1991, también 
populista de derechas. En las municipales de ese año se hizo con la mayoría 
absoluta del Ayuntamiento de Marbella, que renovó en las dos siguientes; fue 
alcalde al principio y, cuando las causas judiciales contra él se lo impidieron, dio 
paso a hombres (y mujeres) de paja, como Julián Muñoz y Marisol Yagüe. El 
“fenómeno Gil” se extendió por la comarca, logrando mayorías en municipios 
como Estepona, Manilva y otros, hasta convertirse en 1995 en la “llave” para la 
designación de la presidencia de la Diputación malagueña. En las siguientes lo 
hizo por Cádiz, Ceuta y Melilla, hasta sumar casi un centenar de ediles (Ronda, 
La Línea, San Roque, Barbate...) y gobernar algunas de estas localidades y la 
ciudad autónoma de Ceuta. Su salto a la política nacional en 2000 no resultó y el 
balance de su gestión municipal acabó viéndose en muchos casos en los 
juzgados. En los primeros años del nuevo siglo fue desapareciendo. 


Ya en el siglo XXI, también se sumó a esta lista de populistas avant la lettre el 
banquero Mario Conde, que después de proyectarse como empresario modelo en 
los ochenta acabó protagonizando una de las mayores quiebras financieras de la 
época (el caso Banesto). Terminó también en la cárcel y, tras coquetear con el 
CDS de Suárez, creó su partido (Sociedad Civil y Democracia), en 2011, para 
instrumentalizarlo en favor de su causa penal. No tuvo ni éxito ni recorrido, 
aunque Casals le atribuye el haber escrito el primer documento que en España 


definía las bases del populismo contra las élites de tanto éxito posterior: su libro 
El Sistema. Mi experiencia del poder (1994). 
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Capítulo 6 


UNAS DERECHAS NORMALIZADAS (1996-2022) 


La España de 1977, la de las primeras elecciones democráticas, y la de 2017, la 
que superaba por fin la crisis económica global de 2008 sin saber que poco 
después se enfrentaría a otra derivada de una pandemia mundial (y luego a otra 
por una guerra en el este de Europa), solo se parecían en que seguían estando en 
el mismo sitio y contaban con el mismo territorio. Más allá de eso, y como 
prometió el vicepresidente socialista Alfonso Guerra, tras los cambios habidos 
en sus mandatos (y después) no la reconocía ya “ni la madre que la parió”. 


En ese tiempo, además de consolidar una democracia con forma de monarquía 
parlamentaria y amplio autogobierno regional, el país había superado los 46 
millones de habitantes, de los que más de cuatro y medio eran inmigrantes 
(invirtiéndose así el sentido de salida-entrada de los años sesenta y antes). La 
esperanza de vida superaba los 82, con desplome de la tasa de fecundidad y con 
problemas de gestión de una sociedad notablemente envejecida (y, por ello, más 
cara, más conservadora y menos dinámica). La renta per cápita superaba los 
treinta mil dólares y la deuda pública, multiplicada por diez, suponía más que el 
PIB del país. El gasto social estaba ya en el 63% del total, con una educación y 
una sanidad que, al universalizarse desde los ochenta, habían decuplicado los 
porcentajes de 1977. De ese modo, el analfabetismo casi había desaparecido y 
más de una cuarta parte de los jóvenes estaba en la universidad (frente al 3,6% 
anterior), igual que había pasado con la mortalidad infantil (reducida al 2,6%o de 
los nacidos vivos). La población activa también se había duplicado, lo mismo 
que el porcentaje de mujeres con empleo. La desigualdad social, sin embargo, 
que menguó al principio de la etapa democrática (al revés que en los países del 
entorno), había ido incrementándose con las crisis, de las que España parece salir 
con más dificultad y más desequilibrada, hasta acabar siendo el país europeo de 
renta alta donde aquella es mayor. El índice Gini que mide ese parámetro se ha 
instalado en torno al 32-34, más cerca del modelo anglosajón que de los países 
nórdicos y centroeuropeos: el estrato de rentas bajas (32%) es comparativamente 
alto y con una pobreza cronificada, el intermedio es ancho, pero insuficiente 
(58,5%), y un 9,5% se inscribe en el grupo de renta alta. Finalmente, la 
disponibilidad de elementos de consumo y bienestar se había disparado: por 
ejemplo, un parque móvil de más de treinta millones de vehículos (con 
reducción a un tercio de la mortalidad en carretera, a pesar de que había quince 


veces más kilómetros de vía), y otro de viviendas duplicado en ese tiempo, hasta 
superar los veinte millones, una parte importante de ellas de segunda residencia, 
lo que indicaba otro estatus bien diferente. Las exportaciones se triplicaban, la 
inversión extranjera superaba los veintiséis mil millones de dólares y los turistas 
anuales se acercaban entonces a los ochenta millones. 


A pesar de soportar problemas estructurales, como una clase media no tan ancha 
y solvente como la europea, un mercado de trabajo poco dinámico, menor 
inversión en capital social, desequilibrios por exceso o por defecto en la 
formación de los jóvenes y en su inserción laboral, un sistema fiscal incapaz de 
corregir las desigualdades, dependencia de determinados sectores volubles 
(turismo y construcción), fuerte presencia de empresas transnacionales muy 
ligadas a la evolución de los mercados mundiales (automoción) o existencia de 
importantes bolsas de pobreza o de núcleos muy sensibles a las crisis, la 
estructura social española nada tiene que ver con aquella de la Transición. Las 
clases sociales ni están tan confrontadas y pronunciadas como entonces, ni 
tampoco se articulan y corresponden social y políticamente como en los tiempos 
del fordismo; en 2000, el jefe de campaña electoral popular, Mariano Rajoy, 
sentenció con razón que “los votos no son de nadie”. Una dimensión más 
ciudadana, consumidora e individualista conforma esta sociedad, sustituyendo a 
la clasista de otro tiempo. El propio trabajo ha adquirido en muchos casos un 
perfil individualizado en sus condiciones, a lo que se suma el incremento notable 
de las diversas formas del autoempleo. Las demandas materiales habían dado 
paso, una vez satisfechas para una mayoría, a otras no menos importantes de 
orden identitario, de realización personal o de carácter simbólico. En ese marco, 
y por lo que nos afecta aquí, la ciudadanía de derechas presentaba también 
identidades múltiples y cambiantes, y no sujetas a estereotipos tradicionales. 
Ahora no tenía por qué ser católica, como antaño, ni moralista, por más que esos 
factores sigan jugando un papel primordial en su idiosincrasia. Seguía 
procediendo de diversas clases sociales y, normalmente, se movía por un 
estímulo no clasista, sino de otros géneros (nacional, reactivo, incluso 
inconformista frente a un paradigma progresista que se había instalado tras un 
largo gobierno de la izquierda). Y aunque señalemos que esas clases medias no 
son tan sólidas como las de otros vecinos europeos (o que la media-baja es 
demasiado numerosa y muy frágil y sensible), no cabe duda de que se han 
incrementado extraordinariamente en los últimos decenios y que en ellas es 
donde se refleja una amplia mayoría del cuerpo social. 


Los terrenos de juego de izquierdas y derechas, entonces, cambiaron 


notablemente en estos cuarenta años de democracia. Además, el entorno 
internacional había establecido otras reglas. España había entrado en Europa, 
con todo lo que ello supuso (y en todo tipo de organismos, sin excepción). Pero, 
más allá de ese factor determinante, el keynesianismo del “cuarto de siglo 
dorado” empezó a declinar coincidiendo con la crisis energética y de mercados 
mundiales (de oferta y demanda) de 1973, y luego con la llamada “revolución 
conservadora”, que trastocó el modo de hacer de las derechas mundiales al 
abrazar ahora un liberalismo económico extremo y despedirse de las viejas 
consideraciones sociales democristianas. Sin disfrutar el debido tiempo de la 
universalización del Estado del bienestar, el país enfrentaba su cuestionamiento 
siguiendo la pauta internacional. El panorama se completaba con la emergencia 
de un neoconservadurismo (los llamados “neocons”) que apelaba otra vez a 
estrictas mayorías morales y a un Estado pequeño, pero que en las normas de 
costumbre se convertía en un gendarme y en la política internacional, otra vez 
crispada tras la “nueva” o “segunda Guerra Fría”, en un buldócer. 


1. Un partido para ganar, no para sobrevivir 


Cualquiera que crea que cabe encontrar la salvación lejos de los principios 
conservadores básicos que prevalecieron en los ochenta —pequeño Gobierno, 
una democracia de propietarios, recortes de impuestos, desregulación y 
soberanía nacional— está profundamente equivocado. 


Así recordaba Margaret Thatcher la esencia ideológica de sus Gobiernos pocos 
meses antes de que José María Aznar iniciara el suyo. La refundación del Partido 
Popular la habían animado algunos destacados democristianos (como Marcelino 
Oreja), la lideraron los procedentes de la Alianza Popular de Fraga (como 
Álvarez-Cascos) en tensión con los jóvenes del llamado “clan de Valladolid” 
(como Miguel Ángel Cortés, Eduardo Zaplana, Carlos Aragonés, Pilar del 
Castillo, Arturo Moreno, José María Michavila, Guillermo Gortázar, Alfredo 
Timmermans y Baudilio Tomé; al vallisoletano Miguel Ángel Rodríguez lo 
tenían un tanto aparte) y la presidió un hombre más de derechas que conservador 
(como Aznar). La invocación del giro al centro era ahora más un reclamo 
estratégico que una ideología o una cultura, incluso que una convicción 
arraigada. La ideología auténtica que caracterizó sus dos Gobiernos —y la 
derecha española desde entonces— fue un liberalismo radical en términos 
sociales y económicos, junto con una actitud desacomplejada y distanciada del 
conservadurismo tradicional. Thatcher revolucionó las tesis de su partido al 
negarse a seguir siendo una administradora retardataria del “cambio hacia algún 
tipo de Estado socialista”. Devota del economista Hayek, interpretaba toda 
intervención de lo público como un paso más hacia la sociedad estatalizada, 
comunista. En otro ámbito, reclamaba la recuperación nacional de la soberanía 
del Estado —en relación con la creciente Unión Europea— y una política firme 
y belicosa en la esfera internacional (de la Unión Soviética, que la tildó de 
“dama de hierro”, a la guerra de las Malvinas). Aznar respondía a este estilo de 
hacer política en la derecha y, por eso, a lo primero que renunció fue al consenso 
que había caracterizado el tiempo de la Transición. 


Todavía más, para remachar su pertenencia a una generación que ya no le debía 
nada a esa etapa y a sus lógicas —pero que tampoco estaba ligada al franquismo 
—, insistió en la necesidad de llevar a cabo “una segunda transición”; así tituló 
un libro publicado en 1994. Según su opinión, la que se había producido no 
había dado lugar a la España que pretendía. Con ello se instaló en el país una 
derecha “deslenguada”, sin complejos, beligerante con la hegemonía y los 
paradigmas que al cabo de los años había establecido la izquierda (y había 
asumido la parte de la derecha populista o deudora aún de los pecados del 
franquismo). Una actitud que limitaba el centrismo al desiderátum de captar los 
apoyos de una franja de opinión anchísima donde se ubicaba la mayoría de la 
ciudadanía, así como a los políticos procedentes de UCD (o, enseguida, del 
CDS) que todavía no habían dado el paso hacia el PP. Porque en absoluto se 
dispuso a entenderlo como procedimiento para llegar a acuerdos o para 
reconocer la presencia del otro. Más allá de las necesidades de Realpolitik a que 
obligaba su mayoría relativa, se trató de un Gobierno de derechas convencido de 
la necesidad de confrontar ideológicamente, pero con retórica centrista; y su 
segunda legislatura, ya sin esas limitaciones, lo fue aún más. 


La ideología fue ultraliberal, antiestatista y privatizadora, como caracterizó el 
tiempo de los ochenta y los noventa (y la primera década del siglo XXT) en 
buena parte del mundo. Friedrich Hayek en lo económico y en la política 
profunda, e Isaiah Berlin en la actitud, encomiando una libertad negativa donde 
el Estado debía interferir lo menos posible en la vida de las personas: “Déjeme 
que decida por mí, que en eso consiste la libertad”, decía Aznar en 2007 sobre 
las campañas de tráfico. La contradicción de ese tiempo de los ultraliberales es 
que fue también el de los neoconservadores —en muchos casos coincidieron en 
las mismas personas—, que despotricaban del Estado y de sus largos brazos 
mientras hacían uso del gran poder de este para determinar la moral privada, 
metiéndose normativamente en la cama de los ciudadanos, o para ganar las 
batallas internacionales mediante la fuerza, como en los mejores tiempos 
coloniales; en su extremo, habían empezado llevando El Ladrillo, el voluminoso 
vademécum con las recetas económicas ultraliberales, de la Universidad de 
Chicago de Milton Friedman a la dictadura chilena de Augusto Pinochet. En 
sentido contrario, hasta el más antiintervencionista liberal tuvo que vérselas 
desde los Gobiernos con compromisos de gasto ineludibles o con dependencias 
del voto ciudadano, de manera que toda su intención por disminuir lo público no 
pudo llevarse a efecto. Finalmente, como indicábamos antes, la mayoría relativa 
obligó a la derecha patria a pactar de inicio con el nacionalismo catalán, 
descabezando su opción en ese escenario —el apartamiento de Alejo Vidal- 


Quadras— y asumiendo niveles de gasto y compromisos políticos inaceptables 
en la oposición. 


Esos fueron los márgenes de juego del aznarismo en el tiempo que duró, hasta 
2004. La nueva economía que capitalizó las posibilidades de la globalización 
multiplicó la productividad e introdujo a buena parte de los países en un periodo 
de crecimiento como no se había conocido desde hacía tiempo. Asumiendo las 
recetas neoliberales de contención del gasto (del 42,8% del PIB en 1996 al 39,10 
en 2000, y al 38,4 en 2004) y de liberalización de la economía (y de apoyo a los 
ricos), España vivió unos años de bonanza que permitieron a algunos hablar del 
“nuevo milagro”, con crecimientos de hasta el doble de la media europea —de la 
que se recibían cuantiosas ayudas— y con reducción de los porcentajes de paro 
de hasta diez puntos; el número de desempleados bajó de la frontera de los dos 
millones, aunque se consolidó un modelo de temporalidad contractual muy 
problemático. La desregulación de los mecanismos de control y la privatización 
de numerosas empresas públicas —siguiendo la estela que ya habían iniciado los 
socialistas en su último Gobierno, en línea con la “tercera vía” de los Bill 
Clinton y Tony Blair— generó cuantiosos negocios, una nueva clase empresarial 
y una general sensación de prosperidad, por mucho que lo que al final quedara 
también fuera un “capitalismo de amigos” difícil de gestionar. Si a eso le 
sumamos una burbuja inmobiliaria que inicialmente generó la ilusión de un 
capitalismo popular con muchos beneficiarios, pareciera que alguien —Rodrigo 
Rato, ministro de Economía— había descubierto la piedra filosofal del 
crecimiento sin contradicciones. Pero, como explicó el nobel norteamericano 
Joseph Stiglitz, aquellos “felices noventa” fueron “la semilla de la destrucción”, 
la razón de la extraordinaria recesión que llegaría después. 


El 29 de febrero de 1988 Aznar pronunció una conferencia en el Club Siglo 
XXI. La tituló “Una propuesta para el centro-derecha” y en su redacción habían 
tenido que ver al menos el asesor Pedro Arriola, Rato y Trillo; la pasó a máquina 
Miguel Ángel Rodríguez. El argumento que defendía era que había que formular 
un proyecto estratégico y de organización “para ganar y no para sobrevivir”; 
habían hecho un partido “para resistir sin ganar” y debían pasar a otro con 
intención de ser alternativa a los socialistas, para lo que no cabía sino impugnar 
por completo sus formulaciones. A partir de ahí se proyectó la figura de Aznar 
que, con todo, no ganó las elecciones hasta su tercera oportunidad. Pero tenía 
claro que eso se hacía a lo Thatcher, enfrentando radicalmente, sin miedo, los 
argumentos políticos del oponente. Otra cosa es que hubiera siempre 
posibilidades para ello. La mayoría relativa de 1996 obligó a atemperar algunos 


perfiles de ese proyecto. Particularmente afectó a la identidad españolista, que se 
había manejado de manera agresiva en los años de oposición y que ahora, 
forzados a pactar con nacionalistas catalanes y vascos (y canarios), debía remitir 
a un segundo plano. 


No pasaba lo mismo con las recetas económicas, porque todos los citados 
compartían más o menos el mismo atractivo por las palabras mágicas de 
entonces: contención del gasto, equilibrio presupuestario, liberalización de la 
economía, convergencia con Europa, reducción del déficit, y todo combinado 
con la continuidad y fortalecimiento del Estado de bienestar. Tras dos meses de 
negociación a cargo de Rato, Rajoy y Juan Costa (y Milián Mestre), se llegó a un 
acuerdo de legislatura con los nacionalistas catalanes y de investidura con los 
otros, soportado sobre todo en ampliaciones en la financiación autonómica 
(gestión del 33% del IRPF, del 35 del IVA y del 40 de impuestos especiales), con 
competencias nuevas en tráfico, políticas de desempleo y puertos, además de 
supresión de los gobernadores civiles y del servicio militar obligatorio, y en el 
blindaje del concierto económico vasco; la prensa lo llamó “el giro autonomista” 
del Partido Popular. Las ambiciones de transformación radical deberían quedar 
para más adelante, pero las actitudes hoscas con el contrario reaparecieron 
pronto. Una retórica de centro, por inevitabilidad, daría paso enseguida a la 
tradicional confrontación de derechas. 


2. El primer mandato de Aznar: economía y españolismo 


El primer Gobierno se apoyó en un núcleo duro procedente de la vieja Alianza 
Popular: Álvarez-Cascos en la vicepresidencia política, Rato en la económica, 
Abel Matutes, Loyola de Palacio, Esperanza Aguirre, Rajoy, Romay Beccaría e 
Isabel Tocino, con añadidos de UCD (Jaime Mayor Oreja, Javier Arenas y 
Rafael Arias-Salgado) y algunos independientes que lo ponían en buena relación 
con los nacionalistas catalanes o con otros sectores del centro-derecha (Josep 
Piqué, Eduardo Serra y Margarita Mariscal de Gante). Con el nombramiento de 
cuatro ministras, Aznar revolucionó la composición de género tradicional del 
Consejo, aunque sin llegar a la paridad. 


Las señas de identidad del Ejecutivo fueron dos: liberalismo económico y 
nacionalismo español, con un elemento contrario teóricamente a su intención, 
pero inevitable por los medios utilizados: el intervencionismo desde el Estado. 
Como apunta Martín Alonso, el neoconservadurismo, lo mismo que hace el 
neoliberalismo, violenta su propia matriz ideológica. En lo primero destacaron la 
política económica y la social. La que dirigió Rato cosechó buenos resultados, 
con crecimiento continuo, estabilidad y contención de los índices que 
identificaban una buena economía liberalizada; era la reforma estructural que 
Aznar gustaba en llamar “revolución silenciosa”. La privatización de empresas 
públicas fue uno de sus procedimientos para lograrlo. González comenzó a 
mediados de los años ochenta, con pequeñas empresas y otras de la entidad de 
SEAT, ENASA, Trasatlántica y Marsans, compradas normalmente por 
multinacionales extranjeras (Volkswagen, FIAT, Alsthom, Fujitsu, Ferruzzi); se 
calcula que ingresó en las arcas del Estado más de trece mil millones de euros de 
unas ochenta entidades, abriéndose a privatizaciones parciales en otras firmas, 
como Endesa, Repsol, Argentaria o Telefónica. A una primera privatización 
ordenadora y racionalizadora de las dimensiones de las empresas públicas, 
marcada por políticas de reconversión industrial de los años ochenta con 
importante impacto social en los empleos (83.000 personas de unas ochocientas 
firmas), siguió una segunda recaudatoria, un tanto espontánea; en todo caso, la 
política socialista se empeñó en mantener un porcentaje de control sobre las 
empresas para que estas siguieran teniendo algún carácter público. 


Pero con Aznar el montante superó con mucho los treinta mil millones, 
afectando a más de medio centenar de empresas, y el objetivo pasó a ser 
claramente ideológico, no instrumental: privatizar era lo que había que hacer 
para ser eficientes, no un imperativo justificado por otros motivos, como la 
recaudación, el maquillaje de las cuentas públicas o el subsanamiento del 
recurrente déficit del Estado. El proceso estuvo entonces más estructurado y 
dirigido (había un Programa de Modernización del Sector Público Empresarial), 
con objetivos precisos y conducido por un Consejo Consultivo de 
Privatizaciones que tenía previsto terminar su tarea para 2002 (y lo hizo) y no 
dejar sin tocar salvo lo esencial (RTVE, Renfe, Correos y Telégrafos, Hunosa y 
Figaredo). Se vendieron al completo Endesa, Tabacalera, Repsol, Aceralia, 
Indra, Iberia, Telefónica, Argentaria o Gas Natural, quedando en manos privadas 
sectores estratégicos de gran importancia en la economía española, 

como electricidad, gas, petróleo, transporte aéreo, telecomunicaciones y banca 
pública. Con esos ingresos extraordinarios —cinco billones de pesetas solo en la 
primera legislatura—, el déficit y la deuda pública se redujeron 
extraordinariamente, de manera que España pudo cumplir con la dura exigencia 
europea de mantener el primero por debajo del 3% del PIB; las cifras enseguida 
tuvieron que ver con una convergencia económica que soportara la nueva 
moneda común: el euro. 


Para empezar, el Partido Popular cesó a los directores de empresas públicas para 
“limpiarlas” de anteriores nombramientos socialistas. A continuación, procedió a 
sustituirlos por elementos afines (Juan Villalonga, Alfonso Cortina, Francisco 
González, César Alierta, Martín Villa...) que se quedaban al frente de las 
compañías una vez privatizadas. Surgió así una nueva clase empresarial 
directamente ligada a los intereses políticos. El capitalismo de amigos constituía 
el resultado no querido del dogma liberal, pero era la consecuencia inevitable del 
intervencionismo estatal desplegado. Aznar estaba advertido de ello cuando en 
octubre de 2010 valoraba que “no se debe privatizar sin liberalizar, porque la 
privatización sin liberalización puede conducir a un capitalismo de amigos”. 
Pero tenía otra frase para justificar los desafueros: “No conozco a ningún 
Gobierno que tenga que nombrar a gestores de empresas y nombre a personas en 
las que no confía”. Villalonga, su compañero de pupitre, representó a estos 
nuevos ejecutivos, expertos en todo tipo de especulaciones, concentraciones y 
ventas que, en más de una ocasión, se resolvieron con cuantiosas pérdidas y, en 
algunas, con ellos en los tribunales o hasta en la cárcel. Javier Tusell lo resumía 
así: 


Todos ellos procedían del mundo financiero y no de la economía productiva, con 
la excepción de algún político; además y, sobre todo, estos hombres tenían 
vinculaciones personales de amistad con el propio presidente del Gobierno o con 
los núcleos dirigentes de la política conservadora. 


A la vez, los mecanismos monopolísticos persistieron en sectores clave, como la 
electricidad o el gas (o las comunicaciones), de manera que el ciudadano no se 
vio a la larga beneficiado en los precios y se procedió a una simple permuta del 
control total, aunque ahora quedaba en manos privadas a pesar de la “acción de 
oro”, la reserva accionarial que se guardaba el Gobierno para intentar tutelar esas 
empresas en lo estratégico. La intención thatcheriana de generar un “capitalismo 
popular”, un país de propietarios, por la vía de la venta pública de acciones de 
estas compañías incrementó el número de interesados en los movimientos de la 
bolsa, pero dejó las decisiones finales en pequeños núcleos de poder cada vez 
más concentrado. Si se piensa, el país de propietarios fue el sueño que se 
acarició desde la primera desamortización (Mendizábal), luego con el 
desarrollismo (Fernández de la Mora) y ahora en los “felices noventa”. La 
acumulación de firmas y la concentración de empresas de un mismo sector fue 
otra de las pautas de este momento en España y en todo el mundo. Un 
procedimiento que habría necesitado también mecanismos de control para 
asegurar el correcto funcionamiento del capitalismo (las comisiones nacionales 
del Mercado de Valores y la Competencia), pero que brillaron por su incapacidad 
o desinterés por cumplir con su función asignada. El proceso privatizador resultó 
eficaz a corto plazo, pero modeló la estructura económica y empresarial del país 
para el futuro, y no en todos los casos para bien, además de privar al común de 
unas propiedades que hasta entonces eran suyas. Conforme al resumen de José 
María Marín Arce, produjo “una importante concentración de poder económico 
en torno a la banca privada, una alteración brusca del equilibrio entre lo público 
y lo privado, y una acusada vinculación banca-industria, de tan negativas 
consecuencias en el pasado reciente de la banca y de la historia económica 
española”. 


Con todo, la sensación de prosperidad se extendió por el país y los nombres de 
esos nuevos empresarios estuvieron en boca de los ciudadanos; la superación de 
la crisis del 93 ya se estaba produciendo incluso antes de que los socialistas 


perdieran el Gobierno. La liberalización alcanzó también al sector inmobiliario: 
el PP consideró pronto todo el país urbanizable, con leyes de liberalización del 
suelo en 1997 y 1998. De su “burbuja” participaron millones de personas, 
comprando y vendiendo bienes de revalorización constante (hasta del 20% anual 
en la construcción), y contribuyendo así a su encarecimiento —a un porcentaje 
doble del europeo— hasta que todo pinchara algún día; lo ocurrido en el centro 
del mundo con la burbuja inmobiliaria norteamericana puesta en marcha por 
Alan Greespan, el presidente de la Reserva Federal admirador de la escritora 
ultraliberal y ultracapitalista Ayn Rand, no fue muy distinto de lo que se vivió 
aquí. Finalmente, la presión fiscal siguió siendo menor que la europea —ocho 
puntos por debajo: el 32% del PIB— y la receta habitual de la derecha se aplicó 
sin sorpresas: creció la general indirecta y menguó la personal directa tras 
sucesivas reformas de tributación en Sociedades (1996) y en el IRPF (1998). La 
clásica teoría de la filtración descendente (o del goteo): beneficiar a los ricos 
redunda al final en beneficio de todos, se aplicó sin rebozo. 


A pesar de que Margaret Thatcher logró llevar a efecto la mayor parte de su 
programa conservador de reducción del tamaño del Estado, el que dejó en 
herencia a su sucesor, John Major, seguía gastando el mismo porcentaje de la 
renta nacional: un 40%. Los compromisos, la dependencia, la cultura y las 
seguridades que generan los servicios públicos ni se pueden anular —casi ni 
siquiera minorar— de la noche a la mañana ni resulta fácil hacerlo. Al Gobierno 
de Aznar le pasó algo parecido, de manera que la política social que desarrolló 
fue otro más de esos puntos donde se nota más la continuidad que la ruptura 
respecto de los socialistas. Algo similar pasó en Defensa, en el despliegue de 
competencias autonómicas, en las grandes decisiones económicas o en la parte 
ordinaria de las relaciones internacionales, a pesar del endurecimiento en la 
relación con Cuba tras de que Europa fijara una posición común a instancias 
suya y del giro de la política exterior de 2001. Con todo, consiguió que el gasto 
social no creciera en ocho años, con lo que, en una perspectiva temporal, sí que 
lo rebajó. 


Los buenos datos económicos, precisamente, y su talante personal permitieron al 
ministro Arenas, un democristiano andaluz del sector de Alzaga, llegar a 
acuerdos con los sindicatos desarrollando el Pacto de Toledo sobre pensiones y 
también otros sobre mercado laboral (se firmaron tres sobre estabilidad en el 
empleo y negociación colectiva, en mayo de 1997). El primer encontronazo con 
los sindicatos no se produjo hasta la huelga general del 20 de junio de 2002 por 
la reforma gubernamental del sistema de desempleo (popularmente conocida 


como “decretazo”). La estrategia defensiva de las organizaciones obreras 
mayoritarias, temerosas de movilizar a sus bases en momentos de recomposición 
capitalista y de la propia clase trabajadora, también facilitó ese periodo de paz 
social del primer Gobierno popular. En este ámbito social, en general exitoso 
para la derecha gubernamental, surgió ya la problemática de la inmigración en el 
cambio de siglos, con sus primeras manifestaciones en la comarca almeriense de 
El Ejido. En 2000, todos los grupos de la cámara, excepción hecha del Partido 
Popular gobernante, aprobaron una Ley de Extranjería que mejoraba la anterior 
socialista de 1985, suspendida en parte por el Tribunal Constitucional. Meses 
después, al inicio del segundo mandato, el PP, junto con CiU y Coalición 
Canaria, la reformó de manera muy restrictiva para los derechos de los 
inmigrantes —aunque en ese tiempo, con Rajoy de ministro, fueron 
regularizados doscientos cuarenta mil—, argumentándose ya cuestiones como el 
“efecto llamada” y la entrada masiva de estos al país. Jordi Pujol lo dijo 
entonces, en 2004, con solemnidad: “El mestizaje será el final de Cataluña, una 
cuestión del ser o no ser nacional”. 


Fue en los aspectos menos materiales de la gobernación donde la nueva derecha 
aznarista se empleó a fondo en una suerte de “guerra cultural” —entendida como 
“política por otros medios”, como bien aprecia el ensayista cubano Ernesto 
Hernández— que acudía a argumentos como el nacionalismo españolista, la 
sospecha de que desde el poder autonómico se estuvieran albergando proyectos 
contra la única nación reconocida (España), el prejuicio de que el mundo cultural 
se había entregado a la causa de la izquierda, el supuesto de que buena parte del 
mismo vivía de subvenciones injustificadas (sobre todo el cine), la ventaja que 
supondría la gestión de diferentes parcelas por intereses privados y no por las 
instituciones públicas, la reconsideración o revisión del pasado, la mayor 
presencia de la Iglesia en el espacio educativo, o el adanismo de quien considera 
que todo se ha estado haciendo deficientemente hasta su llegada. Determinados 
elementos del Gobierno contribuyeron a asentar esa impresión prepotente y 
arisca que caracterizó a la nueva derecha. A su frente estaba el propio Aznar, con 
una personalidad poco dada a complacencias populares, hosca y pagada de sí 
misma. Pero otros no le fueron a la zaga. 


La ministra Esperanza Aguirre se destacó con sus proyectos para reformar las 
universidades o para poner sobre la mesa un debate sobre las humanidades en la 
educación secundaria —la enseñanza de la historia, en realidad— que sonaba a 
“reconquista nacional”. Las derechas de la España autonómica han considerado 
permanentemente que no se enseña la historia del país de manera adecuada, y 


que la continuidad narrativa “de Atapuerca a nuestros días” queda “tergiversada” 
y Opacada por una historia regional alternativa. Algo de eso había, porque todas 
las autonomías, sin excepción —aquí no hubo diferencias entre nacionalidades y 
regiones—, replicaron un relato cuasi estatal, pero no era cierto que la historia de 
España no se estuviera explicando a todos los estudiantes. El debate enfrentó a la 
ministra con las universidades y sus académicos (no con los de las Reales 
Academias, que se movieron en otros registros más tradicionales). También la 
Iglesia católica se vio finalmente respaldada en su pretensión de que la 
asignatura de Religión (o su alternativa sobre “el hecho religioso”) pasara a 
formar parte del currículo escolar (con profesores pagados por el Estado en los 
centros públicos). Lo mismo que pasó con los intereses privados del mundo 
educativo, desde las universidades privadas, que conocieron ahora una 
progresión ascendente (aunque muy por debajo de la producida desde el futuro 
Gobierno popular de 2011 y las licencias otorgadas por comunidades autónomas 
de ese signo), hasta la modificación de la selectividad, más favorable a los 
colegios religiosos. La posición de la Iglesia vino a coincidir de nuevo con las 
tesis de la derecha política tras el giro operado en los años ochenta, que se 
intensificó ahora con la presidencia de la Conferencia Episcopal a cargo de 
Antonio María Rouco Varela, entre 1999 y 2014 (con un intervalo entre 2005 y 
2008 en que le sustituyó Ricardo Blázquez). Su comentario ante el movimiento 
del 15-M nos devuelve a tiempos pretéritos: 


[...] jóvenes que no conocen a Dios, no conocen a Cristo... Se encuentran con las 
vidas rotas, y si las soluciones temporales y materialistas no funcionan, como no 
están funcionando, el fracaso está servido, y la rebelión también, y el 
desconcierto todavía más. 


Con todo, esos pulsos retóricos sobre autonomismo y españolismo convivieron 
con el hecho real de la transferencia a los Gobiernos regionales de las 
competencias en el sector educativo, de sus cuantiosos recursos económicos 
(casi un billón de pesetas) y de miles de empleados públicos (157.000, 
exactamente); al terminar el siglo, solo quedaba un servicio importante por 
transferir: el sanitario del Insalud (dirigido en su final por el gallego Alberto 
Núñez Feijóo). En el paralelo sector de la cultura —ahora sin ministerio, 
incluida en Educación— pasó otro tanto, con debates incendiarios sobre los 


“papeles de Salamanca” que miraban ya peligrosamente a la revisión del pasado. 
Pero todo se consumió en artificios y sospechas, o en proyectos ideologizados 
poco pensados. Al final, la mesura de Rajoy sustituyendo a Aguirre consiguió 
apagar la mayoría de estos fuegos. 


La batalla cultural cobró entidad sobre todo porque se popularizó gracias a la 
entablada entre medios de comunicación. Una de las consecuencias del 
capitalismo de amigos de este tiempo fue la extensión de algunas de estas 
empresas al territorio de la creación de opinión pública e influencia en medios de 
prensa (la privatizada Telefónica es el ejemplo perfecto cuando se hizo con la 
cuarta parte de las acciones de Antena 3 Televisión, en 1997). El Partido Popular 
partía de que la izquierda contaba con una estructura mediática que sostenía su 
discurso ideológico y cultural. Al frente de esta estaría el diario El País (y su 
grupo Prisa), creado en la primavera de 1976 de la mano de José Ortega 
Spottorno y bajo la dirección de Jesús Polanco. En la iniciativa no faltaron 
sectores del franquismo aperturistas, encabezados por el propio Fraga (con otros 
como Ruiz-Giménez, Areilza, Laín Entralgo, Julián Marías, Pío Cabanillas, 
Castiella y Arespacochaga), pero el proyecto cayó pronto del lado del centro- 
izquierda. También el Grupo Zeta (Interviú, El Jueves, El Periódico de 
Catalunya), fundado el mismo año por Antonio Asensio, formaría parte de ese 
poder mediático contrario. Desde entonces, las derechas han tratado de hacerse 
con un grupo alternativo a estos. En la llegada al Gobierno en los noventa tuvo 
mucha influencia el diario El Mundo, con su director Pedro J. Ramírez al frente, 
convencido de que jugaba un rol que superaba lo estrictamente periodístico; otro 
tanto contribuyeron los medios de la derecha tradicional, como ABC o, en parte, 
el Grupo Correo-Prensa Española (actual Vocento). 


Ahora se trataba de fortalecer esa prensa alternativa, hacer uso de los medios 
oficiales de manera partidista (como habían hecho sus predecesores con 
Radiotelevisión Española) y entablar combate por el nuevo mercado: las 
televisiones privadas y el espacio digital (con la retransmisión del fútbol como 
plato principal). El pulso constituyó una de las expresiones más reprochables de 
este Gobierno, con intervencionismo estatal burdo, legislaciones de parte 
impugnadas por la Comisión Europea, declaración del fútbol como “bien 
público”, casos de conspiración y corrupción denunciados y sentenciados, y 
pasarela de personajes que acabaron en algunos casos perdiendo su empleo o en 
prisión (del juez Javier Gómez de Liaño al banquero Mario Conde, pasando por 
el periodista falangista Jaime Campmany). Al frente del operativo 
gubernamental estuvieron Álvarez-Cascos y Miguel Ángel Rodríguez (hasta el 


cese de este como portavoz en el verano de 1998). 


3. La gestión territorial de la Patria: 


un recurrente problema 


Pero el ámbito más complicado para el Gobierno popular fue el territorial. Venía 
muy mediatizado por sus políticas beligerantes contra los nacionalismos vasco y 
Catalán en sus años de oposición —“¡Pujol, enano, habla castellano!”, gritaban la 
noche electoral del 96—; más lejano en el tiempo, también por sus rechazos, 
recelos y sospechas sobre cómo había ido configurándose el hecho autonómico 
en España (aquella Alianza Popular contraria al título octavo de la Constitución). 
La patria y su unidad en peligro: un viejo fantasma de las derechas españolas. 
Ahora las necesitaban y por eso acomodaron el lenguaje. Acordaron con ellos, 
como se ha dicho, y se llevaron mejor por un tiempo: Aznar comenzó a hablar 
catalán “en la intimidad” y los almuerzos de Arzalluz y Álvarez-Cascos por la 
geografía burgalesa se hicieron recurrentes. Incluso, en términos generales, los 
acuerdos bilaterales y los que afectaron a la política autonómica de las diecisiete 
comunidades mantuvieron las dinámicas anteriores y se siguió incrementando la 
transferencia de funciones y competencias como venía sucediendo desde el pacto 
con los socialistas en 1992 (aumentaron en las diez comunidades autónomas 
denominadas “de vía lenta”). 


De manera que la realidad iba dinámicamente por un lado y el debate por otro. 
Esto fue así sobre todo en Cataluña y el País Vasco. En la primera de las dos 
comunidades, la hegemonía pujolista comenzó a declinar y enseguida tuvieron 
que sostenerse ellos y los populares en sus respectivos Gobiernos en Barcelona y 
Madrid. Aznar trató de fortalecer su alternativa allí después de apartar a Vidal- 
Quadras, proyectando con el tiempo a representantes mejor vistos por los 
nacionalistas, como Piqué y Anna Birulés. Se apoyaban y competían por el 
espacio conservador. A la vez, Esquerra Republicana comenzó a mejorar sus 
posiciones mientras que las izquierdas, articuladas en torno al alcalde 
barcelonés, Pasqual Maragall, iban reapareciendo cada vez con más 
posibilidades de ser alternativa a Jordi Pujol. A la vez, el president protegía su 
flanco nacionalista denunciando el nacionalismo español del Gobierno —por 


ejemplo, en la siempre problemática política lingitística— y acordando con sus 
correligionarios vascos y gallegos una alianza, la Declaración de Barcelona, de 
julio de 1998, que recordaba aquella de Galeuzca de mediados de la Segunda 
República. Con ello pasaban a cuestionar el “consenso federal” que en espíritu 
gobernaba el mecanismo autonómico, exigiendo otra vez una consideración 
singular para sus realidades nacionales: el debate de la “España plural” o la 
“España nación de naciones”; el “café para todos” o la reconocida primacía de 
unos pocos; el modelo federal colaborativo o el confederal de las relaciones 
bilaterales con el Gobierno; la igualdad de trato o el principio de ordinalidad, 
donde el Estado invierte en cada región en razón a su peso económico, obviando 
así exigencias de solidaridad interterritorial. 


La “cuestión catalana” estaba en ese momento precedida en su importancia por 
la vasca en razón del impacto que tenía el terrorismo de ETA. La década de los 
noventa fue determinante en la lucha contra esa organización y su entorno de 
sostén social. Dos hechos concatenados fueron determinantes entonces: la 
detención de la cúpula etarra en Bidart, en marzo de 1992 —el colectivo 
Artapalo, formado por Pakito, Txelis y Fiti—, y el despliegue de una nueva 
estrategia por parte de la banda, ahora dirigida por Mikel Antza, que incluía la 
extensión ubicua de la violencia al conjunto de la sociedad, escapando del 
enfrentamiento tradicional entre activistas y cuerpos de seguridad. De esa 
manera, a partir de la aprobación por los afiliados de Herri Batasuna de la 
ponencia “Oldartzen” (en castellano, acometiendo o arremetiendo) —tres cuartas 
partes de los cinco mil participantes la respaldaron—, la violencia terrorista 
especializada de ETA se complementó con otra de menor intensidad mortífera, la 
llamada kale borroka, desarrollada por sus juventudes convertidas en comandos 
de lucha callejera. La “socialización del sufrimiento” trató de que el conjunto de 
la sociedad “viviera” el impacto de la violencia, porque esta era la evidencia 
suprema de que había un “conflicto vasco”. A la vez, ETA cometería atentados 
contra las bases políticas de los partidos no nacionalistas —los concejales 
conservadores y socialistas, en Euskadi, Navarra y el resto de España— y contra 
sus dirigentes locales, y también intentaría magnicidios buscando así una mayor 
repercusión de sus actuaciones: atentados fallidos contra Aznar (abril de 1995) o 
contra el rey (verano de ese año), y otros con resultado fatal contra el jurista 
Francisco Tomás y Valiente (febrero de 1996) o el mes anterior contra el 
concejal donostiarra Gregorio Ordóñez. Los larguísimos secuestros de los 
empresarios José María Aldaya, Cosme Delclaux y Julio Iglesias Zamora, y la 
reacción contraria de parte de la sociedad vasca contribuyeron a mantener viva la 
tensión en esa mitad de los años noventa; parte de la nueva estrategia etarra 


consistía en anular en la calle, mediante contramanifestaciones, amenazas y 
agresiones, la pérdida del control de esta (v. g., su campaña Euskal Herria 
Askatu contra los portadores del lazo azul en solidaridad con los secuestrados). 


El dirigente abertzale José María Olarra declaró en marzo de 1995: “Hasta ahora 
solo hemos sufrido nosotros, pero están viendo que el sufrimiento empieza a 
repartirse”. Todo empezó con Ordóñez, quien en 1994 había conseguido 
convertir al Partido Popular en primera fuerza política en San Sebastián. Hasta 
ese año, desde 1968, ETA había asesinado ya a dieciséis políticos, sobre todo 
provenientes del franquismo o cargos locales de UCD y AP (también el senador 
socialista Enrique Casas); a partir de 1995 mataría a doce miembros del PP, ocho 
socialistas y dos de UPN. Las víctimas volvieron a ser concejales en su mayoría, 
repitiéndose la “espiral de silencio” de los setenta y ochenta, pero ahora en un 
momento en que la derecha españolista era capaz de invertir los papeles y, lejos 
de optar por el abandono, fortalecer su posición y su aceptación social con una 
épica resistente. Cayeron ediles como José Luis Caso, José Ignacio 
Iruretagoyena, Tomás Caballero, Manuel Zamarreño, Jesús María Pedrosa, 
Manuel Indiano y José Javier Múgica, y otros también fuera del País Vasco 
(Alberto Jiménez-Becerril y su esposa, José María Martín Carpena, José Luis 
Ruiz Casado, Francisco Cano y Manuel Giménez Abad). También murieron 
concejales socialistas (Froilán Elespe, Juan Priede e Isaías Carrasco), destacando 
en este caso la importancia de los políticos asesinados o atentados: Fernando 
Múgica, Fernando Buesa, José Ramón Recalde, Juan Mari Jauregi, Ernest Lluch, 
el periodista José Luis López de Lacalle y Joseba Pagazaurtundúa. El secuestro y 
posterior asesinato del concejal del PP en Ermua Miguel Ángel Blanco, en julio 
de 1997, dio lugar por las características de los hechos a una auténtica 
conmoción social en el País Vasco y en toda España; antes, acababa de ser 
liberado el funcionario de prisiones José Antonio Ortega Lara, tras permanecer 
532 días metido en un minúsculo zulo en Mondragón. 


La política vasca presentaba a mediados de los noventa una complejidad 
extraordinaria. Nacionalistas y socialistas pusieron punto final en 1997 a un 
decenio largo de Gobiernos compartidos en ayuntamientos, diputaciones y en el 
propio Gobierno Vasco. El Partido Popular recuperaba la posición histórica del 
centro-derecha españolista y lo hacía mediante estrategias que con el tiempo 
fueron contradictorias: de un lado se apoyaba en el PNV en la investidura e 
incluso apoyaba a este partido (en 1995 lo hizo para que retuviera el consistorio 
bilbaíno), con la intención de incorporarlo sin fisuras a la lucha antiterrorista; de 
otro, competía por parte de su espacio y, en la medida en que fue creciendo su 


porcentaje de voto, alimentó la posibilidad de sustituirlo al frente del país. Los 
buenos resultados en la política contra ETA catapultaron en su popularidad 
española al ministro del Interior Mayor Oreja, pero también en buena parte de la 
sociedad vasca. Poco después, en 1999, las principales instituciones alavesas 
caerían del lado de ese partido, como había pasado ya en Navarra casi un 
decenio antes (a pesar de que el presidente regional, Juan Cruz Alli, dejara 
Unión del Pueblo Navarro para formar Convergencia de Demócratas de 
Navarra). De nuevo, como desde los tiempos de la UCD, la política nacional del 
partido (Álvarez-Cascos) y la regional (Mayor Oreja) chocaban. 


A la vez, la tensión desatada por ETA con el asesinato de Miguel Ángel Blanco 
dio lugar al llamado “espíritu de Ermua”, que progresivamente iría identificando 
el terrorismo con su sentido e intención etnonacionalistas, donde coincidía con el 
PNV; rechazar el terrorismo etarra se iría asimilando a rechazar la hegemonía 
nacionalista vasca. Pero en esa deriva acusatoria y de ruptura vinieron a 
coincidir por otro camino con la estrategia del nacionalismo institucional: la 
polarización social y política del verano de 1997 en relación con el terrorismo 
fue sustituida en solo un año por otra de carácter frentista nacional, que dejaba a 
un lado a los no nacionalistas vascos (socialistas y populares, más su escisión 
local de Unidad Alavesa) y a otro, a los nacionalistas, al margen de si apoyaban 
a ETA o se oponían a ella. Este cambio estratégico en el PNV se gestaba desde 
1995 (la llamada “vía Ollora” o el acuerdo del sindicalismo nacionalista de ese 
Primero de Mayo) y cobró forma en septiembre de 1998 con el Pacto de Estella 
de todas las fuerzas políticas y sociales nacionalistas vascas, urdido a la par de 
un acuerdo con la propia organización terrorista y con una tregua declarada por 
parte de esta. A pesar de lo bien que fue recibida por la ciudadanía vasca, Mayor 
Oreja la llamó “tregua trampa”, y no erró: ETA siguió acumulando información 
y recursos para cuando regresara al crimen, mientras sus juventudes se aplicaban 
a mantener viva la tensión y el miedo a través de la kale borroka y la violencia 
de persecución (los dieciocho cargos públicos escoltados en 1990 se 
multiplicaron por seis en 1999; y luego fue a más, hasta llegar a sumar 3.300 
personas de toda condición hasta 2011). 


Aunque el PNV vendiera el Pacto de Estella con beatitud democristiana como el 
intento por alcanzar la paz hablando con ETA y sometiéndose en buena medida a 
su estrategia frentista —la Alternativa Democrática de esta, en abril de 1995, iba 
por ahí—, lo cierto es que el efecto social y político del mismo fue letal: nunca 
la sociedad vasca estuvo más cerca de las dos comunidades enfrentadas con que 
soñaron los terroristas desde siempre. Esa polarización y radicalización benefició 


al Partido Popular tanto en el País Vasco como en el conjunto de España: la 
épica antiterrorista vendió bien en esos años, al punto de que acabó desfigurando 
las estrategias contra ETA en el futuro, volviendo a ser este factor objeto de 
debate e instrumentalización partidista. Antes de ser así, y mientras se 
beneficiaban indirectamente de la tensión social creciente, Aznar entabló 
negociación con ETA (en Zúrich, en mayo de 1999) y atendió sus demandas de 
acercamiento de presos (135), mejora de las condiciones penitenciarias hasta 
llegar al excarcelamiento (311) y regreso sin cortapisas de fugados a Francia 
(304). No sirvió de nada y todo quedó en el nuevo intento frustrado de un 
presidente por pasar a la historia siendo el que había acabado con la etapa de la 
violencia vasca. A la vez, el ahora candidato del PP y ya exministro Mayor Oreja 
—+también a este le sustituyó Rajoy— alimentó la posibilidad cierta de 
convertirse en lehendakari con ayuda de los socialistas, pero, al final, fue 
derrotado en unas elecciones agónicas y crispadas, en mayo de 2001, por una 
coalición de nacionalistas (PNV y su escisión Eusko Alkartasuna). 


El giro estratégico del PNV —de la Unidad Vasca con los socialistas al Frente 
Nacional con el espacio de apoyo a ETA— lo arruinó la impaciencia terrorista al 
romper la tregua en noviembre de 1999, tras 439 días silenciadas las armas. 
Después, la banda se introdujo en una vorágine criminal que —ahora lo sabemos 
— no constituyó sino su canto del cisne, porque desde comienzos del nuevo 
siglo y, definitivamente, a partir de 2004, su declive ante la eficacia policial y 
judicial fue imparable. El caso es que el lehendakari Juan José Ibarretxe tuvo que 
prescindir del apoyo que proporcionaba a su Gobierno la izquierda abertzale y 
lanzarse por su cuenta a una iniciativa soberanista dentro de la ley: la Propuesta 
de Estatuto Político de la Comunidad de Euskadi, más conocida como Plan 
Ibarretxe. Lo presentó en las Cortes en febrero de 2005 tras aprobarse en el 
Parlamento Vasco por 39 a 35 votos; aquí fue rechazado por 313 a 29. Las 
relaciones entre el PNV y el PP, para entonces, estaban más que rotas: aupado al 
frente de la Internacional Democristiana, Aznar consiguió, en octubre de 2000, 
que se expulsara a los nacionalistas vascos, cofundadores de la misma tras la 
Segunda Guerra Mundial. 


4. Una derecha sólida y normalizada 


La gestión interna de su partido ha sido uno de los logros que más se le han 
reconocido a Aznar. Completamente hermético tras los soliloquios que guardaba 
su famoso cuaderno azul, las remodelaciones de su Ejecutivo y las decisiones 
hacia el interior de su formación siempre se apreciaron como coherentes y 
cargadas de lógica. Esto incluye su promesa de no repetir más de dos mandatos y 
de llevar a cabo una sucesión ordenada —el “dedazo”, en realidad—, sin que 
diera lugar a enfrentamientos y facciones. La retranca de Pío Cabanillas quiso 
ver en el estilo de mando de Aznar un parecido al del propio Franco: personal, 
discreto, discrecional y con sentido de equipo, algo que empezaba a tener la 
derecha española casi por vez primera en su historia (alguno de sus cercanos lo 
llamaba “Franquito” por sus silencios). Los broncos, como Álvarez-Cascos y el 
portavoz Rodríguez, dieron paso a los eficaces y discretos, como Arenas, que 
alcanzó la Secretaría General del partido en el XIII Congreso, a comienzos de 
1999 (antes actuó como coordinador Ángel Acebes). La remodelación 
ministerial (Rajoy, Manuel Pimentel, Jesús María Posada y Acebes, y Piqué de 
portavoz) y los cambios en el partido identificaron el giro hacia el centro que el 
PP llevaba trabajando en el último decenio. Los “quemados” por su deficiente 
gestión fueron recolocados como candidatos para instituciones locales o 
regionales (Juan Carlos Aparicio en Burgos, Aguirre en la Comunidad de 
Madrid). 


Solo las formas distantes y autosuficientes del presidente conseguían rebajar la 
popularidad de buena parte de sus ministros, que se convirtió en el mejor balance 
para enfrentar la renovación en las elecciones de 2000. La economía había 
generado una impresión extendida de prosperidad, el Estado de bienestar y el 
autonómico habían sobrevivido a las pulsiones más liberales y centralistas de 
esta derecha moderna, y el terrorismo, a pesar de encontrarse en un momento 
dramático, se percibía como decididamente combatido. Como concluía en su 
análisis Tusell, la ciudadanía “se sentía gobernada”, lo que constituye la mejor 
credencial de eficacia para una formación conservadora. “España va bien” se 
convirtió en el eslogan de Aznar, repetido hasta la saciedad. De cara a las 
elecciones pasó a ser un “Vamos a más”, que todavía prometía mayores logros: 


más avances materiales y más orgullo españolista. Enfrente, una estrategia 
desacertada y un caso más de suma de uno más uno que da uno y medio: la 
izquierda coaligada de socialistas y comunistas no fue rival, y el Partido Popular 
alcanzó por vez primera una inesperada mayoría absoluta con 10.300.000 apoyos 
ciudadanos. Fue la reedición en la derecha de aquel atracón de votos de los 
socialistas en octubre de 1982, con la diferencia de que la posición de partida 
para remontar era mejor en este PSOE aturdido y ahora sin dirección que en la 
Alianza Popular férreamente liderada por Fraga entonces (más de cuatro 
millones y medio de sufragios le distanciaron entonces de González). 


La articulación de un proyecto político de derechas de largo recorrido se vio 
completado con una estrategia que afectaba a la esencia del partido y a sus 
dimensiones nacional e internacional. En cuanto a lo primero, Aznar modernizó 
el lenguaje de su formación manejando sin pudor lo mismo a Azaña que al 
filósofo alemán Jürgen Habermas, en reivindicación de un nacionalismo de 
Estado que no pasase por tal en su combate con los “periféricos” o regionales (el 
vasco y el catalán) y que se invistiese de la legitimidad del patriotismo 
constitucional. El instrumento para ello fue un potente think tank, la FAES 
(Fundación para el Análisis y los Estudios Sociales), creada en noviembre de 
2002 a partir de cinco entidades previas para defender los valores de “la libertad, 
la democracia, el Estado de derecho, el libre mercado y el humanismo 
occidental”. De puertas afuera del país, contribuyó a la Internacional Demócrata 
de Centro, que en 2001 remodeló la anterior Internacional Demócrata Cristiana 
al incluir a partidos conservadores como el PP y se constituyó en sostén del 
actual Partido Popular Europeo; en esa remodelación quedó fuera el PNV, como 
se ha señalado, pero no así los democristianos catalanes de Unió. Hacia el 
interior, absorbió, anuló o colocó bajo su mando a los diversos partidos 
regionalistas y localistas de derechas que habían ido surgiendo durante “la 
travesía del desierto” de los populares y que habían ocupado parte de su espacio. 
El Partido Popular se seguía viendo como un partido claramente de derechas (6,3 
sobre 10), pero, sin que la sociología ciudadana se hubiera transformado 
demasiado, se percibía ahora como seguro y fiable para la conducción del país. 


Si hacemos caso de sus Memorias, Aznar anotó en noviembre de 2002 en su 
misterioso cuaderno el nombre de Mariano Rajoy como su sucesor; el último día 
del agosto siguiente se lo propuso; tres días después, este fue elegido secretario 
general de su partido y candidato a la presidencia. Aznar debió vencer primero 
las presiones internas y externas para que se presentara a una tercera reelección 
(hasta de Bush hijo, Clinton, Blair y Vladimir Putin, asegura); luego debió 


conformar a los dos candidatos que quedaban apartados: Mayor Oreja y Rato (a 
este último le había ofrecido su puesto en dos ocasiones, sin éxito). Además de 
dirigir las campañas electorales, Rajoy ocupó los puestos clave del Ejecutivo 
(portavoz, vicepresidente, ministro de Presidencia y de Interior) y, como había 
hecho en el primer mandato, se aplicó como ministro multicartera a taponar las 
vías de agua producidas por la gestión de otros colegas (en Educación y en 
Administraciones Públicas). Se podría pensar que, con la casa tranquila, con la 
agenda renovada y con las expectativas de crecimiento, paz social y combate de 
los acuciantes peligros a cubierto, todo tenía que salir bien. No fue así. 


Tusell sentenció que la manera de dirigir este segundo mandato fue “un peculiar 
modo de irresponsabilidad” por parte de Aznar. Su original egolatría degeneró en 
un empeño por pasar a la historia que se trocó en su peor enemigo. La bonanza 
económica le hizo pensar que España se convertiría en una potencia admitida en 
el G-8, el grupo de las naciones realmente importantes. Sus amistades con el eje 
anglosajón (George W. Bush y Blair) le condujeron al sueño de que, dos siglos 
después de Viena (1814), la vieja nación española recuperaba la condición de 
referente internacional al unirse a la lucha “contra el eje del mal” orquestada tras 
los atentados del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York. Sus buenos 
resultados contra el terrorismo etarra lo animaban a derrotar definitivamente a 
este penoso enemigo (aunque lo sucedido tras la ruptura de la tregua ya le había 
advertido de su contumacia y arraigo). Su rotundo éxito electoral le confirmaba 
que se trataba de un cambio de régimen y no solo de Gobierno. Tanta 
oportunidad histórica resultó aquí también difícil de metabolizar. 


Aunque no los necesitara, el presidente recogió los votos favorables de CiU y de 
Coalición Canaria para su investidura, tras formular un proyecto que otra vez se 
prometía centrista (“reformista y dialogante”) y aplicado a abordar las reformas 
que en el anterior mandato habían quedado sin tocar o mal resueltas: justicia, 
mejora de las garantías democráticas, control de sus desviaciones (financiación 
de partidos) y, de nuevo, financiación autonómica sobre la base de una “España 
plural” y lucha antiterrorista. En realidad, las cosas fueron por otros derroteros. 
En principio, el acuerdo más sólido a que llegó el Gobierno con la oposición fue 
a iniciativa del nuevo líder de los socialistas, José Luis Rodríguez Zapatero, que, 
en el contexto de tensión que se vivía en el País Vasco, convenció al presidente 
para suscribir un Pacto por las Libertades y contra el Terrorismo, en diciembre 
de 2000. El acuerdo sacaba la cuestión del debate entre partidos y descalificaba 
el intento del PNV de acabar con la violencia acudiendo precisamente a los 
argumentos de los violentos (soberanismo, teoría del conflicto, dos bandos. ..). 


Además, dos años después se aprobó una nueva Ley de Partidos que hacía 
incompatibles el apoyo a la violencia política y la actuación política en plena 
legalidad, lo que supuso la exclusión de la vida pública de las sucesivas marcas 
pantalla de la izquierda abertzale. La estrategia clásica de “dejar al pez sin agua”, 
eliminar las facilidades de actuación legal que tenía el entorno sociopolítico de 
ETA, resultó muy eficaz en la lucha contra la banda y fue finalmente respaldada 
por el Tribunal Europeo de Derechos Humanos de Estrasburgo, en sentencia de 
junio de 2009: entendía de “necesidad social imperiosa” la ilegalización para 
proteger el valor supremo de la democracia y consideraba que la ley era 
“proporcionada al fin legítimo perseguido”. Otro tanto se intentó en el ámbito de 
Justicia entre Michavila y Juan Fernando López Aguilar, llegando a un acuerdo 
en mayo de 2001 sobre la elección del Consejo General del Poder Judicial, pero 
fue incapaz de evitar la tensión en el sector y la politización partitocrática del 
tercer poder del Estado. 


La falta de acuerdos dio paso a la oposición de los sectores afectados y a las 
movilizaciones antigubernamentales en dos ámbitos muy sensibles, como no 
había pasado en el primer mandato. En Educación, después de las primeras 
agitaciones de Aguirre, templadas por Rajoy, Pilar del Castillo sacó adelante una 
nueva ley universitaria con toda la Universidad en su contra, y otra de calidad de 
la enseñanza también contestada con grandes manifestaciones de estudiantes y 
profesores. No satisfizo más que a la Iglesia católica, que veía consolidada su 
demanda clásica de que la religión entrara en el currículo escolar. El 
españolismo, que sería una de las señas de identidad del Gobierno Aznar, sobre 
todo en esta segunda andadura, volvió sobre la cuestión del porcentaje de 
contenidos que quedaban para las comunidades autónomas en los programas y 
sobre la presencia del castellano y de las otras lenguas cooficiales. 


Como había ocurrido anteriormente, el planteamiento se extendió al sector de la 
cultura, donde primó un intervencionismo que, si trataba de corregir una 
endogamia corporativa, en realidad trufó la gestión y la dirección de las 
entidades más señeras de ampulosos nombres que no tenían por qué ser expertos 
en la cuestión. Esa desconfianza en los profesionales, muy ideológica, volvió a 
enfrentar al sector con el Gobierno, remachando así el supuesto de que este 
trabajaba inevitablemente para su oposición de izquierdas. Cuando los cineastas, 
profesionales y actores exhibieron su protesta contra la guerra de Irak en la gala 
de los Premios Goya de 2003 el prejuicio se confirmó por completo y 
abrumadoramente. 


La paz social de los anteriores años también se vio interrumpida, como se ha 
señalado ya, con la huelga general de junio de 2002 contra el “decretazo” que 
trastocó la relación de fuerzas en materia laboral y de desempleo (abarató el 
despido). La protesta se llevó por delante al ministro Aparicio, sustituido de 
urgencia por el presidente de la Generalitat valenciana, Eduardo Zaplana, que 
empezó ahí una meteórica (y no siempre bien encauzada) carrera política 
nacional: portavoz del Gobierno y, después en la oposición, portavoz del grupo 
parlamentario. Para algunos, como el convergente Miquel Roca, aquella huelga 
general marcó el inicio del final de la ola exitosa a la que se había subido el 
Partido Popular. Las cosas en Cataluña empezaron a torcerse. El pujolismo 
avizoraba su final y necesitaba reconfigurarse. Artur Mas fue proyectándose 
como sucesor, ocupando ahora el puesto redefinido ad hoc de conseller en cap. 
Pero en las elecciones de 2003 fue derrotado por la suma opositora que 
conformó un tripartit entre los socialistas, Esquerra Republicana y los anteriores 
comunistas. El candidato popular, Piqué, subió un poco, pero siguió sin 
posibilidades de sumar con nadie. El pacto de constitución del tripartito, el 
llamado “del Tinell”, fue la inversa para el Partido Popular de aquel del 
Majestic: incluía un anexo con su exclusión explícita como aliado para cualquier 
Ejecutivo o apoyo de este en Madrid o en Barcelona, y abría paso formal a una 
política de apartamiento absoluto de un competidor político (lo que ahora se ha 
venido a denominar “cultura de la cancelación”). La presión ejercida para ello 
por Esquerra sobre el PSC fue uno de los argumentos de la política futura del 
Partido Popular. Mientras, el acuerdo de gobierno se centraba en la redacción de 
un nuevo Estatuto autonómico para Cataluña. 


Tampoco en el País Vasco iban las cosas mejor. Nicolás Redondo Terreros fue 
sustituido por Patxi López al frente de los socialistas (con Jesús Eguiguren como 
presidente del PSE). Este era partidario de acabar con una política de frentes que 
los había convertido en subsidiarios de la estrategia de los populares; a su vez, 
por mediación del exconsejero socialista Paco Egea, Eguiguren se veía con el 
líder abertzale Arnaldo Otegi desde 2001 en el caserío Txillarre de Elgóibar, 
tanteando una posible salida del “ciclo de violencia vasca”. En ese escenario, 
confrontando por completo con el PNV de Ibarretxe-Arzalluz y sin el asidero 
anterior socialista, sus más de trescientos mil votos en las últimas elecciones 
vascas de 2001 no le servían demasiado al Partido Popular de Mayor Oreja, que, 
aun siendo segundo en la cámara, fue perdiendo protagonismo y más tarde 
apoyos (cayó a poco más de doscientos mil en 2005). Hubo una ley de 
financiación autonómica en 2001, pero ningún acuerdo entre los partidos 
principales sobre esta cuestión, incluido uno sobre cooperación autonómica que 


manejó Aznar y su ministro Posada en ese año. 


5. Nuevos apoyos ideológicos y mediáticos 


Los cambios de entorno en el País Vasco y Cataluña acentuaron el españolismo 
en este tiempo de los conservadores españoles. Como se ha señalado, los 
binomios nacionalismo vasco-terrorismo y nacionalismo catalán-separatismo 
alimentaron esa tendencia, amortiguada tácticamente durante meses de relación 
con sus respectivos partidos (PNV y CiU). Ambos suscitaron también una 
reacción por parte de un sector de la intelligentsia, sobre todo vasca, enfrentada 
al terrorismo y a su matriz y objetivo etnonacionalistas. Pero aunque estas 
iniciativas terminaron en el espacio político conservador, nacieron lejos de él. 


En diciembre de 1996 un grupo de intelectuales catalanes fundó el Foro Babel 
para llamar la atención sobre el modelo de inmersión lingúística defendido por el 
Gobierno de la Generalitat y para defender la realidad social del 
multiculturalismo y del multilingúismo; dos años después, la Ley de Política 
Lingúística declaraba el catalán como única lengua de uso en las instituciones y 
preferente en la Administración del Estado en esa comunidad. Entre los 
promotores del Foro sen encontraban referencias de la izquierda catalana, como 
el jurista y catedrático Francesc de Carreras, los directores de las revistas 
marxista y anarquista El Viejo Topo y Ajoblanco (Miguel Riera y Pepe Ribas), 
los escritores Juan Marsé, Rosa Regas y Ana María Moix, los profesores Félix 
de Azúa, Paco Fernández Buey y Victoria Camps, el hispanista Gabriel Jackson 
o el antropólogo Félix Pérez Romera. Algunos de sus opositores, como Albert 
Manent, escritor y asesor de Jordi Pujol, resumieron la novedad en “una 
amalgama de españolistas químicamente puros, catalanistas no esencialistas, 
antipujolistas viscerales, profesionales del esnobismo, hijos de falangistas o 
carlistas de cuyos padres han heredado la fobia contra el nacionalismo catalán”. 
El foro publicó dos manifiestos sucesivos donde la problemática lingúística 
venía a representar la dificultad de construcción de una sociedad pluralista y 
democrática en Cataluña si esta se sometía a los dictados de un nacionalismo 
progresivamente esencialista. 


En el caso del País Vasco el punto de partida fue el homenaje que la Universidad 
pública dedicó en marzo de 1996 al profesor Tomás y Valiente, asesinado por 


ETA en su despacho de la Autónoma madrileña. Un grupo de profesores, 
también de la izquierda, estableció contacto y alentó la posibilidad de crear una 
iniciativa en defensa de la pluralidad amenazada, en este caso por el terrorismo 
(pero también por su razón nacionalista). El recuerdo que hace uno de ellos (Jon 
Juaristi) de esa reunión informal cita a Fernando Savater, Mikel Azurmendi, 
Aurelio Arteta, Mikel Iriondo, Carlos Martínez Gorriarán, Juan Olabarría, Javier 
Corcuera, Txema Portillo y Javier Fernández Sebastián. Tras el intenso verano 
de 1997 surgió la idea de crear un foro llamado Ermua, al que se incorporaron 
otros nombres: el futuro rector Manu Montero, el alcalde de Ermua (Carlos 
Totorica), el escritor Raúl Guerra Garrido, antiguos comunistas como el artista 
Agustín Ibarrola, Vidal de Nicolás, el juez Antonio Giménez Pericás o José Luis 
López de Lacalle, y pacifistas como Cristina Cuesta. En febrero de 1998 se 
presentó públicamente, dando paso a un activismo que, a partir de la solidaridad 
con las víctimas de ETA, hacía una defensa de la Constitución española como 
lugar de encuentro de los demócratas y se ofrecía vigilante para evitar que el 
tránsito hacia la paz pasara por la asunción de los postulados de los terroristas o 
de un nacionalismo interpretado como “obligatorio”. Del formato anterior de 
protesta silenciosa y transversal “por la paz” (Gesto por la Paz) se pasaba a la 
ruidosa “por la libertad” de los no nacionalistas (Foro Ermua y, sobre todo, más 
tarde, ¡Basta Ya!); como ha estudiado Irene Moreno Bibiloni, “de la prepolítica a 
la política”. 


En ambos foros hubo luego otras muchas y significativas incorporaciones, así 
como apartamientos conforme iban cobrando forma sus propuestas o estas se 
acercaban o alejaban de diferentes culturas políticas. Un trazo demasiado grueso 
(por ejemplo, el de Jordi Amat) ha querido ver en ellos una consecuencia del 
tipo de españolismo pretendido por Aznar en esos años noventa; en realidad, 
habría que considerarlo en sentido contrario: fueron manifestaciones espontáneas 
de espacios sociales agitados y presionados que, expurgados de algunos de sus 
componentes, se encontraron luego en la lógica del presidente del Gobierno. 
Pero lo importante, en todo caso, es que identifican un tránsito que se produjo en 
toda España en este tiempo: un tipo de intelectual formado en la izquierda fue 
pasando hacia la derecha, aunque en la casi totalidad de casos sin implicarse 
partidariamente. Como ha estudiado Javier Muñoz Soro, el factor aglutinante 
más potente para ese viaje —““itinerarios de frontera”, se ha llamado— fue lo 
que conllevaba el nacionalismo, de ahí la importancia de autores procedentes de 
regiones donde pugnaban históricamente construcciones nacionales enfrentadas. 
Los nacionalismos catalán y vasco aparecieron con una vocación exclusivista y 
excluyente, al punto de amenazar la pluralidad de sus sociedades, lo que fue 


respondido ahora con otra cultura, la española, que no se pretendía resistente, 
sino simplemente presente y, por tanto, a defender. No era el españolismo de 
Aznar, pero no contrastaba con el civilismo (patriotismo constitucional) que este 
pretendía acudiendo para ello a Azaña y otros, como se ha indicado ya. No se 
convirtieron estos intelectuales en españolistas, pero sí que defendieron el 
derecho a existir de una España que no tenía por qué ser inevitablemente 
franquista en su concepción nacional. 


Siguiendo con Muñoz Soro, a los dos temas clave, la nación y la memoria 
histórica enseguida incorporada, se añadieron otros más: 


[...] la crítica a las reformas educativas; el multiculturalismo y el relativismo 
cultural; la inmigración y la integración de los inmigrantes; la religión y el 
laicismo en relación con la moral pública, la bioética o el matrimonio 
homosexual; el pacifismo, antiamericanismo y presunto antisemitismo de la 
izquierda; la política exterior, el europeísmo y euroescepticismo; la 
globalización, el ecologismo y la liberalización económica mundial; el 
islamismo, el “europeistán” y la amenaza terrorista; la igualdad de género, la 
discriminación positiva, el lenguaje de lo políticamente correcto, el 
“progresismo” o el denominado “buenismo” zapaterista. 


Algunos de aquellos izquierdistas —los menos— hicieron causa de estos 
argumentos y acabaron superando la protocolaria invitación a comer en la 
Moncloa; la mayoría ha mantenido su independencia argumental, aunque en su 
furibunda crítica de las políticas de Zapatero (y luego del futuro presidente Pedro 
Sánchez) coincidan en ocasiones con otra intelligentsia de muy diferente origen, 
objeto y jaez. Se trata de la nueva derecha intelectual desacomplejada que 
acompañó a la actitud decidida del nuevo partido de Aznar. En este caso, Muñoz 
Soro es capaz de identificar hasta cuatro corrientes que convergen en un 
fortalecimiento de los valores y tesis conservadoras como no se conocía desde 
los tiempos de la transición a la democracia, cuando la izquierda habría ganado 
la hegemonía completamente. 


La primera se refiere a la no comprometida con el partido, nutrida por 
intelectuales y profesores liberales orteguianos que en otros momentos 


perfectamente pudieron apoyar a los socialistas (Carlos Seco Serrano, José 
Varela Ortega, Fusi, entre otros). La segunda se articularía en torno al diario 
ABC de los tiempos en que lo dirigió José Antonio Zarzalejos (en el cambio de 
siglos y la primera década del siglo XXI). Se trataría de un sector a caballo entre 
los democristianos y los conservadores moderados del PP (Juan José López Ibor, 
Ricardo García Cárcel, Fernando García de Cortázar, Álvaro Delgado-Gal o Juan 
Manuel de Prada). 


La tercera es más militante en favor del liberalismo económico y del 
conservadurismo político y social, obediente a las grandes estrategias del Partido 
Popular, pero con Esperanza Aguirre como referencia (hoy lo sería su sucesora 
en la presidencia madrileña, Isabel Díaz Ayuso): constituyen la versión española 
de los “neocon” anglosajones, con la misma inclinación autoritaria de aquellos. 
Este sería el grupo importante por los medios con que cuenta y por la 
penetración de sus portavoces. Es un espacio muy amplio, donde encontramos 
comunicadores y periodistas como Jiménez Losantos y Pedro J. Ramírez, junto 
con sus empresas periodísticas a lo largo de los años (Libertad Digital, es.radio y 
La Ilustración Liberal, y El Mundo y El Español, respectivamente). La red de 
emisoras de la COPE (propiedad de la Conferencia Episcopal católica) estaría en 
este espacio, con comunicadores como Carlos Herrera (y antes Antonio Herrero, 
José María García, Luis Herrero, Encarna Sánchez, el citado Jiménez Losantos, 
César Vidal y otros); por su parte, las emisoras de Onda Cero se ubicarían en una 
posición más centrada, como los periódicos regionales de Vocento o el 
barcelonés La Vanguardia. A estas empresas se han ido añadiendo otras nuevas, 
como el grupo Unidad Editorial (que incluye El Mundo) y cabeceras posteriores 
como La Razón, que fundara en 1998 Luis María Ansón tras dejar ABC, o el 
grupo audiovisual Intereconomía y el digital Vozpópuli de Jesús Cacho más 
recientemente (2011). La lista de colaboradores es aquí extensa, con nombres 
como Alberto Recarte, Juan Carlos Girauta, Lorenzo Bernaldo de Quirós, Javier 
Zarzalejos, José María Marco y Jorge Vilches, Carlos Rodríguez Braun, José 
Javier Esparza, etcétera. 


La cuarta y última es la más extremista, la “teocon”, más comunitaria que 
liberal, y claramente católico-tradicionalista. Abundan aquí webs como 
hazteoir.org, la añeja revista Verbo (fundada por Vegas Latapié en 1962), la 
electrónica Hispanidad o la neocarlista de historia Aportes y el semanario Alba. 
Nombres de empresarios y firmas de este grupo son Enrique de Diego, Ignacio 
Arsuaga o Julio Ariza Irigoyen. Las relaciones no son siempre buenas entre estos 
comunicadores y sus medios, pero, en general, han sido capaces en estos últimos 


treinta años de tejer una red de información y de creación de opinión en el 
campo conservador de extraordinaria importancia en una democracia mediática 
como la nuestra. 


La revisión del pasado histórico a la que se refería Muñoz Soro tiene que ver con 
la llamada “memoria histórica”: el proceso de construcción social del recuerdo 
(y los valores positivos y negativos) de la Guerra Civil y del franquismo (y cada 
vez más de la Transición). La visión de la historia del país de la nueva derecha 
impugnó algunos paradigmas que de forma académica o, al menos, socialmente 
tenue se habían instalado desde el final de la dictadura. Algunos publicistas, con 
Pío Moa a la cabeza, un antiguo activista del grupo terrorista marxista-leninista 
Grapo, encarnaron este revisionismo de derechas —seudorrevisionismo, para 
Enrique Moradiellos— con obras como Los orígenes de la Guerra Civil (1999), 
que estuvo al frente de los libros más vendidos durante meses. Sus tesis, 
apadrinadas algunas con el tiempo por el historiador estadounidense Stanley G. 
Payne —uno de los grandes expertos en Falange Española—, y a las que 
contribuyeron otros como el antes citado Jiménez Losantos, César Vidal, Luis 
Eugenio Togores o Alfonso Bullón de Mendoza (presidente de los 
propagandistas católicos desde 2018), podrían resumirse en que la Guerra Civil 
comenzó en octubre de 1934 y no en julio de 1936; las implicaciones 
presentistas resultan evidentes. Enfrente se desató un movimiento de 
historiadores académicos que, en ocasiones, ha adoptado también una posición 
militante (Preston, Ángel Viñas). Para los más, su producción no merecía respeto 
intelectual, pero lo cierto es que su popularidad y nivel de ventas es muy 
destacado, lo que vendría a señalar la existencia de un sustrato social partidario 
de un relato épico y glorificado de los españoles, y claramente conservador en lo 
que hace a las responsabilidades de la historia del pasado siglo; el éxito y 
repercusión posterior del libro Imperiofobia y Leyenda Negra, de Elvira Roca 
Barea (2016), indica que ese tiempo se prolonga al medio milenio. 


Todo ello afectaba a la cuestión de las víctimas de la Guerra Civil y del 
franquismo. La confrontación se desencadenó del todo tras la exhumación de 
trece cadáveres republicanos en Priaranza del Bierzo (León), en octubre de 2000, 
fecha emblemática de arranque del movimiento prorrecuperación de la memoria 
histórica en España. El argumento de la identidad en el tiempo se incorporó a la 
agenda de bienes postmaterialistas del presidente Rodríguez Zapatero, que sacó 
adelante en 2007 una ley sobre la cuestión, de manera que en los comienzos del 
nuevo siglo el pasado se convirtió en otra pieza fundamental más de la 
confrontación entre derechas e izquierdas; en el camino, la Transición, que había 


sido asimilada en estos años a la izquierda, pasó a ser usufructuada por las 
derechas, al relajar o abandonar las primeras su adhesión a ese referente. En esa 
tesitura, el Partido Popular fue instado a condenar el golpe del 18 de julio de 
1936, cosa que hizo en las Cortes en 2002, en una declaración unánimemente 
aprobada. Sin embargo, la sospecha de cierta comprensión de este partido con el 
pasado franquista nunca ha quedado del todo desechada para sus oponentes 
políticos y resucita a cada manifestación imprecisa, desafortunada o 
decididamente partidaria (las menos). 


6. Una derrota inesperada 


El balance político de los Gobiernos de la derecha de Aznar era claramente 
positivo para sus partidarios, no generaba la suficiente beligerancia entre sus 
opositores —articulados en torno a un líder creciente, pero aún sin consolidar— 
y manejaba una estructura de poder muy potente a todos los niveles, tanto 
político como económico, y generadora de una opinión pública favorable. Como 
se ha expuesto, las políticas educativa y cultural y, recientemente, la sociolaboral 
habían generado dificultades, a añadir a la pérdida de contacto con los 
nacionalistas. La figura de Aznar no era simpática, pero se respetaba o valoraba 
su eficacia en la gestión. Con todo, su encumbramiento y algunas crisis mal 
gestionadas complicaron en extremo los siguientes meses; también tuvo que ver 
con ello la línea que deslindaba la legalidad de la corrupción. El accidente del 
petrolero Prestige, en noviembre de 2002, en la Costa de la Muerte coruñesa, dio 
lugar a un desastre ecológico de grandes proporciones. La gestión del incidente 
estuvo trufada de errores, ausencias, malas decisiones y una general incapacidad; 
de entre todos los responsables políticos, solo Rajoy salió indemne y dio la cara. 
El movimiento social agrupado en torno a la consigna “Nunca máis” consiguió 
mantener la denuncia durante semanas y suscitar el apoyo solidario de muchos 
voluntarios del resto del país, que acudieron a realizar trabajos de limpieza. Las 
siguientes elecciones no pasaron factura por ese motivo pero, como ocurre tantas 
veces, quedó en la recámara del recuerdo y acabó manifestándose al final. 


La otra crisis no resultó de la gestión de un imprevisible accidente, sino de la 
pasión por aparentar más de lo que se estaba llegando a ser. La guerra de Irak 
comenzó en marzo de 2003 cuando dieciséis países, entre ellos España, 
encabezados por Estados Unidos, lo invadieron. El día 16 de ese mes había 
tenido lugar una reunión en las Azores entre Bush, Blair, Aznar y el portugués 
Duráo Barroso como anfitrión. Allí se acordó un ultimátum a Sadam Husein si 
no se deshacía de las armas de destrucción masiva de las que estos aseguraban 
que disponía (luego se demostró un argumento falaz). Lo que para Aznar se 
interpretó como una ascensión a los cielos de la geoestrategia internacional, con 
España sentada a la par de las grandes potencias anglosajonas, para la opinión 
pública del país fue una decisión incomprensible e inaceptable. Muchos se 


movilizaron en contra de la guerra como no se había visto desde hacía años. 
Aznar recibió la Medalla del Congreso de los Estados Unidos, pero unos tres 
millones de españoles se lo reprocharon en las calles. Ni siquiera el electorado 
popular respaldaba esa decisión. De alguna manera, constituía la imagen de lo 
peor de aquella presidencia: la mezcla de un complejo histórico de inferioridad 
con un exceso nacionalista y la soberbia egolatría del dirigente. El espectáculo 
previo de la boda de su hija en El Escorial, en septiembre de 2002, no jugó en su 
favor; entre el millar largo de invitados se incluía a los Duráo Barroso, Blair, 
Silvio Berlusconi y al empresario de la comunicación Rupert Murdoch, junto 
con los maquinadores de la trama Gúrtel —Álvaro Pérez “el Bigotes” y 
Francisco Correa, que pagó parte del gasto con el dinero procedente de la 
corrupción— y Luis Bárcenas, Francisco Camps, Jaume Matas, Miguel Blesa y 
Rato, o los entonces reyes de España. La impresión quedó también para ser 
saldada más adelante. 


Aznar se convirtió en otro “halcón” de la política internacional y tiñó de orgullo 
patrio actuaciones en situación de crisis hasta rozar el exceso. Como queriendo 
seguir el catón thatcheriano de la soberanía nacional, respaldó con entusiasmo la 
fuerza como respuesta, ya fuera en Afganistán (en el caso de la intervención 
unilateral americana, también muy discutida) o en el pulso por el control de un 
minúsculo islote (Perejil, en julio de 2002) frente a Marruecos. El giro de la 
política exterior desde 2001 supuso el cambio definitivo de la anterior relación 
privilegiada con el eje París-Berlín (o Bonn) por otro Estados Unidos-Gran 
Bretaña, con otros dos no menores: una política con Iberoamérica donde los 
intereses económicos de las transnacionales españolas se impusieron a otros 
factores políticos, culturales o de cooperación (lo que reportó cierto desprestigio 
para la marca España, acusada de una “nueva conquista”) y un europeísmo 
reticente a perder cotas de soberanía, ligándose a países como Polonia, Reino 
Unido o Italia. Su adhesión relativa a Europa estaba más atenta a recibir los 
fondos de ayuda que a colaborar en un momento clave en la construcción de la 
Unión. A finales de 2003 obstaculizó la aprobación de la Constitución europea al 
modificarse el acuerdo de Niza sobre reparto de voto de los Estados en relación 
con su población. Finalmente, sus intentos por fijar una soberanía compartida en 
Gibraltar chocaron con sus prejuicios nacionalistas. En la lista de situaciones 
imprevisibles que le suceden a todo Gobierno, el accidente en Turquía de un 
avión de regreso de una misión en Afganistán y Kirguistán, en mayo de 2003, se 
saldó con sesenta y dos militares españoles fallecidos. La gestión de esta crisis 
del Yak-42 resultó un fracaso donde se fueron acumulando los desafueros 
(seguridad del aparato, identificación de las víctimas), lo que trajo por 


consecuencia el cese de la cúpula militar y la reprobación parlamentaria del 
ministro Federico Trillo (ya en junio de 2005, estando fuera del Gobierno). 


Sin embargo, los casos de corrupción política en este tiempo, que perseguirían 
también al Partido Popular, como veremos, no tuvieron demasiada repercusión 
en la opinión pública y el electorado. Esta había sido clave en la derrota de los 
socialistas en 1996: financiación irregular del partido (Flick, Filesa, Malesa y 
Time Export), consideraciones irregulares con empresas (el caso Kio y Wardbase 
de Javier de la Rosa y Manuel Prado y Colón de Carvajal, el caso Palomino), 
comisiones ilegales (AVE, Seat) o mal uso de los fondos reservados, tráfico de 
influencias y fraude en la gestión de institutos públicos (Juan Guerra, Luis 
Roldán, Gabriel Urralburu, Carmen Salanueva). La renovada versión del 
“enriqueceos” vivida en los noventa, con Gobiernos socialistas y populares, 
conllevó como siempre la consecuencia de la corrupción. Aznar se encontró con 
uno de esos casos a poco de llegar al frente de su partido, en 1989: el que afectó 
a los tesoreros de su formación, Rosendo Naseiro y Ángel Sanchís, implicados 
en la financiación irregular de esta. También hubo otros como los del balear 
Gabriel Cañellas, el caso Zamora o las cuestiones referidas al presidente 
cántabro Juan Hormaechea, que se resolvieron judicialmente en ese tiempo, pero 
sin llegar a empañar el prestigio del Partido Popular. 


El problema es que fue entonces cuando este partido desarrolló una trama de 
financiación que años después, en 2018, fue sentenciada y lo convirtió en el 
tercero condenado en los tribunales por conformar una organización para 
delinquir (antes lo habían sido Unió Democrática (UDC) por el caso Pallerols y 
Convergencia Democràtica de Catalunya (CDC) por el Palau): con el caso Gürtel 
llegó incluso a perder el Gobierno. El personaje principal de esa trama fue Luis 
Bárcenas, encargado de financiar al partido en relación con empresarios y 
contrataciones, de mantener una contabilidad paralela y de hacer pagos 
irregulares a sus dirigentes. Era mano derecha en aquellos tiempos de Sanchís y 
de Naseiro, y después de quien los sustituyó en la tesorería, Álvaro Lapuerta. 
Sus contactos con el empresario clave en la trama, Francisco Correa, habían 
comenzado ya en 1996. De 1990 a 2008 fue gerente del Partido Popular y 
durante el siguiente año ofició ya como tesorero. El hecho de que los casos de 
corrupción no influyeran en la suerte de los Gobiernos de Aznar no oculta que, 
como se ha demostrado posteriormente, ese tiempo fuera el de una extendida 
impunidad en este tipo de negocios. Algunos ministros suyos, como Matas, 
Zaplana o Rato, acabaron después en la cárcel por esas prácticas (tráfico de 
influencias, blanqueo de capitales y cohecho, y apropiación indebida y 


falseamiento de datos, respectivamente), y la mayoría de integrantes de sus 
consejos de ministros se han visto implicados en causas judiciales, algunas 
todavía sin resolver (particularmente, por los “papeles de Bárcenas” relativos al 
cobro de sobresueldos). La cuestión alcanzó también a cargos autonómicos y 
municipales en unos años de intensa actividad constructora y urbanizadora 
cuando esos permisos dependían de estas instancias. Con todo, se insiste, la 
cuestión tuvo efectos prácticos casi quince años después, aunque dé cuenta de 
que el empeño por mejorar los mecanismos que proporcionan calidad a la 
democracia y al control del poder político y económico no fue sino un eslogan 
de campaña y una promesa incumplida. 


Hubo más escándalos, relacionados con licencias televisivas, el caso Gescartera, 
la quiebra de Ercross, las subvenciones europeas al lino y al cáñamo, que 
afectaron a ministros como Rato, Cristóbal Montoro, Piqué y Loyola de Palacio, 
o incluso la gestión de un tema técnico de gran repercusión para las 
comunidades autónomas afectadas, como el Plan Hidrológico. Pero en mayo de 
2003 se produjo uno de grandes consecuencias y que, sobre todo, marcó una 
manera de hacer que luego se consolidó con el tiempo. Hablamos del 
transfuguismo manifestado en el llamado “tamayazo” —por el nombre del 
protagonista principal del affaire: Eduardo Tamayo (y María Teresa Sáez)—, 
cuando la suma de las izquierdas en la Asamblea de Madrid se disponía a elegir 
al socialista Rafael Simancas y todo se frustró porque esos diputados de su lista 
no votaron a su candidato a presidir la Asamblea (dejando así claro que tampoco 
lo iban a hacer a su jefe de filas para el Ejecutivo). Además de la crisis 
institucional —el que era alcalde Alberto Ruiz-Gallardón, antes presidente de la 
Comunidad, debió hacerse cargo de esta durante unos meses—, la operación de 
compra de voluntades de los dos electos nunca se aclaró del todo y significó la 
pérdida del control de esa importante entidad por parte de la izquierda. Ciento 
sesenta años después, el tamayazo recordaba aquel “incidente Olózaga”, cuando 
los progresistas eran desplazados del Gobierno mediante una oscura operación 
que tampoco fueron capaces de contrarrestar. 


Fueron hechos y situaciones diversas que mermaban la simpatía por el Partido 
Popular, pero sus logros en política nacional auguraban el éxito sin dificultades 
del designado por Aznar para la presidencia del Gobierno. El estilo crispado y de 
confrontación se convirtió en la marca, aunque no fuera tanto el de su sucesor, 
Mariano Rajoy, un hombre discreto y pragmático. Este, amigo de frases entre lo 
profundo, lo enigmático y lo insólito, afirmó que las elecciones se pierden más 
que se ganan. Acertó. El PP aventajaba al PSOE en expectativas de voto y solo 


en el primer semestre de 2003 se invirtió la tendencia; con todo, Aznar ganó el 
debate sobre el estado de la nación en ese julio y se ampliaron las distancias 
entre uno y otro desde entonces. En la campaña se habló sobre todo de Cataluña 
y de ETA. Cuando todo anticipaba la victoria de Rajoy, un atentado contra siete 
trenes de cercanías de Madrid, el jueves 11 de marzo de 2004, a tres días de las 
elecciones, produjo casi doscientas víctimas mortales, el más letal de la historia 
del país. 


De nuevo, la gestión de la crisis fue lo que perdió a los conservadores; el 
ministro de Interior, Ángel Acebes, y el portavoz Zaplana fueron los 
responsables máximos, además de los dictados del presidente. Desde el 
Gobierno insistieron desde el primer momento en la autoría de ETA y no 
variaron de actitud, aunque en las siguientes horas y días la del terrorismo 
yihadista se fue imponiendo claramente. Desde el Ejecutivo se presionó tanto a 
las embajadas internacionales como a los medios de comunicación para que 
mantuvieran su versión de lo ocurrido, consciente de que, como anticipó el 
asesor Arriola, si se confirmaba que había sido el terrorismo doméstico de ETA 
ganarían las elecciones; si había sido el global yihadista, las perderían. A la vez, 
las noticias crecientes que alimentaban esta segunda hipótesis fueron suscitando 
la reacción política y ciudadana exigiendo un conocimiento riguroso de los 
hechos. Las masivas manifestaciones del día 12 ya exhibieron carteles dudando 
de la versión oficial. La víspera de las elecciones, las sedes del Partido Popular 
fueron escenario de numerosas concentraciones de protesta contra el Gobierno 
por la supuesta manipulación informativa (“Antes de votar, queremos la 
verdad”); el uso de los mensajes telefónicos por internet (SMS) adquirió un 
notable protagonismo en la movilización, sobre todo por parte de los jóvenes. El 
jefe policial explicó en su informe final lo que había ocurrido: 


Tras el atentado, inmediatamente surgió un choque dialéctico basado en 
informaciones que nada o poco tenían que ver con la realidad. Aunque no 
existían datos fehacientes en esos primeros momentos, infundadamente se 
impuso la urgencia de transmitir mensajes, cosa que no se había hecho en otras 
ocasiones. Ante esa ausencia de datos, los actores políticos y sociales los 
inventaron, los deformaron y exageraron con el fin de adaptarlos a sus 
estrategias o deseos. Para nuestro asombro, ese día los poderes públicos 
ignoraron los procesos adecuados de obtención de datos, los análisis sosegados y 
la meditada difusión que tan eficazmente se habían aplicado en otras ocasiones. 


Cualquier observador podía apreciar que estas cuestiones se estaban produciendo 
con total ausencia de racionalidad. 


El Ejecutivo incluso se planteó la suspensión de las elecciones, pero ya era tarde. 
El propio candidato socialista llamó al ministro esa víspera para decirle que tenía 
información fehaciente de que se trataba de un ataque yihadista. La impresión de 
que se había producido una manipulación informativa, el malestar acumulado en 
determinados sectores sociales por la manera de comportarse del Ejecutivo en 
esos años, la incertidumbre en parte del electorado conservador — fue la elección 
con mayor número de votos en blanco: más de cuatrocientos mil—, la activación 
del voto entre jóvenes abstencionistas y la relación que se establecía entre la 
autoría cada vez más confirmada y el empeño en participar en la guerra de Irak 
movieron suficientes voluntades como para que Rodríguez Zapatero se 
impusiera sorpresivamente por casi un 5% de ventaja. Fueron las elecciones en 
que más gente se acercó a votar: casi 25.900.000 ciudadanos (solo en 1982 hubo 
más porcentaje sobre el censo: dos puntos y medio más). 


La sorpresa aturdió a la derecha, que desde ese momento puso en marcha un 
doble argumento: una teoría conspirativa sostenida por parte de sus medios 
afirmando que, más allá de la verdad judicial, no se había despejado la duda de 
que ETA hubiera tenido que ver, y una auténtica escisión o fractura social al 
tildar a Zapatero como un presidente sobrevenido. Una figura esta en la que 
insisten históricamente las derechas españolas: considerar que el poder cae del 
lado de las izquierdas por razones espurias; en el fondo, la vieja duda de que sus 
opositores estén capacitados —y hasta legitimados— para gobernar. La 
consecuencia inmediata es que el eficaz acuerdo contra el terrorismo que 
sostenían PP y PSOE saltó por los aires y tan crítica y delicada cuestión volvió a 
la agenda de la confrontación entre partidos y de descalificación de las 
iniciativas gubernamentales. 


En todo ello, más allá de la responsabilidad directa de los políticos 
conservadores, jugaron un papel protagonista los medios de su entorno, que 
habían adoptado ya desde los Gobiernos de Aznar (y antes) el papel de 
redactores del argumentario político. Algunos, como Pedro J. Ramírez y Jiménez 
Losantos, volvieron a destacar, con sus medios respectivos (El Mundo y la 
cadena radiofónica COPE y sus diversos tertulianos), sin olvidar la beligerante 
autonómica Telemadrid, ahora dirigida por Manuel Soriano, anterior jefe de 


prensa de la presidenta Aguirre. Otros comunicadores y publicistas empeñados 
en esta línea fueron Casimiro García-Abadillo, Fernando Múgica Goñi y 
Fernando Lázaro (El Mundo), Eduardo García Serrano y Xavier Horcajo (Grupo 
Intereconomía), Luis del Pino y Juan Antonio Tirado. El argumento sustancial 
trataba de responder a la pregunta “¿a quién beneficiaron los atentados?”. La 
respuesta la encontraban sencilla: al PSOE. Al cabo de los años, el Partido 
Popular se fue apartando de su defensa guadianesca de esa versión. Los 
periodistas más contumaces en ese argumento fueron sustituidos en sus 
respectivos medios al quemar la imagen de estos con sus teorías. Aznar, todavía 
en 2007, siguió defendiendo su argumento afirmando que “los que idearon [los 
atentados] no están ni en desiertos remotos ni en montañas lejanas”, y que 
habían conseguido su objetivo de “cambiar el curso político de España”. En la 
actualidad, solo Vox, el partido de la extrema derecha, y ese entorno mediático 
sostienen sistemáticamente esas posiciones. 


7. En la oposición, pero con un partido fuerte 


El Partido Popular no volvería al poder en España hasta 2011, de la mano de 
Rajoy. Para entonces, una crisis estructural de la economía mundial (financiera 
global), la de 2008, trastocó los términos de lo social y de lo político, de manera 
que enseguida se vivió su consecuencia en ese terreno: el tradicional sistema 
bipartidista se quebró definitivamente desde que el movimiento juvenil de 
protesta 15-M (de mayo de 2011) se convirtió en términos electorales en el 
partido Podemos, en 2015. Sin embargo, como veremos, también la derecha se 
conjugó en plural al surgir nuevos grupos que se fueron acomodando en ese 
espacio. 


La designación de Rajoy como sucesor de Aznar estaba prevista para que este le 
tomara el testigo al frente del Gobierno, no para hacerlo desde la oposición. Pero 
las cosas se produjeron de esa manera. El carácter templado del nuevo líder 
había sido su mejor credencial cuando se trató de negociar con los socialistas y 
con los nacionalistas, o de enmendar los desafueros de diversos ministros 
henchidos de entusiasmo en su gestión. Ahora, la secuencia de acontecimientos 
entre los días 11 y 14 de marzo les había arrebatado el poder, y se trataba de ser 
beligerantes en contra de esa novedad: Rodríguez Zapatero era primero ilegítimo 
y luego indigno en el puesto de presidente. La pauta de esa confrontación sin 
descanso la encabezó el propio Aznar, pronunciándose a cada poco desde el 
think tank de FAES. Lo que en condiciones normales habría sido un expresidente 
señalando de cuando en cuando una generosa opinión sobre los grandes temas, 
se había convertido en una tutela de su actuación cotidiana, porque los 
responsables del partido prestaban más audiencia y fidelidad al anterior líder que 
al presente. Rajoy había hecho sus primeras armas políticas, de muy joven, en un 
partido tan reaccionario como la Unión Nacional Española de Fernández de la 
Mora, una de las siete formaciones que dieron lugar a Alianza Popular, 
caracterizada por un tradicionalismo entre franquista y carlista; recordemos que, 
tras el referéndum constitucional, en 1978, abandonaron AP por declararse 
contrarios a la carta magna. Pero Rajoy no era ningún radical y se había 
caracterizado por un pragmatismo que le hacía aparecer más cerca de la tradición 
de UCD que de la del partido de Fraga, que era de donde venía. Una frase de sus 


memorias identifica su idea de la política: “Lo que diferencia un 
comportamiento adulto de otro infantil es la madurez: la contención, la 
autolimitación de nuestra conducta y la obligación de responder de nuestros 
actos”. Ahora se vio forzado a participar en la descalificación del presidente del 
Gobierno como estrategia básica de su partido. Si mientras la derecha gobernó 
consiguió atemperar en parte esa naturaleza bronca, ahora esta reverdecía por la 
desazón por lo ocurrido. 


Además, la disposición de Zapatero (“el talante de ZP”), su manera de entender 
la nueva política y los temas de su agenda enfadaron más si cabe a los 
conservadores. En política internacional fue la antítesis de Aznar: al día 
siguiente de tomar posesión anunció que España retiraría sus tropas de Irak. 
Meses después, en la Asamblea anual de Naciones Unidas, expuso su proyecto 
de Alianza de Civilizaciones, poniéndose al frente de un multilateralismo que 
suponía la mayor impugnación de la política unilateral norteamericana que su 
antecesor había defendido como posición de España en el mundo. Sus buenas 
relaciones con los Gobiernos cubano y venezolano (presidido ahora por Hugo 
Chávez) también alteraron a los populares. 


Pero, más allá de la política internacional, Zapatero fue el primero en abrir una 
agenda de derechos ciudadanos relacionados con un identitarismo (de género, de 
opción sexual, de pasado, de cultura, de origen...) que fue cobrando fuerza, y 
que de nuevo iba contra la línea de flotación del pensamiento conservador. 
Iniciativa gubernamental suya fue el matrimonio homosexual o la Ley de 
Memoria Histórica, rechazadas de manera muy agria por el Partido Popular, la 
Iglesia católica y una densa red de opinadores y de medios de comunicación. En 
la misma línea, su propuesta de una Educación para la Ciudadanía —dentro de 
su nueva Ley de Educación— fue vista como una alternativa a la formación 
religiosa de los estudiantes y no como una afirmación republicana: el Ejecutivo 
tomando la iniciativa en la formación en valores cívicos frente a una posición 
más liberal e individualista de la derecha, partidaria de que ese fuera un 
cometido familiar, de los padres y de su libertad de criterio moral. La Ley de 
Protección Integral contra la Violencia de Género, votada casi por unanimidad 
por la cámara (2004), activó en el futuro un reactivo profundo y de larga 
duración en determinados colectivos conservadores. De alguna manera, la 
izquierda tomaba el testigo anterior de la derecha y activaba otra vez la “guerra 
cultural” con estos temas sensibles. 


Con todo, fue la cuestión del terrorismo de ETA la que quebró por completo la 


relación de los partidos del Gobierno y de la oposición. Después de meses 
denunciando la irrelevancia del Pacto Antiterrorista tras lo ocurrido en marzo de 
2004, Rajoy anunció en junio de 2006 que este estaba muerto y que rompía la 
complicidad con el Ejecutivo en este asunto. Un año antes, en mayo, su partido 
se había quedado solo en el Congreso oponiéndose a dar luz verde al presidente 
para iniciar un diálogo con la banda terrorista ETA, para que “sin precio 
político” esta pusiera punto final a su actividad; Rajoy lo acusó de “traicionar a 
los muertos” y Acebes afirmó que el proyecto de Zapatero era el mismo de ETA. 
El Partido Popular se puso al frente de grandes manifestaciones convocadas por 
la Asociación de Víctimas del Terrorismo, que reprocharon acerbamente a 
Zapatero esa iniciativa, a la vez que se convirtieron en una de las bases sociales 
de la derecha, alterando por completo la pluralidad real de ese mundo. Después 
de una fructífera desactivación del tema durante un lustro, el terrorismo volvía a 
ser un factor de combate entre partidos. Igual que Aznar, Zapatero intentó pasar 
a la historia como el presidente que puso fin a ETA (como finalmente ocurriría). 
En su caso, fue la banda la que clausuró el diálogo colocando una bomba en la 
Terminal 4 de Barajas, que causó la muerte de dos personas en diciembre de 
2006. El último proceso de paz y la penúltima tregua de ETA (“alto el fuego 
permanente”) terminaron ahí: los socialistas dejaron hacer a Aznar en su intento 
de 1998-1999, pero ahora no recibieron el mismo trato. Además, el 11-M se 
vinculaba en las teorías conspiranoicas de esa derecha con esta iniciativa de 
Zapatero, especulando con una relación de origen. Antes, la comisión 
parlamentaria para estudiar lo ocurrido con motivo de los atentados en Madrid 
también cortocircuitó las relaciones entre el Partido Popular y el PSOE (y la 
mayoría del resto de partidos de la cámara); Rajoy la calificó de broma, pero el 
dictamen hablaba de manipulación y tergiversación informativa por parte de 
aquel Gobierno en razón de intereses de partido. 


Finalmente, la reforma del estatuto catalán, en la nueva situación política creada 
en esa región tras el final de la era Pujol —que no del pujolismo— , daría a la 
derecha española un protagonismo extraordinario y de larga y profunda 
repercusión crítica. La redacción de un nuevo proyecto autonómico fue el 
argumento con que la suma de socialistas, republicanos y excomunistas ganaron 
las elecciones catalanas de 2003. Durante la campaña, Rodríguez Zapatero se 
comprometió con el futuro president socialista, Pasqual Maragall, a aceptar el 
texto que le entregaran si llegaba a la Moncloa, pero a poco de conocer el 
borrador ya se vio que no podía aceptar ni aspectos que no eran de competencia 
del Parlament ni la semántica que adquiría la consideración de Cataluña como 
nación. El choque entre socialistas le sirvió a Rajoy para criticar en ABC la 


hipótesis que atribuía al presidente de asumir “un Estado plurinacional, 
plurisoberano, federal, o cualquier otra variedad de Estado menguante”. Al 
llegar el texto a las Cortes, el Partido Popular propuso un referéndum en toda 
España e inició una recogida de firmas para que no fuera aceptada su 
tramitación. El 3 de diciembre, en una multitudinaria manifestación convocada 
por su partido a las puertas del Congreso, Rajoy proclamó que “no hay más que 
una nación: la española”. 


El trámite parlamentario no fue fácil y el Gobierno tuvo que desplazar como 
interlocutor a Esquerra Republicana en beneficio de CiU, en la oposición en 
Cataluña. Así fue como se aprobó el texto en las Cortes, que fue sometido a 
importantes cambios en su redactado (en una comisión encabezada por Alfonso 
Guerra), siendo refrendado favorablemente por la ciudadanía catalana el 18 de 
junio de 2006; votaron en contra populares y republicanos, con una participación 
de solo la mitad del censo. El 31 de julio el Partido Popular presentó en el 
Tribunal Constitucional un recurso de inconstitucionalidad contra el estatuto 
recién aprobado; también lo hizo el Defensor del Pueblo y cuatro comunidades 
gobernadas por aquel partido y una por los socialistas (Aragón). Las elecciones 
autonómicas de noviembre dejaron las cosas parecidas, ahora con José Montilla 
sucediendo a Maragall y con la entrada de tres diputados de un partido nuevo: 
Ciudadanos, también opuesto al nuevo redactado del estatuto. Años más tarde, 
en junio de 2010, el Constitucional se pronunció de manera favorable a buena 
parte de los argumentos de inconstitucionalidad presentados por el Partido 
Popular. La masiva manifestación de todos los partidos catalanes en Barcelona, 
menos PP y Ciudadanos, el 10 de julio, fue el inicio de una conflictividad 
institucional (y social) en la relación Cataluña-España que alcanzó su culmen el 
27 de octubre de 2017, cuando el Parlament declaró la independencia unilateral 
por ocho segundos, pero que se mantiene, como se verá, hasta el presente. La 
“Cuestión catalana” y, de su mano, las consideraciones acerca de la naturaleza 
plurinacional o no de España (y sus consecuencias en su planta institucional) se 
han convertido, junto con las dificultades económicas de la crisis de 2008-2013, 
en los factores principales del debate político en el primer cuarto del siglo XXI. 


Con lo ocurrido en aquellos días de marzo de 2004 y en las semanas siguientes, 
y con el cúmulo de situaciones que vendrían después, no resulta extraño que del 
XV Congreso del partido, en octubre de aquel año, saliera una troika de 
acompañamiento de Rajoy, entonces elegido presidente nacional, especializada 
en el trazo grueso a la hora de tratar al oponente político: Acebes, el ministro del 
Interior en aquellas jornadas, fue elegido secretario general, con un Zaplana 


ahora muy beligerante como portavoz en las Cortes y Pío García-Escudero en el 
Senado (y con Aznar como presidente de honor). Nada de autocrítica, ninguna 
consideración de que su derrota también podría deberse a un voto de castigo por 
el malestar acumulado en parte del electorado por el hiperliderazgo y estilo 
aznaristas, y Oposición sin cuartel contra el Gobierno socialista. Habrían deseado 
una victoria en las inmediatas elecciones europeas de junio —con Mayor Oreja 
como cabeza de cartel —, para ratificar que lo del 14-M había sido “un 
desgraciado accidente”, pero volvieron a perder, aunque por escaso margen. El 
congreso se reafirmó en una postura de centro reformista, liberal en lo 
económico y partidaria del “humanismo cristiano de tradición occidental”. La 
ubicación no cambiaba, pero la coyuntura sí. Los primeros diálogos para 
reformar algunos aspectos de la Constitución (conversión del Senado en cámara 
territorial, eliminación de la discriminación de las mujeres en la sucesión a la 
Corona, denominación de las diecisiete comunidades autónomas y referencias 
actuales a la Constitución europea), con los que Rajoy pretendía mostrar su 
aspecto más dialogante, no tuvieron continuidad; Aznar tildó esa posibilidad de 
“error inimaginable”. Solo coincidieron Gobierno y oposición, en febrero de 
2005, en el sí del referéndum para ratificar la Constitución europea —a pesar de 
las reservas de Aznar por los cambios en el sistema de voto en el Consejo de la 
Unión— y en el no a la propuesta de estatuto político del lehendakari Ibarretxe. 
Eso fue lo más parecido a acuerdos de Estado que conoció la legislatura. 


Lo cierto es que esta oposición a tumba abierta no fue bien recibida por el 
electorado: en las siguientes elecciones de marzo de 2008 volvieron a perder. 
Rajoy, sin el carisma de su antecesor entre los suyos, prometió un Gobierno 
“como Dios manda”, conforme a su caracterizada simplicidad conservadora, a 
enfrentar al de Zapatero, plagado de “experimentos, chapuzas y aventuras”. Su 
programa se centraba de nuevo en ETA y Cataluña, rechazando cualquier 
negociación con los terroristas y cualquier ruptura de la unidad patria. En el 
terreno económico se planteaba seguir en la línea de liberalización, privatización 
y desregulación que había caracterizado el doble primer mandato de su partido, 
así como con promesas de reducción de impuestos a los colectivos sociales más 
desfavorecidos y a las empresas; la perspectiva de la crisis era todavía tenue. 
Como novedad incluía para responder al problema de la inmigración la fórmula 
de un contrato similar al que regía en la Francia de Sarkozy, supeditado al 
respeto de las normas españolas y al aprendizaje de sus pautas culturales por 
parte de los inmigrantes; persistía el temor a la distorsión de la esencia nacional 
identificada en el idioma, los símbolos, las costumbres y los límites. En 
respuesta a la agenda de derechos e identitaria del Gobierno, no cuestionaba los 


cambios llevados a cabo en materia de divorcio, aborto, registro de parejas de 
hecho y matrimonio homosexual, a pesar de las protestas manifestadas y de los 
recursos entablados en el momento de las respectivas aprobaciones de esas leyes 
(alguna, como la del aborto, de 1985). A cambio, se metió en un lío negando la 
realidad del cambio climático al acudir a la sabiduría de un primo suyo, al 
parecer catedrático de Física; años después, al llegar al Gobierno, anuló las 
ayudas a las energías renovables. 


La derrota —por lo demás, esperada— debilitó a Rajoy para abordar una nueva 
legislatura en la oposición. Incluso se barajó la posibilidad de que abandonara y 
él dio alguna muestra en ese sentido, coincidiendo con una casi general falta de 
respaldo de los líderes del partido y con fuertes críticas de sus sectores 
mediáticos (El Mundo, COPE). Zaplana, Acebes, María San Gil, incluso la 
referencia de José Antonio Ortega Lara, abandonaron sus responsabilidades y 
hasta el partido; Aznar y Aguirre hablaban de que las cosas estaban mal y el 
líder catalán, Piqué, ya había dimitido en el verano de 2007 por el poco apoyo 
que le reportaba Rajoy (y por las trampas que entonces le tendía Acebes). Pero 
dos meses después, el último día de mayo de 2008, en Valladolid, desmintió esos 
rumores al encabezar un acto de presentación de su candidatura a la presidencia 
nacional de cara al XVI Congreso popular. Allí estaban todos los dirigentes 
regionales, con la única excepción de la madrileña Aguirre y la vasca San Gil. 
La situación ilustra del pulso que se llevaba a cabo en el partido de la derecha 
española. El sector más neoliberal, thatcheriano en sus formas y proclamas, 
nostálgico de Aznar y partidario de insistir en la política de confrontación contra 
el Gobierno (y contra los nacionalistas), quedó en minoría. A cambio, Rajoy, 
único candidato finalmente, articuló un equipo “marianista” donde incorporaba 
nuevas caras y algunos referentes con trayectoria. 


En el congreso resultó elegida María Dolores de Cospedal como secretaria 
general (vinculada al andaluz Arenas y aceptada por los “aguirristas”), y Soraya 
Sáenz de Santamaría, de la personal confianza de Rajoy, quedó como número 
tres del partido; Ana Mato, Esteban González Pons y Arenas eran los 
vicesecretarios. Con casi un 80% de apoyos —veinte puntos menos que en el 
congreso anterior—, incorporó finalmente al equipo dirigente a Ruiz-Gallardón 
y a su teniente de alcalde Manuel Cobo (enfrentados desde hacía meses a 
Aguirre por el control de Madrid), a Trillo y a la propia esposa de Aznar, Ana 
Botella (entonces concejala en la capital) y a la hermana de Miguel Ángel 
Blanco (Marimar). Con él estaban algunos como el valenciano Camps 
(enfrentado a Zaplana), el vasco Alfonso Alonso (en lugar de San Gil), el 


gallego Alberto Núñez Feijóo y el castellano Juan Vicente Herrera, García 
Escudero (que venía de la tripleta dura anterior, el único), Jorge Moragas (en 
lugar de Gabriel Elorriaga) o el joven profesor de Filosofía del Derecho, José 
María Lassalle, considerado uno de los teóricos del partido (y versado en 
maestros liberales como John Locke, Raymond Aron o Berlin). Radicalmente en 
contra formaban Esperanza Aguirre y otro que como ella se había postulado en 
algún momento como candidato alternativo, el valenciano Juan Costa, también el 
citado Elorriaga, los exministros Acebes, Álvarez-Cascos y Rato, el “fontanero” 
de Aznar, Aragonés, el defenestrado en su día Vidal-Quadras, muy radicalizado 
en su discurso antinacionalista, igual que San Gil, Mayor Oreja —endurecidos 
ambos en su experiencia vasca—, y su antiguo secretario de Estado de 
Seguridad, Ignacio Astarloa. 


8. Manejando las poderosas circunstancias 


Posiblemente por las características de la guerra interna en el partido y por el 
escaso rendimiento que había deparado la oposición frontal durante la primera 
legislatura de Zapatero, Rajoy se planteó una estrategia menos tensa para esta 
segunda. Pero el volantazo quedó por completo mediatizado por un cúmulo de 
situaciones que alteraron cualquier previsión. En 2008, la crisis inmobiliaria en 
Estados Unidos alcanzó al Viejo Continente y en España comenzó a hacer 
estragos, desmantelando por completo las mieles en que se habían instalado los 
Gobiernos y la sociedad en el último decenio largo. La economía tomó tintes 
dramáticos, de extraordinario impacto social, multiplicando rápidamente las 
cifras de paro —tres millones se sumaron a los anteriores, alcanzando los cinco, 
con un 22,5%, el doble que antes de la crisis— y colocando al país al borde del 
rescate por parte de la Unión Europea. A la vez, el 6 de febrero de 2009 la 
Fiscalía Anticorrupción hizo pública su denuncia ante la Audiencia Nacional de 
un caso de corrupción política vinculada directamente al Partido Popular: el caso 
Gürtel. De la financiación irregular a este partido se derivó otra pieza 
identificada como caso Bárcenas —el gerente y luego tesorero—, conocida en 
enero de 2013, que incluía una contabilidad B que allegaba fondos de 
empresarios y constructores al Partido Popular, además de pagos no menos 
irregulares a dirigentes de la formación. Los hechos remitían a los inicios de los 
años noventa, y de nuevo condicionaron por completo la política española y la 
del partido conservador hasta el presente. 


La mezcla de crisis económica —que se convirtió en sistémica a partir de las 
medidas sociales que se aplicaron para combatirla— y de conocimiento de la 
corrupción política al más alto nivel dio lugar a un movimiento de jóvenes, el 
15-M, que en mayo de 2011 inició una protesta de largo recorrido, impugnando 
por completo la política que desarrollaban los dos grandes partidos a izquierda y 
a derecha. Su grito de “No nos representan” vino a cuestionar las posibilidades 
de una democracia liberal que no atendía como se demandaba la respuesta a una 
crisis que empobrecía a amplios sectores de la sociedad y acababa con las 
expectativas de ascenso social de muchos jóvenes “sobradamente preparados” 
(la llamada “generación JASP”). Consecuencia política de esa protesta fue la 


emergencia de un movimiento de izquierdas que, finalmente, se tradujo en parte 
en la nueva formación Podemos; igualmente, en una vertiente más liberal, ese 
estímulo animó a aquella entidad catalana, Ciutadans, a dar el salto a la arena 
pública española y transmutarse en Ciudadanos. Si entre el PSOE y el PP habían 
sumado en las generales de 2008 el 83,81% de los votos, en las de diciembre de 
2015 habían caído al 50,71% (73,39% ya en las de 2011). En un corto espacio de 
tiempo se había pasado del bipartidismo imperfecto asentado desde los años 
ochenta a un multipartidismo fragmentado que, con variaciones, todavía se 
mantiene. Las estrategias de los partidos, lógicamente, hubieron de plegarse a 
esta nueva realidad. 


Pesó más entonces el impacto de la crisis que el desprestigio de la corrupción. 
Siguiendo las tesis de Rajoy, las elecciones sobre todo se pierden, y Rodríguez 
Zapatero se empeñó en perderlas acudiendo a una fórmula consistente en negar 
la crisis, no pronunciar su nombre para no estimularla, recurrir a respuestas 
ineficaces —su keynesiano “plan E” o el “cheque bebé”— y acabar 
sucumbiendo a las obligaciones que le imponía la Unión Europea. Esta mutaba 
ahora de la esperanza de bienestar y normalidad democrática que había 
representado desde los años sesenta a la austera madrastra que exigía rigor 
presupuestario y recorte o hasta eliminación de derechos y garantías adquiridos. 
El 12 de mayo de 2010 el presidente anunció en el Congreso de los Diputados 
que su anterior política de estímulos daba paso a otra inversa: se bajaba el sueldo 
de los funcionarios, se congelaban las pensiones, se reducía el gasto en farmacia, 
se frenaban las asignaciones para la Ley de Dependencia (el “cuarto pilar” del 
Estado de bienestar, puesto en marcha a finales de 2006) y se eliminaba el 
famoso “cheque bebé” (2.500 euros por cada nuevo hijo). El ajuste social instado 
por las directrices europeas se impuso y desarmó por completo al Gobierno 
socialista: quince mil millones de euros de reducción de gasto y una reforma 
laboral no negociada con los sindicatos. A partir de ahí, todo consistía en esperar 
a que este se desangrara lo suficiente como para ocupar su puesto. A finales de 
julio de 2011 Zapatero adelantó las elecciones generales para el 20 de 
noviembre. En ellas, la derecha recuperaría el poder. 


Pero antes pasaron cosas muy importantes. La trama de corrupción afectaba al 
Partido Popular al menos en la Comunidad Valenciana, en la de Madrid y en la 
gallega; luego también alcanzó a la castellano-leonesa y a instancias generales o 
nacionales del partido. Al frente estaba Francisco Correa (de ahí lo de Gürtel, su 
apellido en alemán). Enseguida comenzaron las detenciones de cargos 
municipales. Rajoy, experto en trabalenguas, tradujo aquello “de una trama del 


PP” en otra “contra el PP”, mostrando su ajenidad a los hechos, aunque 
enseguida los encausados sumaban el medio centenar y alguno de ellos era 
enviado a prisión. A partir de 2009, importantes dirigentes, como el presidente 
de la Generalitat valenciana, Francisco Camps, su mano derecha en el partido 
regional, Ricardo Costa, exconsejeros y alcaldes, fueron investigados e 
imputados. Se sucedieron las dimisiones —Camps lo haría en julio de 2011— y 
los apartamientos de militancia para huir de la quema. El asunto no decayó en 
ningún momento y se fue complicando más y más hasta la sentencia final en 
mayo de 2018 de la pieza Giirtel (todavía está pendiente la del caso Bárcenas). 


El impacto de la crisis pasó más factura a los socialistas que la corrupción a los 
populares. Cuando surgió el movimiento del 15-M, coincidiendo con las 
elecciones municipales y autonómicas de 2011, pero en el marco de un 
fenómeno mundial de protesta —el 15-0 de octubre de ese año en más de mil 
ciudades de casi cien países—, el PP interpretó que este era una creación 
socialista en su contra, cuando en realidad las tendencias se estaban desplazando 
en su favor. En las elecciones europeas de junio de 2009 ya ganaron por medio 
millón de votos, con Mayor Oreja de nuevo como cabeza de cartel. 


Pero la debilidad que mostraba el partido del Gobierno estalló después de mayo 
de 2010: en las autonómicas y municipales de justo un año después el Partido 
Popular se hizo con todo el poder local. De las cincuenta localidades más 
pobladas o importantes del país, consiguieron treinta y seis alcaldías (y otras dos 
fueron de UPN en Pamplona y del partido creado por Álvarez-Cascos en Gijón). 
De las diecisiete autonomías, pasaron a presidir o participar en el Gobierno de 
trece, además de Ceuta y Melilla; las excepciones fueron Cataluña, Canarias, 
Andalucía y Asturias (aunque aquí gobernó en minoría Álvarez-Cascos entre 
2011 y 2012 con su Foro Asturias o FAC). Un caso singular fue el del País 
Vasco, donde por primera vez el nacionalismo fue desalojado del Gobierno, 
ahora presidido por el socialista Patxi López (2009-2012) con un apoyo de 
investidura del PP (ahora encabezado por Antonio Basagoiti). El hartazgo social 
con el Gobierno de coalición de Ibarretxe, que lo había fiado todo a su política 
soberanista, y la decidida voluntad esta vez de los socialistas vascos por 
presentar una alternativa de Gobierno propia animaron lo suficiente al electorado 
como para hacerlo posible. Sin embargo, en la segunda parte de la legislatura y 
cuando el PP había llegado a la Moncloa, López quedó como la excepción de 
poder institucional socialista y se aplicó a combatir la política de austeridad 
extrema de Rajoy, con lo que los apoyos de la derecha españolista fueron 
flaqueando y no tuvo otra que adelantar tres meses la convocatoria electoral. El 


PNV recuperó entonces el poder, en 2013. 


Importantes también fueron las dos novedades que tuvieron lugar en los 
“minutos basura” de aquella legislatura. El 23 de agosto de 2011, en pleno 
verano, PSOE y PP se pusieron de acuerdo finalmente solo para hacer una 
“reforma exprés” del artículo 135 de la Constitución española que establecía el 
principio fundamental de la estabilidad presupuestaria, de manera que el pago de 
la deuda pública fuese lo primero a atender frente a cualquier otro gasto del 
Estado consignado en los presupuestos generales (“el Estado y las comunidades 
autónomas no podrán incurrir en un déficit estructural que supere los márgenes 
establecidos, en su caso, por la Unión Europea para sus Estados miembros”). El 
acuerdo conllevaba la contracción del gasto en todo tipo de Administraciones 
públicas, con los consiguientes recortes establecidos ya de una manera 
estructural. La responsabilidad del Gobierno en las duras consecuencias sociales 
de esta iniciativa explica en parte la diferente reacción del electorado. 


También se había llegado antes al acuerdo entre los grandes partidos para 
reformar mediante decreto las cajas de ahorro, un agente que se significó en los 
orígenes de la crisis inmobiliaria estimulando préstamos a particulares y 
participando en promociones de riesgo en ese sector; cuando se pinchó la 
burbuja se hundió el valor de los bienes inmuebles y algunas entidades quedaron 
muy tocadas o con gran cantidad de préstamos que no podían ser devueltos. La 
presencia destacada de cargos de nombramiento político en los órganos 
directivos de esas entidades se interpretó como causa de muchas decisiones 
erróneas que contribuyeron decididamente a la crisis. El decreto de reforma, de 
julio de 2010, a instancias de la Unión Europea y de organismos financieros 
internacionales, suprimió la presencia de altos cargos y cargos electos en los 
órganos de gobierno de las cajas (despolitización), y abrió estas al sector privado 
(bancarización) para poder captar capital emitiendo cuotas participativas con 
derechos políticos (con el tope en la mitad de la propiedad de una entidad). En 
los siguientes años, las cuarenta y cinco cajas históricas se concentraron en solo 
seis grupos, siendo algunas de ellas nacionalizadas por el FROB (Fondo de 
Reestructuración Ordenada Bancaria) debido a su precaria solidez. En el ajuste 
fiscal que el Gobierno aplicó en los presupuestos para 2011, el PP dejó solo a 
Zapatero; para el siguiente, el presidente argumentó que era mejor que el 
Ejecutivo que los elaborara fuera legitimado por una renovada elección 
parlamentaria, por lo que adelantó los comicios. 


El otro hecho singular se produjo el 20 de octubre, cuando la organización 


terrorista ETA comunicó por fin “el cese definitivo de su actividad armada”. 
Mayor Oreja y Alfredo Pérez Rubalcaba, ministros de Interior del PP y del 
PSOE, respectivamente, venían a encarnar el éxito de la lucha antiterrorista, 
soportada en la actuación policial y judicial, y en la colaboración internacional 
(de Francia, particularmente, y de países como Estados Unidos, sobre todo 
después de la reunión de las Azores); la definitiva reacción ciudadana vasca y 
española, y la propia evolución del entorno de la banda, convencida en un 
momento dado de que su continuidad era más dañina que positiva para sus 
objetivos políticos, fueron otros dos argumentos que explican ese final. 


Todos lo consideraron un gran éxito, menos un sector importante y contumaz del 
asociacionismo de las víctimas del terrorismo, encastillado en la denuncia de un 
final negociado políticamente que fue, precisamente, lo que no ocurrió. Después, 
Mayor Oreja y, en ocasiones, el resto de la derecha, incluido el Partido Popular 
y, por supuesto, sus entornos mediáticos, siguieron manejando el argumento de 
“la derrota del vencedor” —título de un libro del profesor Rogelio Alonso que 
condensa esa tesis—, cargando contra los socialistas por no haber acabado con el 
nacionalismo vasco a la vez que con el terrorismo de ese carácter. Ese 
planteamiento parte de que los contactos con ese entorno no hicieron sino 
resucitarlo políticamente, cuando la continuidad de la acción policial y judicial 
habría acabado sin más con todo ello. La cuestión reaparece cada poco al cabo 
de los años de desaparecida ETA y cuando sus herederos políticos obtienen 
buenos resultados electorales que les reportan una presencia e importancia 
crecientes en la política institucional, incluida la del Gobierno del Estado. 


9. Un conservador en el Gobierno y una crisis extrema 


La paciente estrategia de un conservador nato como Rajoy consistía en esperar a 
que el desgaste del contrario fuera superior y más rápido que el propio. El 
impacto negativo de la corrupción en su partido pensaba que se difuminaría 
pronto y que no afectaría a su resultado electoral. En este caso, la indolencia del 
personaje acertó y no encontró dificultad alguna. El 20 de noviembre de 2011 
batió el récord de votos conservadores, con 10.700.000, y se hizo a la tercera 
oportunidad con el Gobierno del Estado, frente al socialista Pérez Rubalcaba. 
Sus 185 diputados y los solo 110 socialistas le dejaban manos libres para 
gobernar, superando las cifras de Aznar en 2000, pero la entidad de la crisis 
económica, el impacto de la corrupción y del proceso soberanista catalán, y los 
cambios operados en el sistema de partidos, condicionaron sus posibilidades. 


Como se ha señalado, tras la crisis de 1993 Aznar había llegado al Gobierno en 
el momento en que las medidas puestas en marcha por Felipe González 
terminaban con esta; además, fue muy corta, aunque de gran impacto. Por el 
contrario, la que Rajoy heredó del tiempo de Zapatero no estaba sino en sus 
comienzos, de manera que el Gobierno de la derecha encajó los peores números 
económicos y obligó a las más traumáticas medidas sociales y políticas. 
Además, se insiste, la entidad de aquella fue extraordinaria, hasta dar lugar a un 
cambio de corte estructural, profundamente político e ideológico. El sociólogo 
alemán Ulrich Beck, poco antes de morir, la definió así: “Una crisis mental 
acerca de cómo imaginar la buena vida más allá del consumismo”. 


En ese tiempo, los españoles se familiarizaron con palabras hasta entonces casi 
desconocidas: objetivo de déficit, calificación de la deuda, ajuste, prima de 
riesgo, deuda soberana, bono basura, puntos básicos, burbuja, activos tóxicos, 
tasa de morosidad, banco malo, intervención, factor de sostenibilidad, agujero, 
troika y rescate. Rajoy había prometido en su campaña electoral un Gobierno 
serio y responsable, capaz de generar confianza dentro y fuera del país. Su receta 
tradicional de austeridad y eficacia paralizó todavía más una economía 
estrangulada por la falta de crédito bancario, reducción del gasto público y 
frenazo del consumo privado, de manera que sus efectos más negativos se 


dispararon: el número de parados alcanzaría a comienzos de 2013 su máximo 
histórico, con seis millones de desempleados (un 27,16% de la población activa, 
que entre los jóvenes subía al 57,22), y la amenaza de pobreza o exclusión social 
alcanzaba a once millones y medio de personas (tres millones ya en estado de 
pobreza severa); en 2011 se produjo un saldo migratorio negativo, 
suspendiéndose así la corriente de inmigración extracomunitaria iniciada a 
comienzos de siglo. Ahorro en el gasto corriente, reducción del peso de las 
Administraciones públicas, reformas estructurales, continuación de las 
privatizaciones, descuentos fiscales, flexibilización del mercado de trabajo y 
promesa de no subir impuestos sin afectar a los gastos básicos del Estado de 
bienestar (sanidad, educación y pensiones de jubilación y de desempleo) 
constituían un cóctel que esta vez se demostró contraproducente en primera 
instancia y, en todo caso, incapaz de resolver la situación si no se acudía a la 
ayuda exterior, a Europa. 


El presidente trenzó un Ejecutivo con Soraya Sáenz de Santamaría como mujer 
fuerte (vicepresidenta) y un equipo económico a cargo de Cristóbal Montoro y 
Luis de Guindos, que ya venían de los Gobiernos anteriores de Aznar; el 
segundo fue luego directivo de la histórica financiera norteamericana Lehman 
Brothers, declarada en quiebra en 2008. Otros nombres de importancia eran 
Ruiz-Gallardón, que por fin alcanzaba un ministerio (de Justicia), el centrista 
José Manuel García-Margallo (Exteriores), Ana Pastor, Ana Mato y Fátima 
Báñez en Fomento, Sanidad y Empleo, respectivamente, y Jorge Fernández 
Díaz, José Ignacio Wert y José Manuel Soria, en Interior, Educación e Industria. 


La legislatura estuvo dominada principalmente por la economía. Una segunda 
recesión, en 2012, repitió la de tres años antes, con un PIB y un saldo negativos 
que se prolongaban extraordinariamente durante dos anualidades seguidas. El 
déficit público no conseguía adecuarse a las exigencias de la Unión Europea 
(4,4% para 2012), lo que obligó a intensificar las medidas de ajuste a niveles 
inéditos, históricos. El 11 de julio de 2012 Rajoy anunció el mayor recorte de 
gasto de la historia de la democracia: 65.000 millones de euros. Las noticias 
sobre la calificación de la deuda española tampoco eran buenas, y esta se rebajó, 
incrementando así el costo del reembolso del capital principal y de los intereses. 
La puntuación de la prima de riesgo fue un nuevo guarismo que captó la 
atención y condicionó la vida de los ciudadanos y la gestión de su gobierno. Al 
llegar a los seiscientos puntos, el Banco Central Europeo resolvió comprar deuda 
soberana de los países mediterráneos (e Irlanda) más afectados por la crisis y 
parar esa deriva; la deuda pública era otro valor que se disparaba a la par. El 


escenario europeo se convirtió en un pulso entre los intereses de los países del 
norte y los del sur, hasta establecer los primeros a través de diferentes entidades 
un control sobre las economías de estos últimos y las condiciones de los 
préstamos: la conocida como “troika”, compuesta por la Comisión Europea, el 
Banco Central Europeo y el Fondo Monetario Internacional. 


Las medidas de ajuste se tradujeron desde el principio —el primer decreto de 
medidas urgentes ya fue de diciembre de 2011, a poco de llegar al Gobierno— 
en subidas de impuestos (IRPF, bienes inmuebles) y reducción de gastos 
(congelación del sueldo de los funcionarios y del importe del salario mínimo, 
con subida de las pensiones del 1%). La inversión pública se redujo 
drásticamente y el debate sobre la duplicidad de gastos entre el Gobierno central 
y las comunidades autónomas se puso sobre la mesa (igual que otros recurrentes, 
como la hipertrofia de entes municipales en nuestro país). Educación y Sanidad 
sufrieron dos nuevos recortes a sus presupuestos, sumando en 2012 diez mil 
millones a los casi treinta mil que se habían previsto por parte de Montoro; el 
copago farmacéutico, la lista de más de cuatrocientos medicamentos no 
subvencionados o la retirada de la atención sanitaria a los inmigrantes irregulares 
y a sus familiares fueron algunos de sus efectos más impactantes, así como la 
amortización de muchos puestos de trabajo que se perdían en la Administración. 
A pesar de lo evidente de los números, no de sus razones, el ministro Montoro 
no tuvo empacho en afirmar que eran “los más sociales de la democracia”. Los 
techos de gasto de la economía global española hicieron que las directrices 
gubernamentales se extendieran a comunidades autónomas y municipios, porque 
el gasto de estos determinaba el montante general, dando lugar a tensiones: la 
economía española era tutelada por Europa a la vez que el Ejecutivo español 
hacía lo propio con las otras Administraciones territoriales. Lo que no era tan 
ortodoxo era la aplicación de una amnistía fiscal, tratando también de captar 
recursos oscuros: su aplicación en 2012 fue objeto de debates por la personalidad 
de algunos de los agraciados y de denuncias y luego suspensión judicial parcial 
por los tribunales. Finalmente, y a pesar de las reservas y promesas de Rajoy, el 
IVA se incrementó en dos puntos. 


Pero la cuestión clave fue el rescate, una palabra de la que todos los gobernantes 
huían porque aceptar que sus economías eran salvadas por las entidades 
financieras europeas e internacionales era un reconocimiento de su fracaso para 
superar la situación por sus propios medios. Zapatero se pasó meses evitando la 
palabra “crisis” para que su enunciación no la estimulara e incrementara sus 
efectos; Rajoy y su equipo económico hicieron lo propio con “rescate”, 


sustituyendo el término por otros como “línea de crédito” o “crédito en 
condiciones muy favorables”. Evitarlo se convirtió en el primer cometido del 
nuevo Gobierno conservador. La cuestión tenía que ver con la exposición al 
riesgo que habían manifestado diferentes cajas de ahorro y bancos mientras 
duraron las alegrías de la burbuja inmobiliaria. Su profunda crisis amenazaba a 
la propia economía nacional, como ocurrió en todos los países —empezando por 
los Estados Unidos—, lo que determinó un rescate multimillonario de sus fondos 
para evitarlo. El asunto era establecer el montante y condiciones de esas ayudas, 
porque, en realidad, fueron préstamos con devolución en un reducido porcentaje 
(la economía de los países acabó soportando y sufragando estos). Los recursos 
públicos acudieron en rescate del capitalismo en todo el mundo, sin que este y 
sus promotores tomaran nota o rectificaran para el futuro. La necesidad de llevar 
a Cabo una profunda reforma del capitalismo, como proclamó el presidente 
francés Nicolas Sarkozy, ha de verse pasado el tiempo como un sarcasmo. Por 
supuesto, nuestras derechas locales tampoco tomaron nota ni manifestaron 
propósito alguno de la enmienda. El sistema bancario español, después de idas y 
venidas, fue rescatado en julio de 2012 por un montante final de 64.000 millones 
de euros (algunas fuentes lo elevan en ocasiones a cien mil, con otras partidas 
referidas al total del crédito dispuesto), derivado a sus entidades bancarias (cajas 
de ahorros) en crisis, no a la economía nacional, al país. La devolución de esos 
montantes no superó nunca el 15%. Bankia de Madrid y algunas cajas 
mediterráneas —la CiU de Artur Mas fue la única formación que apoyó 
constantemente la política económica de Rajoy en esta legislatura, haciendo 
incluso exhibición de mayor entusiasmo en el ajuste de gasto que este—, 
castellanomanchegas y gallegas se llevaron el grueso de las ayudas: Bankia 
(22.000 millones), Caixa Catalunya (12.600), Caja de Ahorros del Mediterráneo 
(12.500), Nova Caixa Galicia (9.500), Banco de Valencia (6.100), Caja Castilla- 
La Mancha (4.200), Sareb (2.200) y otras entidades con cantidades menores. El 
sistema bancario en su conjunto se reformó a continuación por la vía de las 
concentraciones, que ya venía de antes. 


Entre finales de 2013 y comienzos de 2014 los datos económicos positivos 
anunciaron el final de la profunda recesión vivida. Todavía en verano, la 
afirmación de Rajoy de que la crisis era ya historia generó un agrio debate, pero 
a finales de año las cifras confirmaban que la situación estaba en proceso de 
recuperación: la prima de riesgo volvió al entorno de los cien puntos, descendió 
el paro, creció el número de afiliados a la Seguridad Social y se incrementó el 
consumo interior. Entre medias, las relaciones laborales sufrieron una importante 
alteración porque el Gobierno reformó en febrero de 2012 las condiciones de 


trabajo y de contratación mediante decreto. El objeto nuevamente era flexibilizar 
los contratos, centrándose para ello en la reducción de las indemnizaciones por 
despido, pero su afección fue muy superior porque alteró los equilibrios 
históricos entre trabajadores y empresarios, y dejó en manos de estos la 
determinación de las reglas de contratación y del mercado de trabajo. La 
concertación social quedaba trastocada. La consecuencia fue la convocatoria de 
dos huelgas generales en ese año (29 de marzo y 14 de noviembre) y una 
sucesión de manifestaciones de protesta en diversos ámbitos públicos (las 
“mareas” de colores de la enseñanza, sanidad y otros sectores) afectados por las 
medidas de recorte de gasto; el 22 de mayo de ese año tuvo lugar la primera gran 
huelga general unitaria de todo el sistema educativo español. El carácter 
estructural, ideológico, de esta crisis se manifestaba aquí también cuando, más 
allá de las diferencias de criterio al respecto del funcionamiento de los mercados 
laborales, se trataba de favorecer claramente a uno de los pares de la negociación 
colectiva, llegando incluso a la impugnación de esta en determinados supuestos. 
La formulación antisindical de la reforma no tenía paliativos. Se trataba del 
contrato social sobre el que reposa la inestable paz de las sociedades modernas; 
en palabras de Félix Ovejero: “Nos jugamos más cosas que una hipotética 
recuperación a cualquier precio”. Por eso la crisis no era solo económica, sino 
profundamente ideológica en sus claves de salida, en la recomposición que 
establecía entonces del tejido social y de sus relaciones de clase. Como dijo en 
su extremo el millonario estadounidense Warren Buffett: “Ha habido una guerra 
de clases y la hemos ganado”. 


10. La corrupción, cada vez más cerca 


Se discute a veces sobre el origen de algunos de los actuales “males de la patria” 
y se descargan sobre cómo se hizo la transición a la democracia las causas de los 
problemas que afloran en el país casi medio siglo después de aquel proceso. Si 
acaso la pregunta fuera aquí también aquella de “cuándo se jodió España”, 
habría que decir que aquel prometedor país se echó a perder con lo que pudieron 
y dejaron de hacer los Gobiernos socialistas: dar soporte y control a la 
democracia y a los negocios, y, definitivamente, con lo que pudieron y no 
dejaron de hacer los Gobiernos conservadores: desmontar los soportes de control 
de la democracia y de los negocios. 


Las noticias acerca de la corrupción política se agolparon en esta legislatura de 
Mariano Rajoy y no cesaron en los años siguientes. Los afectados fueron todo 
tipo de partidos, con mayor intensidad y resolución en el caso del Partido 
Popular, pero también instituciones autonómicas y municipales, en algunos casos 
judiciales y empresariales y sindicales, llegando a alcanzar estas prácticas a 
gobernantes anteriores y en activo, e incluso a la propia familia real y al actual 
rey emérito Juan Carlos I. 


En el caso del Partido Popular, las referencias resultan incontables y se remiten 
ya a los Gobiernos de Aznar o a los Ejecutivos municipales y autonómicos en 
todo tiempo. Si, como veremos, en el caso de los socialistas la corrupción anidó 
sobre todo en Andalucía, donde llevaban gobernando desde el principio de la 
Transición, en el de los populares lo hizo particularmente en la Comunidad 
Valenciana, Madrid y Baleares. En la primera destaca el caso que afectó al 
exconseller y entonces portavoz en el Parlamento Rafael Blasco, por desviar en 
favor de su trama seis millones que debieron ir a ayudas al desarrollo en países 
terceros (fue condenado a ocho años). Después se produjo la imputación de 
Camps, antiguo presidente autonómico, por malversación y prevaricación en los 
contratos del Gran Premio de Fórmula 1 en Valencia y adquisición de trajes 
mediante cohecho, y por su participación en la trama Giirtel; de los dos primeros 
salió indemne y del tercero sigue pendiente de juicio. También hubo otros casos, 
como los que acabaron en la dimisión de la alcaldesa de Alicante o la anterior de 


Orihuela. En Baleares fue también el presidente del Gobierno, Jaume Matas, el 
encausado y, en su caso, condenado a seis años de cárcel por malversación, 
prevaricación y tráfico de influencias por el asunto Palma Arena. En este se vio 
encausado el cuñado del actual rey Felipe VI, Iñaki Urdangarín. Más importante 
aún fue su implicación en el caso Noos, junto con su esposa, la infanta Cristina 
(defendida jurídicamente por Miquel Roca). Por malversación, prevaricación, 
fraude a la Administración, delitos fiscales y tráfico de influencias, Urdangarín 
fue condenado a casi seis años de cárcel; en la pieza estaban también diversos 
cargos de los Gobiernos balear, valenciano y madrileño. 


En Madrid, además del Gürtel, estallaron el caso Bankia y la operación Púnica. 
El primero de estos dos tuvo que ver con el manejo de tarjetas (black) de crédito, 
opacas fiscalmente, donde más de ochenta consejeros y directivos de aquella 
caja de ahorros (desde políticos nombrados como gestores por todos los partidos 
a sindicalistas del consejo) cargaron sus gastos suntuarios e injustificados para 
beneficio personal entre 2003 y 2012, durante las presidencias de Miguel Blesa y 
luego de Rato, hasta sumar una cantidad superior a los doce millones de gasto; 
ambos fueron condenados a varios años de prisión por ello. Cuando Caja Madrid 
se convirtió en Bankia, su presidente, Rato, la sacó a Bolsa en julio de 2011 con 
unos valores distorsionados y alejados de la realidad a juicio de quienes lo 
denunciaron. Finalmente, la Audiencia Nacional lo absolvió a él y a la treintena 
de imputados porque los supervisores oficiales de esa operación (CNMV, FROB 
y EBA, Autoridad Bancaria Europea) la habían aprobado con antelación. Como 
se ha indicado ya, el rescate de aquella caja se calculó en veintidós mil millones 
de euros y su empobrecimiento por la gestión de estos directivos afectó 
directamente a más de diez mil ciudadanos, pero todo se limitó a esto. Rato 
había sido antes presidente del Fondo Monetario Internacional, entre 2004 y 
2007; previamente había salido indemne de dos acusaciones por fraude, manejo 
de relaciones privilegiadas y estafa, que terminaron en el más serio caso 
Gescartera, lo que probablemente lo desplazó de la carrera presidencial final en 
el PP. Por su parte, Blesa, otro compañero de pupitre de Aznar, se suicidó en 
2017. Algunas fuentes hablaron de accidente de caza en una finca cordobesa; los 
accidentes de caza constituyen hitos relevantes en la historia española reciente. 


La operación Púnica la llevó a cabo la Guardia Civil en octubre de 2014 contra 
varias decenas de políticos madrileños, a cuyo frente estaba Francisco Granados, 
anterior secretario general del Partido Popular de Madrid y consejero en varios 
Gobiernos de esa Comunidad. La acusación era la de formar parte de una 
organización criminal dedicada a perpetrar delitos de blanqueo contra la 


Hacienda pública, falsedad documental, cohecho y tráfico de influencias: en 
resumen, comisiones a cambio de adjudicaciones en consistorios de Madrid y de 
Valencia. De las declaraciones posteriores de Granados resultó también 
encausado Ignacio González, presidente de la Comunidad de Madrid, pero no su 
sucesora, Cristina Cifuentes, ni el valenciano Zaplana, aunque ambos fueron 
señalados; también resultó implicada la predecesora de todos ellos, Esperanza 
Aguirre. Granados acabó en la cárcel por una parte colateral de este caso; la 
principal por financiación ilegal del partido regional en los tiempos de Aguirre 
todavía espera en los tribunales. Por semejantes acusaciones fue encarcelado 
González, dentro del conocido como “caso Lezo”; también está pendiente de 
juicio. Aguirre dimitió cinco días después como portavoz en el Ayuntamiento 
madrileño y acabó ahí su carrera política, aunque no se ha visto comprometida 
finalmente por causa judicial alguna. Por su parte, Cifuentes debió dimitir de la 
presidencia del partido y de la Comunidad en la primavera de 2018 tras darse a 
conocer un vídeo donde se veía cómo cometía un hurto en un hipermercado; 
antes había estado implicada en un caso por falsedad documental para conseguir 
un máster en Derecho Autonómico, pero resultó absuelta. También en esta 
región resultaron implicados políticos y empresarios en otros casos. La ministra 
Ana Mato se vio obligada a dimitir a finales de 2014 por la acusación de 
beneficiarse a título lucrativo de los movimientos de su exmarido (Jesús 
Sepúlveda), anterior alcalde de Pozuelo de Alarcón, implicado en la trama 
Gürtel. Por su parte, el expresidente de la confederación empresarial española 
(CEOE), Gerardo Díaz Ferrán, acabó en la cárcel también por gestión 
fraudulenta del Grupo Marsans, una de aquellas empresas nacionales 
privatizadas que bajo su dirección acabó en la quiebra. El empresario era célebre 
por sus declaraciones, donde proponía “suspender el capitalismo” en algunas 
ocasiones excepcionales, consideraba que la mejor empresa pública era aquella 
que no existía o confesaba que él nunca habría volado con su propia compañía 
aérea. Este aspecto, además de los muchos ciudadanos perjudicados 
directamente en inversiones en este tipo de empresas, generó profundo malestar 
en una sociedad que sobrevivía con dificultades a una profunda crisis 
económica. 


Y es que la corrupción no era una consecuencia indeseada tanto como un 
programa de actuación que, además, coincidía con un proyecto ultraliberal de 
desmontaje por privatización de las estructuras de protección social. Veamos el 
ejemplo madrileño en los tiempos de Gobierno de Esperanza Aguirre en la 
comunidad que nos desmenuza el estudio de Martín Alonso. Arturo Fernández, 
vicepresidente de la CEOE y presidente de la patronal madrileña (CEIM), hacía 


una defensa cerrada de la necesidad de recortes de gasto social coincidiendo con 
la llegada al poder de Rajoy. También coincidía en el tiempo una denuncia de la 
Agencia Tributaria contra su grupo empresarial (Cantoblanco) por importe de 
tres millones de euros, además de otras contra los derechos de sus trabajadores. 
Nombró como número dos a Lourdes Cavero, pero esta tuvo que dimitir por su 
implicación en un delito de blanqueo de capitales en relación con un ático 
compartido con su marido, Ignacio González, mano derecha de Aguirre y pronto 
su sucesor en la comunidad madrileña; Aguirre había llegado al puesto de rebote 
del tamayazo ya descrito. Fernández estaba también implicado en el caso Bankia 
y su número dos en la CEIM, Alfonso Tezanos, fue detenido en 2014 por uso de 
dinero ajeno. Por encima de Fernández estaba Díaz Ferrán, de quien ya sabemos. 
Biografías colectivas de este jaez se agolparon en este tiempo en los medios; 
eran los Episodios Nacionales de entonces. 


En Cataluña la corrupción política alcanzó directamente al núcleo dirigente del 
pujolismo: al patriarca y a la casi totalidad de la familia Pujol. Primero fue el 
hijo Oriol, secretario general de Convergencia, el que se vio imputado en un caso 
de tráfico de influencias (para conseguir licencias de la inspección técnica de 
vehículos, ITV). Fue condenado y acabó en prisión. En julio de 2014 el 
expresident Pujol tuvo que reconocer públicamente que desde hacía treinta años 
guardaba en Andorra importantes cantidades de dinero sin regularizar 
procedentes de una gestión política fraudulenta; de hecho, se acogió a la 
amnistía fiscal de Montoro en 2012 (como Bárcenas, Rato, Granados y su socio 
en la Púnica David Marjaliza, y otros más de los casos Giirtel, Noos, Lezo y 
hasta el líder del SOMA-UGT José Ángel Fernández Villa). El auto afirmaba 
que “la familia Pujol Ferrusola ha aprovechado su posición privilegiada de 
ascendencia en la vida política/social/económica catalana durante decenios para 
acumular un patrimonio desmedido, directamente relacionado con percepciones 
económicas derivadas de actividades corruptas”. Casi toda la numerosa prole 
espera con el padre el futuro juicio por esta causa; la madre, Marta Ferrusola, fue 
apartada de ella por problemas mentales. Jordi Pujol fue privado de los 
reconocimientos públicos anteriores por su gestión al frente de la Generalitat. 
Los saldos de las cuentas que manejaba Jordi Pujol hijo pasaron de cien mil 
euros en 2008 a más de doce millones en 2012. Por su parte, Convergencia 
decidió cambiar su denominación y refundarse en 2016 como Partido Demócrata 
Europeo Catalán (PDeCAT). Dos años después se confirmó la sentencia por el 
caso Palau contra su tesorero y contra el propio partido por blanqueo de capitales 
y tráfico de influencias; un caso caracterizado según los expertos por la 
connivencia “de forma activa y por omisión de una cantidad espectacular de 


actores, que implica a una trama transversal: políticos, sociedad civil, 
empresarios y otros partidos que hacen ver que no ven”. El que lleva el nombre 
de este partido nacionalista y conservador se conoce mejor como “caso 3%”, la 
cantidad que se pedía a las empresas que sacaban adelante concursos públicos 
para financiar la estructura y los gastos de la formación. La denuncia se hizo en 
2005 en un pleno del Parlamento catalán por boca de Maragall —“ustedes tienen 
un problema que se llama 3%”— , dando a conocer una realidad extensamente 
compartida en amplios cenáculos. Hubo una comisión parlamentaria posterior y 
después el caso Pujol vino a ratificar la sospecha desde lo alto. La continuidad 
de la trama y lo penetrado de la misma en la sociedad y en las instituciones 
Catalanas generaron una profunda decepción social en mitad de la crisis. Todavía 
recientemente, en el verano de 2022, la imputación de la presidenta del 
Parlament y del partido Junts per Catalunya, Laura Borras, por fragmentar 
facturas para favorecer a un cercano, mantenía viva esa deriva; por decisión de la 
mesa de la cámara perdió su condición de diputada y, en consecuencia, la 
presidencia de la entidad. 


Tampoco se salvaron los socialistas de esta impresión general confirmada de 
corrupción política. En este caso, sus causas se centraron en su tradicional feudo 
andaluz. Allí se destaparon diversos procesos, pero sobre todos ellos destacó el 
conocido como “de los ERE”: desde la estructura institucional de la Junta 
andaluza se aprobaban expedientes de empleo irregulares en empresas que 
derivaban recursos a particulares en un típico mecanismo de clientelismo social 
y político. La causa alcanzó de lleno a los gobernantes andaluces, de manera que 
casi una veintena de altos cargos fueron sentenciados como culpables, 
incluyendo en la lista a cuatro exconsejeros y a dos expresidentes: Manuel 
Chaves (que había sido también presidente del PSOE) y José Antonio Griñán 
(condenado incluso a prisión). El “sistema fraudulento” organizado habría 
supuesto el mal uso de casi setecientos millones de euros, de los que una parte 
importante no llegó a sus destinatarios adecuados. También al sindicato UGT en 
esa región lo alcanzó la corrupción, lo que obligó en 2013 al cese de su 
secretario general, Fernández Sevilla, por emitir facturas falsas para financiar su 
entidad por casi dos millones de euros. Por su parte, el caso Malaya afectó a 
numerosos ayuntamientos de la costa andaluza, con fraudes referidos a la gestión 
inmobiliaria, pero en su mayoría relacionados con la trama político-empresarial 
en torno a Jesús Gil y Gil. En Galicia el caso Pokémon involucró a municipios 
con alcaldías populares y socialistas. Su centenar de imputados de una docena de 
localidades espera el juicio. 


Hubo otros casos más que afectaron a otro tipo de partidos e instituciones, 
prolongándose más allá de esa legislatura: por ejemplo, el ministro del PP José 
Manuel Soria debió renunciar en 2016 cuando su nombre apareció entre los 
llamados “papeles de Panamá”, correspondientes a la firma Mossack Fonseca 
que ocultaba fondos en paraísos fiscales (Jersey) desde 1993 a 2002 mediante 
sociedades offshore opacas. Desde el año 2000, se calculan unos dos mil casos 
de corrupción política en España. Por encima de todos destacan tres: los casos 
Púnica, Gürtel y Palau. La corrupción se instaló como el segundo gran problema 
para los españoles, tras del paro. Pero esa percepción solo tuvo efectos sociales 
cuando coincidió con la crisis, no cuando se conocieron los casos antes. A partir 
de 2010 esta cuestión se convirtió en insoportable y debilitó extraordinariamente 
el prestigio de los dos partidos históricos desde la Transición (y a la Transición 
misma, junto con el “régimen” salido de ella). 


Además, visto retrospectivamente, se tiene que distinguir lo que se supo de la 
corrupción en aquella legislatura y media de Rajoy, y lo que se hizo durante la 
misma y se ha conocido a posteriori. Así, se han confirmado recientemente 
noticias relacionadas con la llamada “policía patriótica” que dirigirían en ese 
tiempo el ministro Fernández Díaz y su secretario de Estado de Seguridad, 
Francisco Martínez, utilizando los poderes del Estado para espiar e interferir en 
las actividades de sus opositores políticos o desacreditarlos mediante 
acusaciones falsas, fueran estos las fuerzas independentistas catalanas durante el 
procés secesionista (la operación Cataluña contra los Pujol, Mas, Puigdemont u 
Oriol Junqueras) o el partido político Podemos en su inicial andadura (supuestos 
pagos del Gobierno venezolano de Nicolás Maduro a Pablo Iglesias). En ambos 
casos la iniciativa partía del comisario José Manuel Villarejo, con la connivencia 
de altos cargos del PP (con su secretaria general Cospedal al frente, entre 2008 y 
2018, o la líder catalana Alicia Sánchez-Camacho), ministros, jueces y medios 
de prensa de diversa orientación (Ok Diario, de Eduardo Inda, singularmente). 
La impresión retrospectiva que queda de ese tiempo es la de un Estado de 
derecho seriamente amenazado desde arriba, desde el poder, lo que confirmaría 
la tesis de que, tras “el gran cambiazo” acontecido tras la crisis global de 2008 
—si no antes, desde 1989—, la amenaza para las democracias no procede del 
exterior, “sino de la dinámica interna de la democracia misma en una sociedad 
altamente formada, movilizada y participativa”, como diagnosticaron los 
teóricos de la Comisión Trilateral (Michel Crozier, Samuel P. Huntington y Joji 
Watanuki) a mediados de los años setenta. 


En ese escenario, no debe sorprender que el partido de la derecha española viera 


circular por su sede central a un gran número de policías que durante catorce 
horas buscaban pruebas para su imputación en el caso Gürtel, un día de 
diciembre de 2013, o la sentencia varias veces referida aquí de un lustro después 
que lo identificaba como “organización para delinquir”; habían pagado la 
reforma de su edificio de la calle Génova madrileña con esos fondos ilegales. 


11. Pro Monarchia 


Pero lo conocido entonces y lo sabido después sobre la corrupción institucional 
han alcanzado su culmen en lo referido a la máxima autoridad del Estado. En el 
lema tríadico de “Altar, Nación y Trono” de nuestra derecha, lo que mejor había 
salido de los cambios producidos en el tránsito de la dictadura a la democracia 
había sido la Corona. La derecha respaldó al monarca desde el principio, 
evitando cualquier posible debate en torno a su continuidad durante la 
Transición; seguía siendo el florón de una construcción patria que necesitaba ser 
presidida por esa autoridad y representación, y que en este caso adoptaba incluso 
la condición de personificación de la propia nueva democracia. Sin embargo, 
precisamente por su disposición políticamente avanzada durante aquel proceso 
histórico, por su actuación en el intento frustrado de golpe de Estado de 1981 y 
por la íntima relación establecida durante el largo mandato socialista en los años 
ochenta y noventa, la monarquía fue aceptada desde la izquierda e incluso llegó 
a tener el rey mejor relación con parte de esta que con la derecha (sobre todo con 
Aznar, pero también con el último Suárez). Juan Francisco Fuentes ha visto ahí 
una afirmación accidentalista de los socialistas —la democracia por encima de 
todo—, que descubrieron la monarquía al identificarse esta con el Estado 
democrático; un proceso similar alcanzó a otras instituciones malquistadas 
históricamente, como, por ejemplo, la Guardia Civil o el Ejército. Izquierdas y 
derechas se hicieron “juancarlistas” y el debate monarquía-república desapareció 
del horizonte durante décadas. 


Reapareció precisamente cuando el entorno familiar de la familia real se vio 
envuelto en casos de corrupción. El caso Noos que finalmente llevó a la cárcel a 
su yerno y al banquillo a su hija pasó factura al prestigio de Juan Carlos I. Pero 
después vino el accidente de caza en Botsuana, el 12 de abril de 2012; en el 
principio siempre hay un accidente de caza. La crisis socioeconómica estaba en 
su punto álgido y el monarca se entretenía en una excursión cinegética 
organizada por multimillonarios saudíes cazando elefantes en el África austral en 
compañía de su amante Corinna Larsen. Todo el mundo conocía rumores sobre 
la vida privada del monarca y todo el sistema que sostiene el poder lo había 
mantenido a salvo de injerencias peligrosas; lo importante era su contribución a 


la democracia, porque sus vicios privados pesaban menos que sus públicas 
virtudes. 


La desnudez del rey se hizo manifiesta desde esa fecha. Su reconocimiento del 
mal causado —“Lo siento mucho. Me he equivocado y no volverá a ocurrir”— 
no fue suficiente para una opinión pública sobrepasada por la crisis y los 
escándalos. En las encuestas del CIS empezó a suspender ya en 2011, pero ahora 
alcanzaba su nota más baja (3,68). Finalmente, desde comienzos de 2014 se puso 
en marcha el proceso legal de abdicación en Felipe VI. Los sigilosos pasos se 
dieron entre Rajoy (y Sáenz de Santamaría, que preparó el borrador de ley 
orgánica) y el socialista Rubalcaba. Este taponó la posible pulsión republicana 
en su partido declarando que “el rey ha asegurado la integridad del Estado, ha 
preservado el funcionamiento de las instituciones y ha sido un factor clave en la 
cohesión de todos los ciudadanos en torno a un esfuerzo colectivo de paz, 
libertad y bienestar social, el mejor periodo de nuestra historia moderna”. 


El 2 de junio de 2014 se anunció la abdicación y el 19 Felipe VI fue proclamado 
rey. La confianza en el nuevo monarca se mantenía alta (un 6,6 sobre 10), pero 
años después se han conocido nuevos datos que, igual que ocurrió con 
prohombres de la Transición, como Pujol, ensuciaban el prestigio adquirido por 
la persona y por la institución. En marzo de 2020 la propia Casa Real 
comunicaba que el rey renunciaba a la herencia de su padre, ahora monarca 
emérito, tras conocerse que desde hacía años había recibido grandes cantidades 
de dinero por la adjudicación de obras de empresas españolas en Arabia Saudita 
(el AVE de Medina a La Meca). También se confirmaban depósitos de origen 
turbio en paraísos fiscales. Su salida del país en agosto hacia los Emiratos 
Árabes era la constatación de toda esta trama corrupta de larga duración a la que, 
sin embargo, la justicia no ha podido responder alegando que al producirse con 
antelación a 2014 el entonces monarca estaba protegido por la inviolabilidad 
constitucional (también en sus actos privados). El cordón sanitario dispuesto 
entre el actual y el anterior rey es notorio, y alcanza en determinados aspectos la 
relación personal y familiar; la condena de los Borbones españoles de acabar 
enfrentados padres e hijos no se ha roto desde la escabrosa relación de Fernando 
VII con Carlos IV, sin excepción. 


Pero aquí nos ocupa la actitud de las derechas ante la cuestión. Parte de la 
opinión pública de izquierdas se movilizó ya en el momento de la abdicación, 
que no respondía tanto a un tránsito normalizado como al debilitamiento de la 
institución por las actuaciones de su representante. Cuando en 2020 se dieron a 


conocer las noticias sobre los dineros del anterior rey, la parte socialista del 
Gobierno de coalición, con Pedro Sánchez a la cabeza, expresó su rechazo de 
esas prácticas y marcó claras distancias con Juan Carlos de Borbón; la parte 
populista de izquierdas salió en tromba en su contra. Sin embargo, desde las 
derechas no se ha manifestado el más mínimo reproche; todo lo contrario: se ha 
insistido en la defensa ciega del emérito, más allá de la valoración de sus 
acciones, y se ha insistido en la tesis de anteponer los servicios prestados al país 
a los debes de su actuación privada (y a su probidad como gobernante, porque 
los hechos censurados se produjeron cuando reinaba). En esa actitud han 
coincidido con algunos socialistas que gobernaron en los ochenta y noventa, y 
que vendrían a representar una cultura política bien distinta de la radical del 
nuevo socialismo de Zapatero y Sánchez (por ejemplo, Guerra o la Fundación 
España Constitucional, creada en 2014 y donde están los exministros José Bono, 
Carmen Calvo, Elena Salgado, Jordi Sevilla o Miguel Sebastián, junto a otros de 
la UCD o del Partido Popular); también socialistas actuales se inscriben en esa 
línea (Emiliano García-Page). Exceptuando alguna reacción puntual de sectores 
de la extrema derecha cuando el monarca ha tenido que firmar algún decreto 
gubernamental controvertido (v. g., los indultos a los políticos condenados por el 
procés secesionista catalán), el cierre de filas conservador en torno a la 
institución es absoluto. 


Esta unanimidad ilustra acerca del tradicional rechazo establecido por las 
derechas españolas a la alternativa a dos de los tres pares de su tríada 
constituyente: el monarca y la organización del territorio. Hubo sectores 
conservadores republicanos en los años treinta, pero el franquismo secó esa veta. 
Luego, durante y después de la Transición, el republicanismo quedó como 
opción testimonial para una izquierda que primaba la urgencia de amarrar la 
democracia y como algo impensable para la derecha. Peor sucede con el 
federalismo como posibilidad, interpretada a partir de la Primera República 
como un fracaso histórico. Las dos experiencias republicanas españolas se 
consideran profundamente negativas y no está claro si lo son más por lo agitado 
de su desarrollo o porque coinciden con momentos en que los conservadores se 
vieron apartados del poder que habitualmente habían detentado. Un atavismo 
historicista impide a las derechas españolas enfrentar posibilidades alternativas 
como sí hacen las de la mayoría de países del mundo, consecuencia, eso sí, de 
historias nacionales distintas. Se interpreta tanto la experiencia republicana como 
la federal como el extremo de error y decadencia, incluso de ruptura interna del 
país, de manera que su simple evocación constituye una amenaza sobre la que no 
se reflexiona en su profundidad; algo similar a lo que ocurre con algunas 


izquierdas, pero reaccionando del revés y percibiendo aquello de manera inversa. 
Todo esto, más allá de constituir una característica propia de nuestras derechas, 
limita sus posibilidades de coincidencia con las izquierdas en espacios 
institucionales amplios, y antagoniza a unas y otras en relación con dos temas, 
todavía lejanos en la política actual, pero de presencia continua en nuestra 
historia contemporánea (federalismo y republicanismo). Además, también 
supone un déficit de modernidad de esos sectores conservadores porque abrazan 
esos dos factores en sus respectivas expresiones más tradicionales y hasta 
retrógradas: el unitarismo territorial y una autoridad más trascendente que la solo 
humana. El déficit comparativo de liberalismo de las derechas patrias se expresa 
bien en esto que se señala y las limita extraordinariamente en sus posibilidades. 
Para complicarlo aún más, la reciente diversificación de fuerzas en ese ámbito 
(UPyD, Ciudadanos, Vox) en ningún caso ha supuesto aperturas por esas bandas 
—más bien todo lo contrario—, limitándose a aspectos referidos a libertades 
individuales y funcionamiento del mecanismo institucional democrático. 


12. La amenaza de la secesión territorial 


Rajoy gobernó con mayoría absoluta entre diciembre de 2011 y el mismo mes de 
2015. Como veremos con algo más de detalle, se mantuvo presidiendo en 
funciones durante la siguiente legislatura, la decimoprimera, porque ningún 
candidato alcanzó la mayoría parlamentaria exigida; estuvo así hasta noviembre 
de 2016, tras las nuevas elecciones de junio, cuando pasó a encabezar el 
Gobierno de la decimosegunda. En los meses anteriores, Rajoy rehusó 
presentarse a la investidura, a pesar de haber ganado las elecciones de diciembre 
de 2015, y el socialista Sánchez lo intentó sumando sus escaños a los cuarenta de 
Ciudadanos, pero tampoco fueron suficientes. La XII legislatura terminó en 
marzo de 2019, tras una moción de censura contra el presidente Rajoy en mayo- 
junio de 2018, que salió adelante y supuso su sustitución por Pedro Sánchez. En 
febrero de 2019 las derechas (junto con Esquerra Republicana de Catalunya) 
derribaron al Gobierno socialista al rechazar el proyecto de presupuestos, por lo 
que se convocaron nuevas elecciones para abril. La mayoría simple necesaria no 
la logró el vencedor en las elecciones, el PSOE, al tratar de aliarse ahora con 
Unidas Podemos, de manera que en noviembre se repitieron las elecciones; fue 
una legislatura tan corta como las más críticas del tiempo isabelino o de la 
restauración alfonsina. Esta vez el acuerdo entre las dos formaciones de 
izquierdas fue rápido: sumando apoyos de todo tipo de opciones nacionalistas — 
las derechas lo llamaron “el Gobierno Frankenstein”— conformaron el primer 
Ejecutivo de coalición de la democracia y abrieron paso en enero de 2020 a la 
decimocuarta legislatura. El debate sobre el estado de la nación de julio de 2022 
era el primero que se celebraba desde 2015; es una muestra del grado de 
inestabilidad por razones internas y externas en que entró la política española en 
esos años. 


La nota explicativa, inevitablemente barroca y embrollada, como la realidad 
misma, tiene por objeto exponer que mientras la inestabilidad institucional era la 
norma, sucedían en el país procesos críticos extraordinarios; evidentemente, 
ambas cosas estaban íntimamente relacionadas. Además de la profunda crisis 
socioeconómica de la que ya hemos hablado, y que en 2014 empezó a superarse, 
las provocadas por el secesionismo catalán y por los cambios en el sistema de 


partidos se extendieron por esa “legislatura y media” de Rajoy, y siguieron vivas 
en la sucesión posterior de Sánchez. 


El cambio de rumbo de la situación catalana tiene todavía una explicación por 
cerrar, pero hay claves a las que se puede acudir con cierta seguridad. En 
noviembre de 2012 el president convergente Artur Mas adelantó las elecciones 
llevado en volandas por una euforia secesionista expresada por buena parte de la 
ciudadanía catalana. Los reclamos de las últimas Diadas son suficientemente 
expresivos de la posición adoptada ahora por el nacionalismo de esa comunidad: 
“Somos una nación. Nosotros decidimos” y “Cataluña, nuevo Estado de 
Europa”. La renovada mayoría secesionista en el Parlament (reforzada por los 
tres nuevos diputados de la CUP, un grupo de izquierda radical ultranacionalista) 
aprobó en enero de aquel año una declaración soberanista y decisionista, y en los 
meses siguientes, continuando con un proceso de movilización de sus bases de 
apoyo, fijó la convocatoria de una consulta popular para el 9 de noviembre de 
2014 (en septiembre se acababa de celebrar un referéndum de independencia en 
Escocia, aunque con resultado negativo para sus promotores). La falta de 
garantías jurídicas convirtió aquello en “un proceso de participación ciudadana” 
sin consecuencia legal alguna. Comenzaba ahí el juego del gato y el ratón entre 
las instituciones catalanas y las españolas por la legalidad del proceso; y 
comenzaba el juego de amagar de las primeras tratando de llegar hasta el límite, 
retirándose en el último momento. La consulta (o proceso participativo) se 
celebró sin incidentes ni consecuencias, pero el president Mas fue encausado 
junto con otros representantes institucionales por un delito de desobediencia a 
las sentencias judiciales. El siguiente momento de alta tensión se produciría en 
octubre de 2017. 


¿Qué había llevado a este “decenio insurgente iniciado en 2012 por los albaceas 
del pujolismo encaramados a la montaña carlista”, en denominación completa 
del periodista Xavier Vidal-Folch? Sin duda, una multiplicidad de procesos, 
causas, percepciones e impresiones. El estudio cultural de la crisis de 2008 que 
hizo Martín Alonso resume en dos haches iniciales —las de Johann Gottfried 
von Herder y Friedrich August von Hayek— la coincidencia de reacciones en los 
grupos de derechas internacionales; en nuestro caso, tanto catalanas como 
españolas, especialmente: 


La estratificación y la identidad, los privilegiados de las clases opulentas y los 


privilegiados de los pueblos elegidos, los tiburones traficantes de la especulación 
y los demagogos traficantes de la ilusión, la atracción de la cartera y la 
fascinación de la bandera. 


Hay coincidencia en afirmar que el procés ha tenido mucho de versión catalana 
del movimiento de protesta del 15-M (lógicamente, con otros añadidos). Artur 
Mas se aplicó a los recortes sociales con una pasión semejante a la de Rajoy y 
tuvo que sufrir también su “rodeo” del Parlament, como pasó en las Cortes 
españolas en 2012 y 2016, al que hubo de acceder con la mitad de su Govern 
nada menos que en helicóptero, el 15 de junio de 2011; tres años después, Jordi 
Pujol confesaba sus delitos fiscales y dinerarios. Pero el movimiento indignado 
derivó hacia España, considerando que determinadas decisiones de las 
instituciones del Estado, como la tardía y lesiva sentencia del Constitucional (a 
instancias del Partido Popular) sobre el estatuto plebiscitado, constituían un 
agravio a la comunidad. También se aprovecharon las posibilidades que 
deparaba una masa social educada nacionalmente en los años del pujolismo y 
dispuesta en el momento propicio para albergar otras demandas; del mismo 
modo, las estructuras autonómicas casi estatales desarrolladas allí facilitaban la 
posibilidad de ese salto. 


Acuciado por la crisis y por la corrupción, el nacionalismo catalán vio agotarse 
su agenda. Mas solicitó a Rajoy desde 2010 un concierto económico como el 
vasco, pero no lo consiguió, dando paso entonces a lo que llamó “proceso de 
transición nacional”. Mientras, las élites de la región veían declinar su estrella en 
beneficio de Madrid; la España autonómica acababa favoreciendo al centro de 
siempre. La burguesía industrial catalana, aquella que tuvo sus momentos en el 
segundo franquismo desarrollista, en los años noventa olímpicos y en el último 
cambio de siglos, se vio desplazada en el tiempo de las economías terciarizadas 
y de la nueva modalidad de centralismo español. El “España nos roba” se 
convirtió en el grito transversal de una comunidad que, tras décadas de 
gobernarse a sí misma, derivaba hacia el exterior las causas de su mal 
funcionamiento y sus quejas, afirmando sin rebozo que pagaba 
desproporcionadamente respecto de lo que recibía; la raíz económica de la 
reivindicación hizo distinguir a algunos entre nacionalistas sentimentales e 
independentistas pragmáticos, hasta que la emergencia del elemento esencialista 
unificó a todos y evitó errores y engaños de apreciación. Las derechas 
catalanistas se reciclaban y reconvertían en un radicalismo nacionalista que los 


llevaba al precipicio, haciéndose acompañar de unas izquierdas no menos 
nacionalistas. Entre unas y otras se entablaba ahora también una disputa por sus 
respectivos espacios, desatada mientras concurrían juntas a las elecciones para 
sumar más que sus oponentes antisecesionistas (fue el caso de las de 2015 con la 
coalición Junts pel Sí). En la fotografía de esta nueva Unión Sacra cabían 
exconvergentes (desde el verano de 2018 denominados Junts per Catalunya), 
republicanos, algunos izquierdistas, la élite autóctona del PSC y los antisistema 
de la CUP, mientras los democristianos de la Unió de Duran se habían apartado 
ya del procés en junio de 2014 y coincidían después de desaparecer oficialmente 
como partido, en 2017, en una alianza electoral con los restos supervivientes del 
PSC. 


Enfrente, el Partido Popular y el Gobierno español tomaron una actitud un tanto 
indolente, característica de la manera de hacer política del presidente Rajoy, 
confiado a la usanza conservadora en que determinado tipo de problemas se 
solucionan ellos solos por consunción y por su imposibilidad de traducirse en 
algo. Al llegar el momento más crítico envió como embajadora a su número dos, 
Sáenz de Santamaría, en 2016, y luego la puso al frente del Gobierno catalán al 
aplicar el artículo 155 en octubre de 2017, asesorada por Roberto Bermúdez de 
Castro. A la vez, la respuesta al procés se judicializó, alcanzando los 
encausamientos a todo tipo de representantes institucionales y políticos 
catalanes, sin que a la vez se apreciara una línea caliente política a partir de la 
cual negociar algo. Posteriormente, como se ha apuntado ya, se ha confirmado 
que hubo también una actuación ajena por completo a la legalidad a cargo de una 
llamada “policía patriótica” que ejecutó una operación Cataluña buscando o 
creando informaciones que desprestigiaran a los dirigentes y a las formaciones 
nacionalistas; las declaraciones en ese sentido del comisario Villarejo desde 
2016 han seguido hasta el presente, involucrando de manera específica al 
ministro de Interior Fernández Díaz, pero también a otros altos cargos del 
Gobierno y del Partido Popular. Además de todo ello, no faltó el espionaje a las 
fuerzas y entornos secesionistas, todavía por determinarse judicialmente si se 
hizo conforme a la ley. 


Tras un complejo proceso plagado de incidentes tanto callejeros como 
institucionales, el 1 de octubre de 2017 se celebró sin ninguna garantía el 
referéndum sobre la independencia convocado por el Gobierno de la Generalitat 
que ahora presidía el periodista exconvergente Carles Puigdemont. El discurso 
del día 3 del rey Felipe VI no sirvió para calmar los ánimos, siendo acusado por 
los secesionistas de tomar una posición de parte, la del Estado que representaba; 


para estas horas, el lenguaje jurídico y los límites del Estado de derecho habían 
sido superados por el relato nacionalista, con importante penetración en la 
opinión pública catalana (en secreto, hemos visto que también los vulneraba el 
Gobierno del Estado). La situación era de auténtico callejón sin salida y ausencia 
Casi total de interlocución. El 10 de octubre el Gobierno catalán proclamó la 
independencia para suspenderla ocho segundos después y así abrir relación con 
el Gobierno español. Dos días antes, otra enorme manifestación por las calles de 
Barcelona, convocada por Sociedad Civil Catalana, había expresado su rechazo 
al gesto de Puigdemont. El 27, a las 15:27 horas, la presidenta del Parlament, 
Carme Forcadell, declaró la independencia de nuevo en una sala semivacía tras 
haberla abandonado los representantes de Ciudadanos, el PSC y el PP. Esa 
misma tarde, el Ejecutivo de la Generalitat fue intervenido por el Gobierno del 
Estado en aplicación del artículo 155 de la Constitución, y sus instituciones 
fueron provisionalmente disueltas; tan excepcional disposición se aplicaba tras 
ser aprobada días antes en el Senado por abrumadora mayoría. El rigor en la 
aplicación del 155 volvió a diferenciar a los contrarios al procés: Ciudadanos se 
significó como el más partidario, el de Rajoy como el más prudente al estar en la 
responsabilidad del Ejecutivo, y el socialista como el más obligado por las 
circunstancias y menos dispuesto a extender su ámbito de aplicación y el tiempo 
de esta. Se llegaba así al extremo de la tensión institucional, mientras siete mil 
empresas catalanas salían en los siguientes años de su lugar de origen para 
instalarse en el resto de España (en su mayoría en Madrid y, seguida a mucha 
distancia, en Valencia), y se elevaba la tensión ciudadana entre partidarios y 
opositores del procés secesionista. 


Las derechas españolistas reaccionaban reactivamente frente a este movimiento. 
Las calles de muchas localidades se llenaron de banderas españolas en sus 
balcones y, en general, el españolismo invadió los programas y actitudes de las 
formaciones políticas, propiciando la emergencia de nuevos agentes, como se 
verá a continuación. La transversalidad tradicional de los discursos nacionalistas, 
a ambos lados del Ebro, confundía la separación habitual de izquierdas y 
derechas e imponía la lógica identitaria territorial por encima de otras. La 
beligerancia contra los nacionalismos “periféricos”, que Aznar y Rajoy habían 
ido manejando conforme a su necesidad táctica de contar con sus votos en 
Madrid, se resolvía definitiva y abierta, provocando un efecto contradictorio: si 
su reacción españolista propiciaba votos para el Partido Popular en el resto de 
España, la factura en Cataluña y el País Vasco era patente, porque en los diez 
años de procés, desde 2012, pasó de 470.000 a 109.000 sufragios en las 
autonómicas, y en Euskadi cayó de su techo de 327.000 en las de 2001 a 130.000 


tras el final de ETA y a 60.000 en 2020. En esos números menguantes tenía que 
ver la aparición en escena de otros grupos competidores en la derecha. 


13. Ciudadanos: otra vez de Cataluña a España 


En diciembre de 2017 se celebraron elecciones autonómicas en Cataluña para 
tratar de ir recuperando la normalidad institucional después de las declaraciones 
independentistas del Govern y del Parlament, y de la aplicación del 155. La 
suma de los partidos secesionistas ganó la mayoría absoluta por dos escaños de 
diferencia, pero el más votado resultó ser uno abiertamente contrario al procés, 
Ciudadanos. Encabezaban la lista la dirigente de las juventudes del partido, Inés 
Arrimadas, y un hombre de confianza de su presidente, Carlos Carrizosa. 
Obtuvieron más de un millón de sufragios, una Cuarta parte de los emitidos. Fue 
el comienzo de los dos o tres años de eclosión de ese partido, que enseguida 
declinaría después de haber alcanzado con rapidez sus mejores resultados en la 
política nacional y en algunos espacios autonómicos. 


Ciudadanos fue producto de la conjunción del 15-M y del procés. De lo primero 
bebía, como expresión socioliberal, de una joven generación de profesionales 
urbanos con un futuro ahora limitado y de una ciudadanía hastiada por el 
agotamiento, endogamia y corrupción de los partidos que a derecha e izquierda 
habían protagonizado la política española desde la Transición; también de la 
percepción de un Estado engordado por la vampirización partitocrática, 
duplicado en sus estructuras, innecesariamente costoso y pesado, y necesitado de 
una profunda revisión, transparencia y adelgazamiento de sus mecanismos 
institucionales. En relación con el proceso secesionista catalán, suponía un 
reactivo también transversal en su contra que consiguió aglutinar votos 
procedentes de los partidos socialista y popular; también expresaba 
originalmente un rechazo de la lógica nacionalista y de su inevitable tendencia a 
una homogeneización social y política que se resuelve peligrosa y amenazante 
para la continuidad de la democracia, más aún si se conduce desde el poder 
institucional y se acompaña de la movilización y presión de parte de la 
población. Su propio nombre, Ciudadanos, recordaba la expresión civilista, que 
no nacionalista, del “honorable” Josep Tarradellas a su regreso a Cataluña 
después del exilio: “Ciutadans de Catalunya, ja sóc aquí”. 


Sin embargo, Ciudadanos había nacido en Barcelona antes del procés y de la 


crisis, en junio de 2005, en la lógica de lo que allí ocurría —el Gobierno de iz- 
quierdas del Tripartit y la redacción del nuevo estatuto, con lo que empezó todo 
el nuevo tiempo en la región—, y con un antecedente en el Foro Babel de un 
decenio antes. Varios de los promotores de una y otra iniciativa coincidían (Félix 
de Azúa, Albert Boadella, Teresa Giménez Barbat, Félix Ovejero, Iván Tubau, 
Ponc Puigdevall, Arcadi Espada, Ana Nuño, Ferran Toutain, Xavier Pericay, 
Francesc de Carreras, Pérez Romera, José Vicente Rodríguez Mora, Horacio 
Vázquez Rial y Carlos Trías), pero en su casi totalidad no se incorporaron a la 
vida de partido, algo característico de los intelectuales y artistas cuando “se 
meten” en política. De ellos salió un manifiesto llamando a la ciudadanía 
Catalana a fundar un partido político para enfrentarse tanto al nacionalismo 
pujolista como a la asunción de lo principal de este que hacía el Tripartito 
gubernamental, según su diagnóstico: la institucionalización del nacionalismo, 
su conversión en ideología oficial. “Después de 23 años de nacionalismo 
conservador, Catalunya ha pasado a ser gobernada por el nacionalismo de 
izquierda. No ha cambiado nada esencial”, resumía el texto. La acusación 
principal contra el PSC ha sido constante para este sector, igual que la completa 
desilusión por la labor y papel del Maragall president, un político distinto del 
que fuera alcalde de Barcelona. Fue precisamente esa desilusión la que según sus 
protagonistas condujo a la creación de un partido como instrumento de 
intervención para ciudadanos catalanes políticamente huérfanos. Era un empeño 
personal de Arcadi Espada expresado en una cena previa de diez comensales 
gestores del grupo inicial, en junio de 2004; desde otro espacio, tampoco 
Antonio Robles veía otra fórmula que la de un nuevo partido. Considerando la 
tradicional desproporción de voto entre las izquierdas no nacionalistas y la 
derecha españolista, su mercado electoral estaba sobre todo en el sector 
progresista de esa sociedad. 


Siempre es más fácil mantener la unión desde un movimiento en contra de algo 
que desde un partido, que necesita hacerlo a favor y mediante un programa 
preciso. Un año después de aquella reunión informal y después de mucho trabajo 
de convocatorias por toda la geografía catalana, en julio de 2006 se constituyó 
Ciudadanos-Partido de la Ciudadanía, en su congreso fundacional de Bellaterra. 
Desde sus inicios, la identificación ideológica se mantuvo en la incertidumbre, a 
pesar de los términos originales que los unían a todos: ciudadanía, libertad e 
igualdad, laicismo, bilingüismo y Constitución. Políticamente, para unos el 
nuevo partido era una opción de centro liberal; para otros, una formación de 
izquierda no nacionalista. El congreso eligió para dirigirlo a un joven abogado 
(26 años) de Granollers de ideología liberal, Albert Rivera, y de secretario a un 


profesor de Filosofía y periodista situado en la izquierda, Antonio Robles. Lo 
sorprendente —“surrealista y salomónico”, escribe después de aquello el 
primero— es que se hizo siguiendo una lista alfabética de personas que había 
anotado José Manuel Villegas para así evitarse conflictos internos antes de nacer, 
resolver las primeras pugnas y conseguir salir del congreso inaugural con una 
dirección. Rivera y Robles salieron al frente por sus nombres de pila. El partido 
se presentó en noviembre a las autonómicas catalanas y sacó tres diputados: los 
dos dirigentes citados y el también abogado José Domingo. 


De la plataforma cívica Ciutadans se había pasado al partido Ciudadanos y a la 
primera habían tenido un buen resultado; “¡¡T'V3 toma tres!”, gritaban sus 
seguidores aquella noche ante la sorpresa del establishment catalán. Enseguida 
les asaltó la tentación de saltar a la arena política nacional, aunque algunos, 
como Carreras, no lo vieron oportuno ni factible. Sería la tercera ocasión en que 
desde Cataluña se formulaba un proyecto para España de carácter regenerador, 
modernizador y superador tanto de las trabas en que había quedado atrampada la 
política “madrileña” como del modelo de Estado a que habían dado lugar los dos 
partidos tradicionales del país. De nuevo se trataba de una opción centrada, 
liberal en lo económico y en las costumbres, y social en la intención, moderna y 
europea, que aprovechaba la debilidad estructural o coyuntural de los partidos 
clásicos de la derecha y de la izquierda en Cataluña. Pero, además, había un 
factor específico de la situación catalana que se demostró insuperable al cabo de 
casi un decenio de experiencia regional de Ciudadanos: “Solo desde las Cortes 
Generales o desde el Gobierno de España podíamos cambiar las cosas”, 
reflexiona Rivera retrospectivamente. El caso es que las dos veces anteriores, 
con Cambó y con Roca, se saldaron con sendos fracasos; esta vez no sería muy 
distinto. 


Salir del feudo catalán y abrirse paso en el conjunto de España, u obtener buenos 
resultados en elecciones municipales y autonómicas, para lo que se necesitaba 
presencia e infraestructura de partido, resultó muy dificultoso. En su primera 
presentación a unas elecciones generales, en 2008, Rivera sacó menos de 
cincuenta mil votos en toda España; en su primer intento regional fuera de 
Cataluña, en las andaluzas de ese año, su candidato sacó seis mil. Además, como 
“tercer partido” ubicado en un centro inestable, Ciudadanos sufrió 
recurrentemente tensiones internas y abandonos de militancia en cuanto se 
identificaba un poco más con una ideología concreta. Así, en 2007 la referencia 
al centro-izquierda no nacionalista que incorporó el profesor De Carreras al 
documento congresual empujó a la salida de quienes se veían en una tradición 


más liberal o abiertamente de derechas. Ciudadanos aparecía como “un partido 
que considera la idea de ciudadanía, desvinculada de la identidad, como eje de 
toda su acción política”, partidario de una economía de mercado sometida a 
controles, regulada e igualitaria, y liberal en lo moral, sin caer en “dogmas 
periclitados” en cuanto a feminismo, ecologismo o pacifismo que “la izquierda 
clásica repite machaconamente”. 


La relación con Unión Progreso y Democracia (UPyD), que, como veremos, 
tenía un contenido y sentido similares al suyo, aunque una línea de tiempo 
inversa de ascensión y caída, generó también problemas: lejos de entenderse con 
ellos, Rivera optó primero por marcar distancias, lo que supuso la salida de Luis 
Bouza-Brey, Giménez Barbat y otros más (en algunos casos, molestos por el giro 
a la izquierda tras el congreso de 2007). En sentido contrario, porque las 
tensiones ideológicas siempre fueron pendulares, dos años después acordaron ir 
a las europeas, en lugar de con UPyD, con una formación ultraconservadora y 
euroescéptica (Libertas) que por España presentaba como cabeza de lista a 
Miguel Durán, expresidente de la ONCE (Organización Nacional de Ciegos 
Españoles) y a Villegas como número dos; ello supuso la salida de integrantes 
identificados con la izquierda —Robles y Domingo, por ejemplo—, en algunos 
casos también en dirección a UPyD. Las necesidades económicas del partido los 
llevaron a pactar una alianza con el empresario irlandés Declan Ganley, 
promotor de la lista para sus propios intereses y para lo que prometió tres 
millones de euros al partido de Rivera, que nunca llegó a cobrar. 


El error táctico podía haber acabado con la formación en sus inicios, pero 
Ciudadanos era sobre todo un movimiento a la contra, y crecía por eso en 
relación directa con el agravamiento del proceso secesionista catalán (y a la 
incapacidad de las respuestas del Gobierno y de la oposición españoles). Si en 
2010 todavía repitió escaños en Cataluña incrementando levemente sus votos, en 
2012 multiplicó por tres su representación en el Parlament y dos años después 
sacó medio millón de sufragios y dos eurodiputados presentándose en solitario 
(el periodista y abogado Javier Nart y Juan Carlos Girauta); la mejor votación en 
estas europeas la obtenían en Cataluña, pero Madrid iba ya por detrás y cerca. 
Fue a partir de ahí cuando comenzó su expansión por todo el país, utilizando una 
estructura denominada Movimiento Ciudadano, incorporando algunas 
referencias de interés, como los economistas Manuel Conthe y Luis Garitano, o 
militantes procedentes de una UPyD ya declinante (Toni Cantó, Francisco Igea, 
Ignacio Prendes, Miguel Sánchez López o Marta Marín), captando una base de 
profesionales urbanitas, jóvenes, formados y de clase media, en lugares como 


Madrid o Málaga, y sobre todo aliándose con colectivos locales o con grupos 
procedentes de experiencias frustradas (del CDS, por ejemplo). Los nueve 
diputados que en Andalucía sacó Juan Marín en marzo de 2015 indicaban que 
esa ampliación tenía posibilidades, lo que se confirmó dos meses después con 
buenos resultados en los Parlamentos autonómicos, aunque todavía sin ser 
relevantes (del 12% en Madrid con Ignacio Aguado, Comunidad Valenciana con 
Carolina Punset o Murcia con Miguel Sánchez López, al entorno del cinco en el 
resto). Eso les permitió apoyar indistintamente y sin compromisos a PP y PSOE 
a la hora de elegir alcaldías y presidencias autonómicas, sin generar tensiones 
internas y comportándose como una opción institucional. A la vez, incrementó el 
número de sus concejales en toda España (unos mil quinientos, con millón y 
medio de votos) y se hizo con el espacio que dejaba UPyD ya en crisis terminal. 
En todo caso, sus líderes eran conscientes de que si la oposición al nacionalismo 
catalán les permitía escapar a las exigencias del eje ideológico y político 
izquierda-derecha, en cuanto se instalaran en la política nacional eso ya no sería 
posible. 


Por su parte, ese mismo 2015 sacaban en el Parlament catalán veinticinco 
escaños y se ponían los segundos, captando mucho voto socialista en los 
cinturones rojos urbanos. El problema era ahora que aquel joven abogado 
designado líder casi de carambola, del que se dudaba que fuera a durar más de 
unos pocos días, se había convertido en dirigente de una formación muy 
personalista donde él y su entorno —el núcleo duro de Villegas, Girauta, 
Fernando de Páramo, Carrizosa, Carlos Cuadrado, José María Espejo, Fran 
Hervías, Joan García o Manuel García Bofill, entre otros— lo controlaban todo 
con el argumento de que un crecimiento de aluvión podía distorsionar el carácter 
del partido o llenarlo de oportunistas. De esa manera, este se resentía 
permanentemente por la falta de dinámica, de arraigo en los territorios y de 
estructura orgánica que le autonomizara de sus líderes o de la influencia de los 
entornos o grupos de interés (v. g., la permanente acusación de ser el 
representante político del IBEX 35, que agrupa los valores más potentes de la 
bolsa española). 


Aquí empezó ya el ser o no ser de Ciudadanos, la prueba de su posibilidad 
práctica. En las generales de diciembre de 2015 se convirtió en la cuarta fuerza 
política, con cuarenta escaños y tres millones y medio de votos. El Partido 
Popular todavía les doblaba, pero comenzaron a alimentar la idea de que en un 
determinado plazo los podrían sustituir; ya hemos visto como históricamente la 
tentación del partido “tercero” nunca es la de conformarse con ese estatus. Ante 


lo complicado de la situación, ofrecieron a Rajoy su abstención en la investidura, 
pero este declinó la invitación del monarca al no contar con los apoyos 
suficientes. En ese momento la novedad más determinante era sobre todo la 
buena votación conseguida por Podemos —tercer partido, con sesenta y nueve 
diputados—, que bloqueó a la vez las posibilidades de hacer un Gobierno de 
derechas u otro de izquierdas. En esa tesitura, Ciudadanos firmó en febrero de 
2016 un acuerdo con el socialista Sánchez para gobernar (el “pacto del abrazo”), 
pero no sumaron lo suficiente a pesar del esfuerzo de Rivera por incorporar 
algún apoyo de los populares en forma de abstención. Ahí acabaron a un tiempo 
su relación con la izquierda, más por el rechazo socialista, y sus posibilidades 
como partido bisagra o transversal al no aceptar ninguno de los hasta entonces 
mayoritarios que jugase ese papel en el peor momento histórico del bipartidismo 
español (en este segundo caso, el PP prefirió la repetición electoral). 


Los eurodiputados de Ciudadanos se incorporaron al grupo liberal ALDE 
(Alianza de los Liberales y Demócratas por Europa), donde estaban ya los de 
UPyD y los de sus oponentes nacionalistas catalanes y vascos (PDeCAT y PNV); 
en 2018 lograron la expulsión de los primeros de esa entidad internacional por 
sus casos de corrupción y su carácter secesionista. En la repetición electoral en 
junio de 2016 perdieron algunos pocos votos, lo que los advirtió de que la 
operación de desplazamiento del PP les había pasado alguna factura, sobre todo 
en el ámbito rural, más conservador (perdieron ocho escaños). Pero entonces, 
tras apoyar a Rajoy a su regreso a la presidencia del Gobierno en segunda 
votación y con un Gobierno en minoría —después de forzarlo a asumir medio 
centenar de medidas de saneamiento de la política—, se lanzaron decididamente 
a por el espacio de centro-derecha, aprovechando el debilitamiento del Partido 
Popular, abrumado por las noticias de corrupción y por el creciente agravamiento 
del procés catalán. Para Rivera, ese de 2016 fue el momento clave que podía 
haber cambiado las cosas; incluso Rajoy le propuso ser vicepresidente. En la 
Asamblea de Coslada (Madrid) de 2017 eliminaron la referencia a la 
socialdemocracia y se definieron dentro del liberalismo progresista, 
reivindicando a la par a los diputados de Cádiz de 1812 y al desaparecido Adolfo 
Suárez. En ese año ganaron las autonómicas catalanas, y las generales de abril de 
2019 confirmaron el augurio respecto de la derecha española: se quedaron a 
doscientos mil votos del PP y a nueve diputados, logrando la mejor votación de 
su historia. En las europeas de mayo sacaron siete escaños (con 2.700.000 votos) 
e incorporaron la herencia de UPyD (Maite Pagazaurtundúa) y a elementos 
procedentes tanto del PSOE como del PP (la vallisoletana Soraya Rodríguez o el 
balear José Ramón Bauzá). Fue el momento definitivo. 


Primero chocaron dos culturas diferentes dentro del partido: la regeneracionista 
(o ilustrada) que había entrado durante el crecimiento sostenido y controlado 
hasta 2015, y la pragmática que se desplegaba en el momento en que accedían al 
poder institucional. Se apreció esta pugna en los nombres para sostener los 
Gobiernos populares de Andalucía y Castilla y León, en algunos casos saldada 
con crisis internas; en Madrid, el fichaje de Ángel Garrido, expresidente popular 
de la Comunidad tras la dimisión de Cifuentes, o el del polémico empresario 
Marcos de Quinto (ejecutivo de Coca-Cola y ultraliberal) dejaba clara la 
emergencia de ese segundo sector. 


Pero la prueba del nueve vino en la moción de censura contra Rajoy de junio de 
2018. Rivera se situó en una posición etérea al demandar al presidente que 
dimitiera tras la rotundidad de la sentencia de la Giirtel, peso sin apoyar la 
moción presentada por Sánchez, de la que se enteró por los periódicos. Su 
compromiso fundacional por la regeneración democrática y contra la corrupción 
lo habían podido demostrar impidiendo la continuidad de políticos encausados 
por ese motivo tanto en Murcia (Pedro Antonio Sánchez, con el caso Auditorio) 
como en Andalucía (Chaves y Griñán, con el de los ERE) a la hora de dar sus 
votos para componer Ejecutivos de diferentes colores, o forzando a los partidos a 
aceptar bloques de medidas para sanear la política (ley electoral nueva, supresión 
de aforamientos, independencia de la Fiscalía General del Estado...). Ahora, 
cuando el asunto tomaba grandes proporciones, esta disposición quedaba en el 
aire, aunque de momento todo era una cuestión de táctica parlamentaria: las 
encuestas colocaban a Ciudadanos a menos de dos puntos de los populares 
incluso antes de la crítica sentencia. Una repetición electoral les podía dar la 
victoria y eso no lo quería el Partido Popular. El problema es que la moción de 
censura salió adelante sin Ciudadanos detrás, de modo que, desde ese momento, 
quedó asociado su inmediato futuro a la derecha y no a la izquierda. A la vez, su 
magnífico resultado en Cataluña, tras ganar las elecciones, no solo no sirvió de 
nada al enfrentarse a una mayoría absoluta secesionista, sino que Arrimadas no 
fue Capaz de proyectarse como alternativa, malgastando sus apariciones en 
gestos aparentes más que en un relato y un discurso con posibilidades (o 
arriesgando con propuestas que rompieran en lo posible el bloqueo de la 
situación). En el cénit de su corta trayectoria, en España y en Cataluña, 
Ciudadanos se convertía en una opción poco útil, cuando su sentido no había 
sido otro que el de desatascar una política de bloques que, ahora, tras el fracaso 
de ese partido y de la política general, se asentaría ya como polarización 
estructural. En un escenario sin relación posible entre izquierdas y derechas, y 
con un centro incapaz de hacer de tal, Ciudadanos debía caer de algún lado: lo 


hizo del de las derechas, y sus promotores y sus bases originales reclutadas en 
otros espacios fueron abandonando la formación. 


Las elecciones autonómicas de Andalucía, en diciembre de 2018, confirmaron 
este cambio: con unos magníficos resultados, Juan Marín, el líder regional de 
Ciudadanos, pasó de apoyar a la socialista Susana Díaz a Juan Manuel Moreno 
Bonilla, del Partido Popular. En ese movimiento, el partido conseguía la 
vicepresidencia y la mitad de las consejerías, pero se complicaba el futuro al 
tener que depender el nuevo Ejecutivo de los votos de una nueva formación de 
extrema derecha, Vox. El cordón sanitario establecido ante grupos similares en 
otros países europeos no se aplicaba aquí, dando paso a un nuevo debate en la 
política española y, más en concreto, en la derecha nacional. Diferentes 
referentes del sector progresista del partido lo dejaron por este motivo o luego, 
cuando se decidió vetar cualquier apoyo a un Gobierno socialista: Carreras, Nart, 
Paco de la Torre o el portavoz de Economía en el Congreso, Toni Roldán, que se 
despidió con esta pregunta a Rivera: “¿Cómo vamos a superar la confrontación 
entre rojos y azules si nos convertimos en azules?”; el enseguida vicepresidente 
castellano-leonés, Igea, se mantuvo en el partido, pero como disidente. 


Y es que todavía en 2019, los resultados y las consecuencias futuras de algunas 
decisiones no coincidían. El siguiente hito fue “la foto de Colón”, el 10 de 
febrero de 2019, cuando Partido Popular, Ciudadanos y Vox, junto con otras 
formaciones menores, como UPyD, UPN, el PAR aragonés y Foro Asturias, se 
manifestaron juntas en esa plaza madrileña contra las maniobras del Gobierno de 
Sánchez para reestablecer una relación política con los secesionistas catalanes y 
las instituciones que dirigían a través de un relator de lo allí ocurrido. Entonces 
se consumó definitivamente el antisanchismo como política común de todas las 
derechas. La foto oficializó sin restricciones la presencia de Vox en el escenario 
político de la derecha en España. Para Ciudadanos, el flanco más liberal de ese 
espacio político, y a pesar de los intentos de Rivera por evitar la instantánea, el 
resultado resultaba letal. 


El Gobierno de Sánchez cayó días después y, ante la convocatoria electoral de 
abril de 2019, Villegas anunció que su partido no pactaría con los socialistas. El 
veto a la izquierda y el inicio de una política de clara beligerancia contra esta les 
sirvió para ponerse a corta distancia del PP y para obtener, como se ha señalado, 
sus mejores resultados electorales (más de cuatro millones de votos, con 
cincuenta y siete diputados), pero a la vez comprometió su futuro al ligarlo a este 
partido sin remisión, sin posibilidad alguna de ser bisagra en la nueva realidad 


política. A pesar de las ofertas de Sánchez para evitar la dependencia de los 
grupos nacionalistas, Ciudadanos no aceptó ningún apoyo a un Ejecutivo 
presidido por el socialista. Estaba en el momento óptimo para ser alternativa, 
pero fue el mismo en que pasó a ser partido “mochila” de su más directo 
competidor, el Partido Popular. El cambio de opinión a última hora para evitar 
unas nuevas elecciones, con grandes presiones por todas partes para propiciar 
una estabilidad política que sí que podía pasar por un acuerdo entre socialistas y 
Ciudadanos, fue finalmente rechazado por el propio Sánchez, en otro pulso 
interno de gran impacto. Los de Rivera le propusieron una triple condición que 
no aceptó: desarrollar una política común en Cataluña, romper con los 
nacionalistas en el Gobierno navarro y pactar los presupuestos con ellos y con el 
PP, y no con Podemos. El líder popular de entonces, Pablo Casado, estuvo 
dispuesto a hablar de eso; Sánchez, no. Girauta, del ala derechista del partido, 
considera que esa vacilación final en el veto antisanchista fue letal; Igea, de la 
contraria, piensa que desaprovechar aquella ocasión de pactar fue el mayor error 
histórico desde la Transición. Rivera lo resumió así: “La mayoría de nuestros 
votantes de abril nos apoyaron para ganar a Sánchez, no para hacerlo 
presidente”, aunque en ese instante el 80% de sus votantes, según Metroscopia, 
era partidario de una coalición de Gobierno con los socialistas. 


Pero todavía la primavera resultaba exitosa para los de Rivera; fue su momento 
de gloria. En las autonómicas de mayo dispararon sus porcentajes de voto y sus 
escaños, incorporando todavía fichajes de la sociedad civil o de partidos 
opositores de cierta entidad: el abogado del Estado Edmundo Bal, la periodista 
gallega Beatriz Pino o el exdirigente socialista balear y exdirector de la Guardia 
Civil Joan Mesquida. Entraron en todos los Parlamentos regionales y en los 
Gobiernos de Castilla y León, Madrid, La Rioja y Murcia, donde apoyaron al 
Partido Popular para la presidencia; también lo hicieron en Gobiernos locales de 
importancia, como Madrid (con Begoña Villacís como teniente alcalde), Málaga, 
Alicante, Murcia o Zaragoza, entre otras capitales, llegando a la alcaldía de 
alguna como Granada (con el socialista disidente Luis Salvador). 


Las nuevas elecciones de noviembre de 2019 fueron un desastre: perdieron más 
de dos millones y medio de votos, el 60% de los logrados en abril, cayendo a 
solo diez diputados. Las prospecciones sociológicas posteriores calculan que un 
millón de los votantes de entonces se quedó en su casa, ochocientos mil se 
fueron al PP, seiscientos mil a Vox y unos doscientos mil a la izquierda. 
Entonces, Rivera dimitió, y días después lo hicieron sus hombres de confianza 
(Villegas, Girauta y De Páramo). En un tiempo récord había pasado de ser el 


partido más apoyado por los encuestados a demostrarse inútil para la política 
práctica; el electorado les pasó factura a partir de entonces. “Pudimos hacer 
muchas cosas, pero la repetición electoral nos cortó las alas”, escribe Rivera. 
Ciertamente, la creciente polarización de la vida política volvía a llevarse por 
delante al centro, como ya había ocurrido en otros procesos históricos anteriores. 
Las memorias del líder de Ciudadanos se resumen precisamente en eso: lo que 
pudo ser y no fue. Y el culpable del lamento no es otro que Sánchez, en quien 
Rivera focaliza un triple logro de la nueva política: que Ciudadanos no fuera 
alternativa de Gobierno, que no jugase el papel buscado como partido transversal 
o bisagra y que, de resultas de todo ello, la extrema derecha de Vox condicionase 
al Partido Popular. Lo que no explica es cómo una parte de su electorado liberal 
transitaba sin rubor hacia otro antitético como el de Vox (aunque eso también en 
una pequeña parte le pasaría a la izquierda). En todo caso, se puede dar la vuelta 
al argumento primero: ¿era el final de Ciudadanos el resultado buscado por 
Sánchez de una política de polarización ventajosa o fueron los errores 
estratégicos de Ciudadanos los que los llevaron a transitar del centro a la derecha 
y así facilitar esa confrontación estructural? Los recuerdos de los años treinta, 
salvadas todas las enormes distancias, se hacen inevitables. 


Inés Arrimadas sustituyó a Rivera al frente del partido en la V Asamblea, 
imponiéndose al disidente Igea, claro partidario de que Ciudadanos jugara el 
papel de bisagra, evitando para ello vetos a partidos y ubicaciones y disputas en 
un campo preciso de la política (la derecha). Edmundo Bal, portavoz en el 
Congreso, se convirtió a partir de ahora en la referencia de la formación porque 
entonces comenzó el tiempo extraordinario de la pandemia de la COVID-19 y 
todo se volvió extraño. A partir de ese momento la atención se concentró en los 
decretos para aprobar declaraciones de estado de alarma; el primero fue un 14 de 
marzo de 2020. El giro de Ciudadanos llevó al partido a apoyar al Gobierno de 
Sánchez a cambio de condicionar algunas de sus políticas, lo que no fue bien 
recibido por el sector que ya se había instalado cómodamente como una opción 
de derechas y en este momento declaradamente antisanchista; algunos dirigentes, 
como el exportavoz en Cortes Girauta, se dieron de baja. En los Parlamentos 
regionales Ciudadanos apoyó los presupuestos en algunos casos, como intentó 
en las Cortes, aunque al final no pudo ser a pesar de mantener viva durante días 
la negociación. Se trataba de recuperar la posición centrada original del partido, 
pero esto ocurría cuando se intensificaba la presión del Partido Popular, cuando 
emergía con fuerza Vox y cuando el presidente Sánchez acordaba el sostén diario 
de su Gobierno con nacionalistas e incluso independentistas catalanes y vascos 
(ERC, PNV, exconvergentes y la herencia política de ETA, EH Bildu). El 


escenario para Ciudadanos había cambiado por completo y en los siguientes 
meses lo haría aún más. Todavía en aquel extraordinario 2020 las elecciones 
gallegas y vascas le marcaron su sino: en las primeras quedó fuera al renovar el 
popular Núñez Feijóo una mayoría absoluta que dejaba en cero a las otras 
derechas, y en las segundas, la suma de estas (con la más potente Unión del 
Pueblo Navarro) lo confirmó en su dependencia total del Partido Popular. Por su 
parte, en Cataluña, en febrero de 2021, se constató el cambio de tendencia: se 
quedaron en unos irrelevantes seis diputados a la vez que el PSC del exministro 
de Sanidad, Salvador Illa, ganaba las elecciones (con treinta y tres). 


14. UPyD: de la lucha contra ETA al neojacobinismo 


La historia de Unión Progreso y Democracia, otro de los partidos del centro- 
izquierda de este momento crítico que viajó con gran rapidez hacia las 
posiciones conservadoras, es pareja de la de Ciudadanos; además, sus 
cronologías se solapan: los éxitos de los magentas —el color que los identificó — 
van de 2011 a 2014, pero al año siguiente declinó para ser sustituido en su 
función por la formación naranja. 


En febrero de 2020, el periodista Daniel Basteiro entrevistaba en El Español al 
expresidente Rodríguez Zapatero: 


D. B.: ¿Ser duro contra el nacionalismo vuelve a un partido de derechas? 
R. Z.: Para la historia de España, sí. 

D. B.: ¿La izquierda no podría ser también dura con el nacionalismo? 

R. Z.: No. 

D. B.: ¿Por qué? ¿Qué tiene la izquierda de nacionalista? 


R. Z.: Tiene un profundo sentido democrático republicano. El sentir republicano 
es conocer, comprender e intentar integrar las identidades. La democracia es, 
ante todo, integración, incluso de aquellos que la han ofendido o intentado 
combatir. La mayoría de lo que conocemos como nacionalista en las distintas 
comunidades de España no tiene que ver con otros nacionalismos en el mundo. 
Aquí está claro que hay una parte del nacionalismo que es inequívocamente de 
izquierdas. 


D. B.: Algo que sorprende a muchos socialistas. ¿Qué tiene el nacionalismo de 
izquierdas? 


R. Z.: Tiene algo. Los países somos historia y geografía. El nacionalismo hunde 
sus raíces en la crítica al autoritarismo español, no solo contra el régimen de los 
40 años, sino en otros momentos. A veces, por supuesto, con excesos y 
comportamientos no democráticos. Ese es un marco singular de nuestro país. 
Criticar al nacionalismo en abstracto me parece simple y facilón. 


El punto de partida de Ciudadanos y también el de Unión Progreso y 
Democracia era otro bien distinto: el nacionalismo no es una idea progresista, 
sino reaccionaria. Aquellas formaciones tenían su origen, como hemos visto ya, 
en movimientos cívicos anteriores: el Foro Babel (y otros como España, 
constitución de Ciudadanos) y el Foro Ermua (y luego ¡Basta Ya!). Una de las 
grandes manifestaciones convocadas por esta última iniciativa en San Sebastián 
a comienzos de este siglo —en concreto, la de 2002— la presidía una pancarta 
con el eslogan “Contra el nacionalismo obligatorio”, que no era sino lo que 
indicaron luego los de Ciudadanos: contra la institucionalización del 
nacionalismo a partir de su conversión en ideología oficial. Igual que en 
Cataluña, donde la crítica del nacionalismo pujolista incluyó pronto al 
socialismo catalán al apreciarse que no hacía sino reproducir las bases del 
mismo, en el País Vasco ocurrió otro tanto, pero con la mirada puesta más en el 
nuevo Gobierno de Zapatero. 


Ciertamente, había potentes razones interiores, vascas: el pacto de Estella entre 
nacionalistas gubernamentales y el mundo de ETA, la brutalidad del fin de la 
tregua de los terroristas a partir de 2000 y el Plan Ibarretxe; también estaba la 
sustitución al frente de los socialistas vascos de Redondo Terreros por el tándem 
López-Eguiguren, contrarios a mantener la política de frentes, y el desarrollo de 
un frustrado proceso de pacificación donde los nuevos líderes del PSE-EE 
tuvieron que arriesgar y hacerse fotos muy criticadas (con la cúpula abertzale, 
por ejemplo, en julio de 2006). Pero la discrepancia fundamental era con la 
política y la lógica que introdujo Rodríguez Zapatero en la realidad española y 
vasca: su consideración positiva del nacionalismo de los “periféricos”, su 
practicidad con el tema terrorista y la posibilidad de un final de este, su aparente 
menor beligerancia en la defensa del Estado de derecho, su apertura a nuevos 
lenguajes referidos a demandas intangibles, cuestiones identitarias, 
reivindicaciones del pasado y nuevas definiciones del feminismo, su disposición 
a relacionarse con países poco democráticos y abrirse a una diplomacia 
multilateral, y el cambio, en general, de una tradición de izquierda 


socialdemócrata a otra izquierdista más radical donde cabían cosas impensables 
para muchos socialistas de siempre. Eran los “dogmas periclitados” en cuanto a 
feminismo, ecologismo o pacifismo que “la izquierda clásica repite 
machaconamente” a los que se refería el profesor Carreras, pero que ahora 
aparecerían con unas formas nuevas y en ocasiones difíciles de identificar. Eso 
generó una quiebra cultural en parte de la izquierda que llevó a algunos a dudar 
de esta y a encontrar ciertas seguridades en las derechas, como apuntamos ya 
refiriendo los trabajos de Muñoz Soro sobre la cuestión de los intelectuales de 
uno y otro Campo. 


Pero la crítica al Gobierno no cesó cuando el PP sustituyó al PSOE. El final de 
ETA mantuvo abierta esta cuestión durante años y UPyD fue muy beligerante 
contra las medidas de reinserción individualizada de presos de la banda 
propuestas por el ministro Fernández Díaz (en línea con la anterior “vía 
Nanclares”) o demandando incluso la ilegalización de Amaiur, la alianza 
electoral que formaban ahora la izquierda abertzale con otros grupos de ese 
signo fuera de la órbita anterior de ETA, como Aralar o Eusko Alkartasuna. Esta 
discrepancia con el Partido Popular en el Gobierno fue motivo también para la 
emergencia posterior de Vox y para la oposición a los diversos Ejecutivos de 
entidades como la Asociación de Víctimas del Terrorismo; tras la legalización de 
Sortu (partido sucesor de Batasuna) por el Constitucional en junio de 2012, 
Esperanza Aguirre, entonces presidenta de Madrid, insinuó la oportunidad de 
suprimir ese alto tribunal y ABC tituló “El TC avala a los proetarras”. 


El proceso histórico de UPyD es paralelo por completo al de Ciudadanos. Nació 
también de una reunión de activistas de diferentes movimientos cívicos, 
pacifistas (Denon Artean) o sindicales, con presencia de algunos intelectuales 
como Savater —maítre a penser de la formación— y miembros desencantados 
de diversos partidos. En su mayoría procedían del País Vasco y del ámbito de la 
izquierda: sindicalistas de Comisiones Obreras como Luis Fabo (o pronto el 
histórico dirigente Tomás Tueros), del Foro Ermua y ¡Basta Ya!, como el 
profesor Martínez Gorriarán, el propio Savater o enseguida, desde agosto de 
2007, la socialista Rosa Díez, que se pondría al frente del partido tras romper 
con una larga trayectoria en el PSE-EE (diputada foral, consejera del Gobierno 
Vasco, eurodiputada). Rosa Díez, como Rivera en Ciudadanos, fue la figura 
principal de UPyD, y su propia evolución señala los derroteros de la 
organización: de disputar la dirección nacional del PSOE frente a Zapatero, José 
Bono y Matilde Fernández, en 2000, hasta pedir el voto para el Partido Popular 
ya después de dejar el partido magenta, en 2019, o hacer causa de la facción más 


beligerante de este (la representada por Cayetana Álvarez de Toledo). 


Al igual que los naranjas usaron la entidad Movimiento Ciudadano para 
extenderse por España, UPyD lo hizo antes de nacer mediante la Plataforma Pro. 
En mayo de 2007 medio centenar de personas reunidas en San Sebastián 
acordaron también crear un partido político para contender contra el 
nacionalismo y el terrorismo, y hacerlo al margen del PSOE y el PP, toda vez 
que estos, según su criterio, no representaban a la ciudadanía constitucionalista o 
no nacionalista de manera adecuada. A la vez se proponían una tarea de 
regeneración de la política y establecían como valor supremo un criterio de 
igualdad de derechos de los ciudadanos al margen de la comunidad autónoma en 
que vivieran o se encontraran. Ello se tradujo en una suerte de neojacobinismo, 
una propuesta de centralización de la estructura institucional española motivada 
no tanto por un nacionalismo unitarista clásico de la derecha como por un 
igualitarismo más en la tradición republicana francesa. El argumento conllevaba 
la centralización en el marco de un Estado unitario fuerte de competencias en 
educación, sanidad, gestión del agua y de los transportes, delegando el resto a las 
comunidades autónomas; también incluía la eliminación de regímenes 
exclusivos, como el foral vasco y navarro. En algún caso, como en el del 
catedrático de Derecho Administrativo Francisco Sosa Wagner, se apostaba 
abiertamente por pasar a un modelo federal con todas sus consecuencias, y en 
otros, como en los propios acuerdos congresuales, se equiparaba un “Estado 
unitario fuerte con descentralización política” a otro de tipo federal. La defensa 
del nacionalismo español —muy matizada por su convencido federalismo 
europeísta— vino a posteriori, como resultado de confrontar los derechos 
constitucionales comunes con la política de la diferencia típica de los 
nacionalismos; siguiendo a Martín Alonso: “Los nacionalismos convierten el 
derecho a la diferencia en una diferencia de derechos”. 


El trabajo de la Plataforma Pro desembocó en un acto en la Casa de Campo 
madrileña, el 29 de septiembre de 2007, en el que se presentó el nuevo partido, 
arropado por diferentes figuras de Ciudadanos (Rivera, Robles, Boadella, 
Espada, Giménez Barbat y Pérez Romera), intelectuales y artistas vascos como 
Savater, Aurelio Arteta, Agustín Ibarrola o Antonio Elorza, o el escritor y 
enseguida premio nobel Mario Vargas Llosa. La formación tuvo en el ámbito del 
pensamiento y de la creación un apoyo constante (Álvaro Pombo, Vidal de 
Nicolás, Rafael Canogar, Rosa Montero...), así como en el de las víctimas del 
terrorismo (Rubén Múgica, la madre y viuda de Joseba Pagazaurtundúa, Pilar 
Ruiz Albisu y Estíbaliz Garmendia, su hermana Maite, Mikel Buesa, Consuelo 


Ordóñez. ..); también algunos medios, como El Mundo, hicieron una defensa 
cerrada de sus posturas (llegando a pedir explícitamente el voto para ellos). 


UPyD fue dirigido hasta el momento de su crisis por el tándem Rosa Díez- 
Martínez Gorriarán; también tuvo mucho protagonismo Mikel Buesa, hermano 
del socialista asesinado por ETA Fernando Buesa, y presidente del Foro Ermua, 
pero este abandonó la formación en julio de 2009 en protesta por las formas 
autoritarias con que se dirigía el partido. El parlamentario vasco Gorka Maneiro 
y el sindicalista Fabo fueron hombres de confianza de la dirección, igual que el 
jurista Andrés Herzog, que llevó desde los inicios las demandas del partido por 
corrupción en el caso de las tarjetas opacas de los consejeros de Bankia y otros 
escándalos financieros de esa y otras cajas de ahorros. 


El carácter ideológico de UPyD no era en absoluto de derechas; otra vez, la 
focalización de la culpa política en los socialistas —en este caso en Rodríguez 
Zapatero— es lo que los derivó hacia posiciones conservadoras. En sus orígenes, 
Mikel Buesa explicaba que la propia denominación del partido sintetizaba tres 
ideas, defensas y reacciones básicas: 


Unión porque somos un partido contra la disgregación política de la última 
legislatura y abogamos por la unión de España sin condiciones. Progreso porque 
somos un partido progresista de raíz liberal y socialdemócrata, y, por otra parte, 
respetamos la libertad individual y de elección. Y Democracia porque es el 
sistema que alberga todas las identidades, podemos ser lo que queramos y lo 
podemos expresar libremente. 


A semejanza otra vez de Ciudadanos, pretendían esquivar el eje izquierda- 
derecha insistiendo en las propuestas concretas que defendían y en la 
transversalidad y necesidad de estas. Tampoco por ello se reclamaban de centro: 
el peso del pasado político de Rosa Díez no se lo podía permitir y afirmaba a 
cada poco que “el centro político es la nada”. Lo suyo era un mensaje progresista 
que otra vez juntaba a partidarios de un Estado más pequeño y eficaz con los 
defensores de otro protector y omnipresente. La regeneración de la práctica 
política y el saneamiento de las instituciones volvían a aparecer aquí como las 
fórmulas que esquivaban también el debate en torno a las dimensiones del 


Estado: independencia de poderes, eficacia y rigor de las comisiones de control, 
despolitización de la Justicia, reformas electorales que propiciaran la 
participación ciudadana y la transparencia, y que redujeran el peso decisivo y 
excesivo de los partidos nacionalistas en la política nacional... En economía, por 
eso, defendían políticas equitativas y más bien actuaban contra la degeneración 
del capitalismo en forma de corrupción, vampirización del Estado, lobbismo 
incontrolado, amiguismo en las empresas públicas, etcétera; es decir, libre 
mercado guiado por un criterio social y con controles, tal y como habían 
propuesto ya el CDS de Suárez o el propio partido de Rivera con la etiqueta de 
“social-liberalismo”. Y en el terreno moral y de las costumbres eran 
inequívocamente un partido progresista y de izquierdas, partidario de la defensa 
de las minorías y de sus derechos, del laicismo y de las políticas más avanzadas 
en este campo (aborto, gestación subrogada, legalización de la prostitución 
voluntaria o del consumo de determinadas drogas y de la eutanasia, políticas 
migratorias, defensa ambientalista. ..), así como de un inequívoco europeísmo. 


Era lo que combatían —el terrorismo y el nacionalismo, y la degradación del 
Estado— lo que les permitía atraerse indistintamente un apoyo social procedente 
de la derecha y de la izquierda. En 2014 lo expresó Sosa Wagner: 


La ciudadanía liga la creación de UPyD con la lucha contra el peligro que los 
nacionalismos suponen para la estabilidad de España y del Estado, también 
contra los excesos y despilfarros que ha propiciado y propicia el sistema 
autonómico, y, en general, con el intento de regeneración de una democracia, la 
magnitud de cuyas manchas ahora estamos comprobando con calambres de 
cólera. 


Y también fue ese combate lo que les fue derivando en términos generales hacia 
posiciones conservadoras en oposición a un Gobierno hasta 2011 de izquierdas. 
Sin embargo, eso no suponía una afirmación rotunda en ese sentido y durante sus 
mejores años combinaron apoyos a Ejecutivos locales o regionales de derechas 
con otros a sus contrarios (del Gobierno asturiano al vasco del socialista Patxi 
López). Fue más la deriva de algunos de sus dirigentes hacia posiciones 
conservadoras (Rosa Díez, Buesa) lo que marcó sobre todo ese tránsito. 


UPyD tuvo su momento exitoso entre 2008 y 2014, y aunque sus números 
estuvieron siempre muy por debajo de los futuros de Ciudadanos, volvieron a 
reverdecer las posibilidades de un tercer partido antes incluso de que el 
bipartidismo entrara en crisis. Este éxito se identificó con dos personas muy 
distintas y en dos ámbitos electorales diferentes. En el nacional, Rosa Díez 
encarnó y encabezó esta candidatura en 2008, saliendo elegida por Madrid y 
sacando más de trescientos mil votos. Tres años después, en 2011, coincidiendo 
con la victoria popular, multiplicó por cuatro los sufragios en todo el país (casi el 
5%) y pasó a cinco diputados: cuatro por Madrid (Díez, Martínez Gorriarán, 
Álvaro Anchuelo e Irene Lozano) y Toni Cantó por Valencia. En ese año 
entraron en el Parlamento regional de Madrid y al siguiente en el de Asturias 
(desde 2009 estaban ya en el vasco con Maneiro). La otra cara de UPyD fue la 
del profesor Sosa Wagner, un hombre cercano a los socialistas en los años 
ochenta y, en los primeros años del siglo XXI, en los entornos de Ciudadanos. 
Salió elegido en las europeas de 2009 con 450.000 votos y luego en las de 2014, 
con más de un millón y sumando ahora a su escaño los de Maite Pagazaurtundúa 
(que había sido parlamentaria vasca por el PSE-EE y colaboradora en el 
Gobierno de Fernando Buesa), Fernando Maura (antiguo parlamentario vasco 
por el PP) y Beatriz Becerra; entonces Ciudadanos sacó dos con casi medio 
millón de sufragios. 


El aparente éxito aquel 25 de mayo no podía ocultar que UPyD había perdido 
más de cien mil votos respecto de las generales de 2011 y que había visto crecer 
a un competidor en su propio terreno social-liberal o de centro. Sosa Wagner lo 
expuso en un artículo en el diario El Mundo (“Después de las europeas”), el 19 
de agosto. Ahí criticaba a la dirección de Rosa Díez por no facilitar un 
acercamiento a Ciudadanos (aunque él también se había opuesto a ello meses 
atrás). En octubre presentó su dimisión de todos los cargos y su baja en el 
partido, junto con Maura; los sustituyeron Enrique Calvet y la cofundadora de 
Ciudadanos Giménez Barbat. La carta dio lugar a una convulsión interna y se 
puede decir que ahí, en los meses posteriores a las europeas de mayo, comenzó 
el declive definitivo de UPyD. En ese punto se mezclaron las acusaciones 
habituales de personalismo y autoritarismo contra Rosa Díez y su núcleo más 
cercano —“El partido soy yo. No se quieren dar cuenta de que si acaban 
conmigo, acaban con el partido”— , junto con diferencias estratégicas. Obsérvese 
que en el caso de este partido las diferencias ideológicas no parece que fueran 
motivo de disputa interna, como sí pasó en Ciudadanos. Sin embargo, hay una 
lectura del proceso interno de ese partido que revela que las disputas ideológicas 
no eran sino la apariencia que tomaba la lucha por el poder, una explicación de 


las crisis que no se limitaría a esta formación. Desde ese punto de vista habría 
que pensar que en ambos partidos se disputaba sobre todo la jerarquía, más que 
la idea, y que, en el fondo, los dos serían parecidos. 


Las siguientes elecciones fueron las autonómicas y municipales de mayo de 
2015, donde con el 1% de los votos perdieron su presencia en todos los 
Parlamentos regionales y redujo a 129 el número de concejales en toda España 
(y a la mitad sus sufragios locales). Entonces Rosa Díez se quejó de que era un 
escaso pertrecho para “el enorme esfuerzo y el enorme talento” que atesoraba su 
formación. Para entonces, ya habían saltado del partido en dirección a 
Ciudadanos su dirigente asturiano, Ignacio Prendes, el valenciano Toni Cantó y 
hasta un 7% de la militancia del partido naranja. Las generales de diciembre de 
ese año redujeron a 155.000 los votos en favor del nuevo candidato, Andrés 
Herzog, que no consiguió escaño en el Congreso. De ahí en adelante todo fue 
una caída —-50.000 votos en las generales de junio de 2016— hasta llegar a la 
disolución formal del partido en diciembre de 2020, no sin antes pedir el voto o 
haberse integrado en esos años en las listas de Ciudadanos. 


En mayo de 2015 Rosa Díez renunció a ser nuevamente candidata y fue sucedida 
al frente del partido por Herzog, que, desde la línea oficial, venció por escaso 
porcentaje a la renovadora Irene Lozano (esta acabaría en diciembre en las listas 
del PSOE tras haber tanteado a Ciudadanos). Los malos resultados llevaron a la 
dimisión de Herzog en enero de 2016, ahora sustituido por una comisión gestora 
presidida por el parlamentario vasco Maneiro, que al año siguiente ya fue 
sustituido por Cristiano Browm, con el que acabaría la andadura del partido. 
Rosa Díez, Herzog y Martínez Gorriarán se dieron de baja de UPyD en febrero 
de 2016. Los años siguientes conocieron un proceso de derechización de la líder 
principal de esta formación: en abril de 2019 apoyó una coalición de Gobierno 
entre PP, Ciudadanos y Vox, alternativa a la de la izquierda, así como el proyecto 
preelectoral España Suma, que al final no prosperó. Apoyó públicamente a 
Casado en sus disputas políticas y parlamentarias con Sánchez, y luego se 
inclinó por Álvarez de Toledo en las internas del partido conservador. 
Finalmente, acabó siendo partidaria de la moción de censura de Vox contra el 
presidente Sánchez, además de abanderar diversos movimientos en favor de la 
unidad de España y contra el Gobierno de izquierdas. En sus últimos momentos, 
Rosa Díez afirmó: “Creamos un partido para Dinamarca en España”. 


El espacio político de UPyD fue tomado por Ciudadanos de manera natural: la 
centralidad que dejó de ocupar la cuestión vasca desde el final de ETA en 


octubre de 2011 fue sustituida por el agravamiento del procés catalán desde 
2014. El impacto de ambos hechos en la política española explica en buena parte 
lo ocurrido. Pero, en todo caso, la cercanía ideológica y de sentido entre UPyD y 
Ciudadanos, y cómo se manejó esa relación, están en el trasfondo de las historias 
de uno y otro partido. Como se ha visto, no hubo un trabajo conjunto salvo 
cuando llegaron los momentos de crisis o terminales. Aunque, en su origen, 
diferentes figuras de Ciutadans, como Boadella, Espada o Robles, apadrinaron la 
aparición de los magentas, Rivera fue contrario a la confluencia o, simplemente, 
a las listas electorales conjuntas o compartidas. Ello ya dio lugar en 2007 a una 
primera salida hacia UPyD de los partidarios del acercamiento, encabezados por 
Bouza-Brey, y a unos malos resultados en Cataluña para ambas formaciones en 
las generales del año siguiente. La segunda salida tuvo lugar en 2009 tras el 
fiasco Libertas en las europeas de ese año. En los dos casos, los resultados 
nacionales de UPyD fueron positivos y obtuvieron representación. La travesía 
del desierto de Ciudadanos hasta conseguir asentarse fuera de Cataluña hizo que 
cambiaran las tornas y que fuera ahora Rosa Díez quien rechazara propuestas de 
aquellos para llegar a algún acuerdo, a pesar de opiniones en sentido contrario de 
figuras de la influencia de Savater, de Sosa Wagner (este con sus 
contradicciones, según los momentos) o de Toni Cantó. En la reunión entre 
Rivera y Díez en el Hotel Eurobuilding de Madrid, el 20 de noviembre de 2014, 
se rompieron definitivamente las negociaciones, y a partir de 2015 los resultados 
de los dos se invirtieron. Entonces, Ciudadanos se comió a UPyD. 


15. Vox: la tardía llegada de la extrema 


derecha populista 


España (y Portugal) llegó tarde a la cuarta oleada de auge de la extrema derecha 
tras el final de la II Guerra Mundial y la derrota de los fascismos europeos. Se ha 
explicado esto por la cercanía en el tiempo de las dictaduras franquista y 
salazarista, pero no parece tan sencillo. Siguiendo la clasificación propuesta por 
el politólogo neerlandés Cas Mudde, esa última oleada habría comenzado en el 
siglo XXI con la sucesión de los atentados del 11 de septiembre de 2001 (y sus 
consecuencias en la geoestrategia internacional y en el propio carácter del 
capitalismo), la crisis global de 2008 y la de refugiados de 2015. Mientras casi 
todos los países europeos vieron prosperar formaciones populistas de derechas, 
en la península ibérica fueron movimientos de ese signo, pero de izquierdas, los 
que tuvieron mayor proyección. Sin embargo, a partir de los últimos meses de 
2018, en el contexto de esas influencias internacionales, pero sobre todo 
respondiendo a contingencias internas, españolas, la derecha populista 
ultranacionalista despegó a través del partido Vox. Los factores determinantes de 
esa aparición fueron tres: la reacción frente al terrorismo de ETA —aunque este 
ya había acabado en 2011, su dimensión política seguía viva—, el agravamiento 
de la crisis secesionista catalana y el momento que atravesaba el Partido Popular, 
sumido en el desconcierto por la sentencia por corrupción de la trama Gürtel, 
superado por el procés y respondiendo a los problemas con una política que 
desde su flanco derecho se interpretaba liviana, abandonista y desacertada. Vox 
nació, así, como una escisión del Partido Popular, de su base social y electoral, a 
partir del sector radicalizado y partidario de respuestas “exageradas” — 
volviendo a aquella denominación de Rivera García— que desde los tiempos de 
Alianza Popular siempre tuvo en su interior. 


Seguro que entra en la categoría de los detalles significativos que el primer y 
efímero presidente de Vox —estuvo en el cargo solo dos meses— se llamara 
Ignacio Ansaldo Adriansens. Este pequeño empresario de la jardinería registró 
burocráticamente el partido en diciembre de 2013 para no levantar sospechas 


hasta tanto sus verdaderos líderes saltaran a la palestra; como él, también 
tuvieron ese papel otros dos amigos suyos (Julio Utrilla y Gonzalo Padrón), a 
instancias del abogado Francisco Javier Ortega Smith-Molina. Ansaldo, y ahí 
viene el interés del detalle, era descendiente directo del aristócrata vasco, aviador 
y conspirador Juan Antonio Ansaldo, activista de Acción Española en los años 
treinta, implicado en la Sanjurjada, jefe de los grupos paramilitares de choque de 
Falange (jefe de Objetivos) hasta que lo expulsó el mismo José Antonio, 
protagonista de la preparación golpista que desembocó en julio de 1936 y piloto 
del avión que trasladaba al general Sanjurjo de Estoril a España para ponerse al 
frente del movimiento sedicioso. Monárquico convencido, tras la Guerra Civil 
conspiró contra el mismo Franco, por lo que tuvo que refugiarse en Portugal (y 
luego en San Juan de Luz) huyendo de este, y después colaboró nada menos que 
con el PNV (Irujo y el también aristócrata Monzón) para publicar unas memorias 
contra Falange; las editó en 1951 la imprenta nacionalista bonaerense Ekin. El 
detalle tiene su significado porque Vox, frente a lo que se expresa popularmente, 
no es un partido franquista. Tampoco enlaza con una tradición de la extrema 
derecha local donde José Antonio Primo de Rivera ha tenido siempre más 
aureola y prestigio que influencia doctrinal precisa. Vox es un partido dentro de 
la tradición reaccionaria española: culturalmente católico, españolista hasta el 
extremo, tradicionalista en su visión del mundo y de la organización social, y 
monárquico en tanto que la figura regia completa y preside coherentemente esa 
cosmovisión. 


El 25 de noviembre de 2013 el afiliado Santiago Abascal Conde se dio de baja 
del Partido Popular mediante una carta donde expresaba sus desavenencias con 
la dirección ejercida por Rajoy. El 16 de diciembre Vox fue presentado en una 
rueda de prensa en la que participó este junto con otra baja incluso anterior, de 
2008: el funcionario de prisiones y víctima de ETA Ortega Lara. Los tres amigos 
pantalla fueron sustituidos en sus puestos por el filósofo José Luis González 
Quirós como presidente provisional del partido —antaño destacado dirigente de 
segunda línea en UCD, CDS, PP y FAES; luego se dio de baja de Vox—, Ortega 
Smith como vicepresidente e Iván Espinosa de los Monteros como secretario 
general. El personaje que se trataba de ocultar durante esas primeras semanas no 
era tanto Abascal (u Ortega Lara) como Vidal-Quadras, antiguo dirigente del 
Partido Popular catalán al que las necesidades de sumar mayoría parlamentaria 
de Aznar en 1996 le costaron el puesto en aquel famoso pacto del Hotel Majestic 
con el pujolismo. Luego fue enviado a Bruselas, donde durante quince años fue 
vicepresidente del Parlamento Europeo. Tras abandonar su partido a finales de 
enero de 2014, después de más de tres décadas en él, presidió Vox y se presentó 


por esta formación a las elecciones europeas de mayo de ese año, quedando a 
cincuenta mil votos de repetir como eurodiputado (obtuvo cerca de un cuarto de 
millón); de haberlos logrado, la irrupción de la moderna extrema derecha 
española habría presentado otra cronología. Sin embargo, no duró en ese partido 
más de un año, y lo abandonó al ver más factible un acuerdo PP-Ciudadanos que 
taponara la brecha recién abierta por Podemos que la apuesta por una opción que 
todavía no reportaba muchas garantías. Los resultados de Vox en las elecciones 
generales de 2015 y 2016 respaldaron su apreciación: sacaron el 0,20% de los 
votos. 


Lo cierto es que en la rueda de prensa de presentación Vidal-Quadras estaba 
todavía solo en espíritu, pero sí que acompañaron a Abascal y Ortega Lara otros 
como González Quirós, presidente provisional del Consejo Político, y Cristina 
Seguí e Ignacio Camuñas, antiguo liberal ucedista (estos dos también dejaron el 
partido en unos meses). Entre el público estaban, entre otros, Mikel Buesa y Ana 
Velasco Vidal-Abarca, cofundador de UPyD e hija de una de las cofundadoras de 
la Asociación de Víctimas del Terrorismo, respectivamente (y luego candidata al 
Senado por Vox). Las primeras ideas que allí se expusieron se resumieron así en 
la prensa afín: 


Monarquía con mayor carácter decisorio, unidad indisoluble de España con 
recuperación de competencias en manos autonómicas y con tendencia centrípeta 
acelerada, reforzamiento de la familia con la supresión total del aborto y 
regeneración total de España. 


Todos se conocían de la Plataforma Reconversión, que fue el instrumento usado 
desde julio de 2012 para preparar el nuevo partido. Antes, desde mayo de 2006, 
habían contado con DENAES, una fundación en defensa de la nación española 
creada tras la aceptación a trámite por las Cortes del nuevo estatuto autonómico 
Catalán, que unió a Abascal con otras figuras futuras de Vox como Ortega Smith, 
Espinosa, el escritor Hermann Tertsch, las también actuales eurodiputadas 
Mazaly Aguilar y Margarita de la Pisa, Jorge Buxadé y el filósofo Gustavo 
Bueno, y su hijo del mismo nombre. De DENAES salió Reconversión en 2012, 
cuando entendieron que necesitaban saltar a la política con un partido y no 
limitarse al combate de ideas. 


Como se ve, ninguna relación con la extrema derecha clásica española, por más 
que Buxadé u Ortega Smith fueran joseantonianos en su juventud (como lo había 
sido Aznar). Incluso los tres primeros lustros del siglo XXI conocieron en el 
caso de aquella cultura política una ruptura con sus tradiciones anteriores porque 
solo prosperaron expresiones novedosas y un tanto contradictorias en la relación 
con sus entornos, como la Plataforma per Catalunya de Josep Angladas 
(autodeterminista en alguna medida y la excepción aquí del nativismo del 
bienestar) o España 2000 de José Luis Roberto en Valencia (“blaverista” y 
anticatalanista). Ambos obtuvieron algunos ediles en localidades menores —Vic 
fue centro de acción del primero—, pero en 2015 entraron en crisis y meses 
después sus cuadros enlazaron con la creación de Vox (como los de la Sociedad 
Civil y Democracia animada por Mario Conde). Otros casos más singulares 
fueron las réplicas del modelo italiano Casa Pound con la apertura de Hogar 
Social Madrid y el casal barcelonés Tramuntana destinados a repartir alimentos y 
ayudas entre empobrecidos nacionales (conforme al activismo heleno del 
neonazi Amanecer Dorado); también se puede apuntar el “sindicato” Manos 
Limpias, activo hasta que se descubrió en 2016 la intención corrupta que lo 
animaba. 


Esa falta de conexión es la que lleva a Xavier Casals a afirmar que Vox no es 
otro más de esos intentos de modernización de la extrema derecha española, sino 
“una reconfiguración profunda de su discurso y espacio político por un actor 
inicialmente ajeno a la misma”. Cuando Abascal se hizo cargo del partido 
radicalizó su discurso, porque, según su criterio, Vidal-Quadras no aspiraba más 
que a ser “el partido liberal-conservador que había dejado de ser el PP, ser el PP 
auténtico”. De manera que lo articuló entre 2015 y 2016 con respuestas a cuatro 
grandes temáticas: las iniciativas de la izquierda que el Partido Popular había ido 
asumiendo sin reacción efectiva a pesar de sus iniciales oposiciones o de la 
judicialización de estas (aborto, matrimonio homosexual, memoria histórica... ); 
las preocupaciones identitarias clásicas de la extrema derecha local (Gibraltar, 
rechazo del modelo autonómico, Ceuta y Melilla, final del terrorismo, 
unitarismo españolista y amenaza secesionista); las que inquietaban ahora a la 
alt-right o nueva derecha radical y alternativa en Occidente (inmigración, 
islamofobia, políticas de género y nuevo feminismo, pérdida de soberanía 
nacional, euroescepticismo...); y, por último, las copiadas de la derecha 
americana (lucha abierta por la hegemonía cultural en torno al libertarismo, 
recuperación de las perdidas grandezas patrias, negacionismo del cambio 
climático y cierre físico de las fronteras calientes). En 2018 y 2019 las 
condiciones del entorno nacional e internacional habían cambiado, 


proporcionando significado y utilidad a unas propuestas que hasta entonces 
parecían extemporáneas, innecesariamente “exageradas”. 


Pero, se insiste, fueron sobre todo las condiciones españolas las que favorecieron 
a Vox en una sucesión de buenos resultados electorales desde las autonómicas 
andaluzas de diciembre de 2018, donde sacaron un 11% de los votos. A pesar de 
su carácter específico, una mayoría de sus votantes (60%) reconoció haberlo 
hecho influido por la situación en Cataluña y la amenaza secesionista, que se 
encontraba en su momento álgido (“para defender la unidad de España” y “para 
frenar a los independentistas”). El desprestigio del Partido Popular por sus casos 
de corrupción y su menor credibilidad a la hora de actuar contundentemente en 
el asunto catalán, como pediría el votante de Abascal, hicieron el resto. El voto a 
Vox era solo una respuesta a la situación, no tanto una alternativa o solución a 
ese y otros problemas. Esa es la dimensión en que coincide con todos los 
populismos (no tanto en su apelación al pueblo o a la retórica del 1% frente al 
noventa y nueve o al culto al líder, aunque algo hay de ello, como veremos). A 
partir de ahí, la multiplicación de los procesos electorales en esos años sirvió de 
caja de resonancia a un ciclo en realidad muy corto en el tiempo. En las 
autonómicas de 2019 entró en los Parlamentos de Aragón, Asturias, Cantabria, 
Castilla y León, Comunidad Valenciana, Baleares, Murcia, Madrid, Melilla y 
Ceuta (aquí con el 22%), destacando los porcentajes alcanzados en las seis 
últimas regiones o ciudades. Las dos elecciones generales de ese año ratificaron 
su progresivo ascenso, pasando de los 2.688.000 sufragios (10%) y veinticuatro 
escaños a los 3.656.979 (15%) y cincuenta y dos, convirtiéndose en la tercera 
fuerza parlamentaria. En las europeas de mayo, con Buxadé al frente, se vieron 
frenados al perder casi la mitad de sus votos de las generales solo un mes antes, 
aunque obtuvieron 1.388.000 (más del 6%) y cuatro escaños tras la corrección 
del Brexit. Medio año después volvían a duplicarlos en la repetición a Cortes de 
noviembre. 


El mapa de expansión de Vox se corresponde en parte con el de la derecha desde 
la Transición, con las modificaciones socioeconómicas del medio siglo posterior 
(y su repercusión en los comportamientos electorales) y el matiz corrector de 
algunos factores locales. Si tomamos la referencia de las elecciones generales de 
noviembre de 2019, las más exitosas para este partido hasta la fecha, observamos 
que sus mejores datos están en las provincias costeras andaluzas, Murcia, 
Toledo, Ciudad Real y Guadalajara, a las que siguen Madrid, la mayoría de las 
de las dos Castillas, la Comunidad Valenciana, Aragón, Baleares y Asturias, y, 
por supuesto, Ceuta y Melilla. Los porcentajes de voto decaen en las llamadas 


“comunidades históricas”, pero cada una por un motivo distinto: en Galicia es la 
mayoría absoluta tradicional del Partido Popular, ahora con Núñez Feijóo, la que 
no deja sitio para otras fuerzas de derechas (sacaron el 2%); en el País Vasco 
solo se hacen un hueco en Álava (con un escaño en el Parlamento Vasco) en el 
momento en que un PNV atemperado sirve de refugio a buena parte de la 
derecha no nacionalista; en la Comunidad Foral la alianza Navarra Suma pudo 
prescindir de ellos; y en Cataluña los resultados en las generales no fueron 
buenos, pero la crisis terminal de Ciudadanos y la estructural del PP en esa 
región los convirtieron en las autonómicas de 2021 en el partido de la derecha 
antisecesionista, con once diputados encabezados por Ignacio Garriga (7,7% de 
los votos frente al 5,57 y el 3,85, respectivamente; seis y tres parlamentarios). En 
Canarias son las continuas desavenencias internas las que hacen que Vox no 
cuente con ninguna representación regional, a pesar de haber sacado en las 
generales un diputado por cada provincia y de tratar de explotar los problemas 
migratorios en las islas. Otro tanto ha ocurrido en otras comunidades, donde las 
condiciones en que se desarrollaron los últimos comicios influyeron en sus 
resultados. Así, en Madrid, en 2021, Díaz Ayuso frenó la ascensión de su 
competidora Rocío Monasterio apropiándose de buena parte de sus formas y 
argumentos (Vox pasó solo de doce a trece escaños), un estilo inverso al de 
Moreno Bonilla, que en Andalucía al año siguiente ganó con mayoría absoluta 
con un discurso propio que convirtió también en irrelevantes los escaños de 
Macarena Olona (que pasó de doce a catorce); en Castilla y León, por su parte, 
una campaña dubitativa e insegura del Partido Popular permitió dispararse a Vox 
al 17,64%, y ocupar la presidencia del Parlamento, la vicepresidencia del 
Gobierno (con Juan Antonio Gallardo) y tres carteras. 


Fuera de lo territorial, el votante de Vox es mayoritariamente varón (hasta en un 
70%; es otro Mánnerparteien o típico partido de hombres de la derecha radical); 
joven y de mediana edad (entre 25 y 44 años); habitante de provincias por debajo 
de la renta media y con altas tasas de desempleo (aunque obtenga buenos 
sufragios en municipios ricos y su público sea el de las clases medias viejas y 
nuevas); equilibrado en lo urbano y lo rural, con cierta ventaja cuantitativa de lo 
primero, pero capaz de llegar a la juventud del campo y de la España interior; 
exitoso allí donde es mayor el sentimiento españolista (y viceversa: treinta y dos 
puntos separan Ceuta de Guipúzcoa, e incluso veintiocho si tomamos Murcia); 
respaldado en ámbitos de fuerte inmigración (Murcia) o allí donde esta se 
aprecia como problemática, a pesar de no suponer una realidad apremiante 
(Castilla y León); procedente en muy escasa medida de la izquierda (al menos de 
momento) y solo un poco más de la clase obrera cualificada (aunque es el primer 


partido de la derecha en ese segmento); y, finalmente, religioso y practicante, 
pero en menor medida que los del Partido Popular. 


Hay todavía un par de factores más que explican el éxito de las tesis de Vox en 
este último lustro. El primero ya lo hemos introducido y hace referencia a la falta 
de una estrategia común y constante del partido principal de la derecha española 
para relacionarse con lo que no deja de ser una escisión suya. Desde su 
aparición, el PP no tuvo claro si tenía que desplegar un cordón sanitario, como 
han hecho sus homólogos en países como Francia o Alemania —mayormente, 
no fue partidario—, pero tampoco una estrategia precisa de relación, porque en 
la anchura de ese partido hay tanto partidarios de diferenciarse como de acordar 
con Vox; en ese sentido, al mismo tiempo pueden apreciarse estrategias 
contradictorias en Madrid, Castilla y León o Andalucía (o Galicia), determinadas 
también por su éxito o fracaso electoral. Este es un asunto de gran importancia 
futura para la evolución de las derechas hispanas y para la legitimación o 
respetabilidad de la extrema derecha local en el juego político. Además, es 
exponente de que quien ha tomado la iniciativa en estos años pasados ha sido 
Vox y no el Partido Popular, de manera que las respuestas a procesos como el 
secesionista catalán —donde se hicieron cargo de la acusación popular contra 
sus líderes para así dar veracidad y transparencia a la causa, según su versión— 
o el del final de ETA —encabezando la tesis conspiranoica del acuerdo del 
Gobierno con los terroristas, muy penetrada en las filas populares—, o protestas 
como las dos habidas en la plaza madrileña de Colón contra la política del 
Ejecutivo en Cataluña y otras más, han operado en beneficio de los de Abascal. 
La posición no extrema, no “exagerada” del Partido Popular, ha dejado campo 
expedito a estos, de manera que con la etiqueta de “derechita cobarde” 
desacreditan sus incertidumbres —por ejemplo, ante la salida de los restos de 
Franco del Valle de los Caídos o, en general, ante los defectos advertidos en la 
cotidianidad autonómica— o les marcan la agenda (del llamado “pin parental” 
que controla la formación en materia sexual de los escolares a la importancia que 
ha adquirido en la agenda política la cuestión rural y sus etiquetas y aledaños, 
como la caza y los toros, pasando por el uso de un lenguaje distintivo del 
habitual de las políticas de violencia de género). 


El segundo tiene que ver con el competidor enemigo: las izquierdas y el 
Gobierno de Pedro Sánchez, convertidos en la recurrente imagen de la anti- 
España. El argumento tiene dos bases complementarias. Primero, Sánchez trenzó 
con Unidas Podemos un Ejecutivo situado muy a la izquierda, pero que, además, 
precisaba en el día a día de los apoyos de los nacionalistas, de los secesionistas y 


de la herencia política de la desaparecida ETA, unos partidos a los que Vox 
propone ilegalizar por ir contra España. Esto, el “Gobierno Frankenstein”, que 
también constituye estímulo opositor para el Partido Popular, en el caso de Vox 
viene a representar el resumen de todas las amenazas, las que afectan a la 
esencia de la nación (comunismo, terrorismo, estatismo, feminismo, 
multiculturalismo, globalismo, secularismo...) y las que afectan a su existencia 
(nacionalismo alternativo y secesionismo); estas últimas son las más peligrosas, 
remedando aquello de Calvo Sotelo de antes roja que rota. Segundo, las 
iniciativas políticas del Gobierno y de los grupos que lo apoyan estimulan la 
reacción de Vox porque agreden directamente la cosmovisión que tienen sus 
representados. En ese sentido, la formación de Abascal viene a beneficiarse 
también del “efecto globo” de que hablamos para los carlistas: la actividad de 
sus opositores gubernamentales incrementa el atractivo entre sus votantes y los 
moviliza. Por ello, a semejanza también del carlismo, no necesita grandes 
elaboraciones doctrinales o ideológicas, sino que se arrellana en un lenguaje 
apocalíptico y exagerado (v. g., el Gobierno de Sánchez como dictadura 
socialcomunista, España en estado de emergencia y Vox como movimiento de 
extrema necesidad). Su política, así, se limita a rechazar con estrépito todo lo 
que viene del Ejecutivo, el peor, según su diagnóstico, “de los últimos ochenta 
años”; al incluir así a los de la dictadura franquista, Abascal rectificó diciendo 
que se había quedado corto: era el peor de los últimos ochocientos. 


Vox es una consecuencia directa del proceso secesionista catalán y de los años de 
terrorismo etnonacionalista vasco. La idea de política para Abascal, su 
experiencia en ese campo desde casi niño, tiene que ver con la persistente 
amenaza de ETA contra su entorno inmediato y contra su familia, muy implicada 
en la gestión pública del valle alavés de Ayala desde dos generaciones atrás. 
Tanto su abuelo (Manuel Abascal Pardo) durante el franquismo final como su 
padre (Santiago Abascal Escuza) durante la democracia ostentaron cargos de 
representación: alcalde de Amurrio el primero y juntero y diputado en Cortes el 
segundo. La tradición política familiar es la de la zona: el tradicionalismo, en 
este caso el pragmático y franquista que terminó en la UNE de Gonzalo 
Fernández de la Mora y los Oriol Urquijo; de ahí pasó finalmente a Alianza 
Popular. La experiencia del terrorismo se tradujo en el caso de Abascal hijo — 
concejal en Llodio, juntero alavés y parlamentario vasco— en una épica 
resistente, y, sobre todo, en un férreo españolismo. 


El reactivo antinacionalista vasco en términos españolistas continúa teniendo en 
el País Vasco un vivero que se remonta a la crisis del 98, con grandes figuras en 


su pensamiento y publicística. Una de ellas, Ramiro de Maeztu, es la que más 
influencia ejerce sobre Abascal desde los tiempos de DENAES. Esta especie de 
think tank destinada a corregir los errores del Partido Popular de Rajoy estuvo 
sostenido económicamente por las instituciones madrileñas que presidía 
Esperanza Aguirre (y su sucesor Ignacio González): la entidad recibió fondos de 
la Fundación Dos de Mayo creada para la celebración del centenario y Abascal, 
al ser desplazado en su partido en Euskadi cuando Antonio Basagoiti sustituyó a 
María San Gil, fue sostenido en Madrid entre 2010 y 2013 mediante dos cargos 
públicos de libre designación en la Agencia Autonómica de Protección de Datos 
y en la Fundación para el Mecenazgo y Patrocinio Social, que, según reconoció 
después en el caso de esta última, “no tenía sentido”, ya que apenas tenía 
actividad (ni empleados, además de él y de otra sostenida). 


De Maeztu tomó Abascal su idea principal: la de hispanidad. Esta le permite una 
multifuncionalidad muy actual: lo afirma en un esencialismo nacionalista que 
trasciende los límites españoles, compitiendo ahí con los nacionalismos 
secesionistas, a los que niega, en su mismo lenguaje, cualquier capacidad para 
decidir sobre la continuidad histórica de esa realidad inmutable, eterna; establece 
una reclamación imperial y épica de una historia que, otra vez, supera con creces 
el marco del Estado nación español, con todas las consecuencias que ello tiene 
en su visión del pasado; asocia la empresa imperial con el empeño 
evangelizador, y entra así en los espacios del tradicionalismo político católico; 
funde las ideas de nación y religión en la mejor tradición menendezpelayista 
(otra de sus referencias básicas); e incluso soporta un nativismo culturalista 
donde se puede aceptar al inmigrante latino y rechazar al africano y magrebí por 
razones históricas. 


La veta ideológica de Vox es la del tradicionalismo español con sus adaptaciones 
al tiempo presente. Su condición populista y franquista no es pequeña, pero sí 
incomparable con ese tradicionalismo, auténtica columna vertebral de su pensar 
y sentir como opción política. La tradición reciente española tiene más de 
versión local del fascismo —la dictadura franquista— que de populismo. En 
todo caso, Vox acude a esta manera de hacer política —que es lo que es el 
populismo, según Chantal Mouffe— en aspectos como la dicotomización de este 
ejercicio por la vía de la construcción schmittiana del amigo-enemigo (la España 
viva frente a la anti-España o la consecuencia de la política nativista o 
abiertamente xenófoba, con el inmigrante o extranjero como opuesto, O la 
feminista radical en otro ámbito). El antagonismo y el discurso de odio no les 
son ajenos; sí la relación con la violencia, frente a la tradición de la extrema 


derecha local hasta ahora. Concentra la esencia de su organización en un líder 
carismático (Abascal), al que presenta con rasgos varoniles, épicos y resistentes 
en fotografías y vídeos, pero nada que tenga que ver con la proyección casi única 
y reiterada de otros dirigentes de este signo; además, su núcleo duro también 
aparece de manera constante y lo sustituye sobre todo en el plano institucional: 
el secretario general Ortega Smith, paradigma del patriota español masculino 
(colocó una gran bandera en Gibraltar y huyó nadando), el portavoz en el 
Congreso Espinosa de los Monteros, la portavoz en la Asamblea de Madrid 
Monasterio, el vicepresidente Buxadé y, hasta su renuncia en el verano de 2022 y 
su apartamiento posterior del partido, la también portavoz Olona, entre otros. 
Esta tuvo papeles destacados en otra cuestión cara para el populismo: la 
denuncia de la corrupción. Tras ser apartada de la dirección de la Abogacía del 
Estado en el País Vasco por el Gobierno Rajoy fue destinada a Mercasa, empresa 
pública donde desveló un fraude (mordidas y sobrecostes) que afectaba 
directamente al Partido Popular; luego hizo lo propio denunciando ante 
Anticorrupción el supuesto desfalco producido en la Agencia de Cooperación 
Internacional en Panamá. Pero Vox no se ha caracterizado por su compromiso 
con este tema —mucho menos que UPyD e incluso que Ciudadanos— y, en 
general, ha usado las grandes denuncias (a las cuentas de la Generalitat catalana 
derivadas al procés, a las compras y ayudas públicas durante la pandemia...) 
para desautorizar políticamente a sus contrarios. 


Ha sido netamente populista en toda la política de gestos que caracterizan esa 
forma de hacer, o en la ausencia de propuestas o soluciones alternativas y en la 
denuncia fácil de situaciones más que complejas (v. g., su famoso cartel sobre el 
gasto de los menores inmigrantes no acompañados en la campaña madrileña). Su 
lenguaje incorrecto, desacomplejado, es también populista, pero conecta 
directamente con las formas que introdujo en la derecha española Aznar (y antes 
Fraga). Ese histrionismo y el apocalipsis anunciado con reiteración fueron su 
fórmula durante todos los meses de confinamiento y de estados de alarma 
durante la pandemia de la COVID-19, acusando al Gobierno de ejercer una 
dictadura contra los ciudadanos y denunciando en los tribunales (en algunos 
casos exitosamente) estos decretos. El libertarismo de corte trumpiano (de 
Donald Trump) ha sido una de sus referencias en ese tiempo —compartida con 
importantes sectores del Partido Popular, con Díaz Ayuso a la cabeza—, 
rechazando una política republicana donde el Ejecutivo se aplicaba a proteger las 
vidas de los ciudadanos dictando normas que afectaban a lo más privativo de 
estos; en este punto, la guerra cultural trascendió con mucho un combate de 
ideas para afectar a la salud pública. También ha jugado a descalificar a los 


partidos tradicionales, pero con la intención clara de sustituir al Popular en su 
primacía en el bloque de derechas, como dejó claro en la moción de censura 
contra el Gobierno en octubre de 2020. Su uso intensivo de las redes sociales 
para dirigirse directamente a su espectro de opinión es también algo que le 
emparenta con las prácticas populistas, como su desprecio paralelo por la prensa 
escrita o la menor importancia otorgada a las televisiones, portavoces una y otras 
del establishment. Su euroescepticismo y su displicencia ante el conocimiento 
experto en todos los temas, contrapuesto a una simplicidad “de cuñado”, serían 
otras muestras de ello, igual que su cuestionamiento de paradigmas asumidos, 
como el del cambio climático o la Agenda 2030 de las Naciones Unidas (frente a 
la que presentaron alternativamente en 2021 otra Agenda España), o todo 
aquello que limite la soberanía y jurisdicción tradicional de los Estados nación. 
Como señala el sociólogo norteamericano Roger Brubaker, las crisis de largo 
alcance proporcionan magníficas ventanas de oportunidad y explican en buena 
medida el “momento populista” que estamos viviendo. La doble defensa de la 
patria y de la seguridad, característica de los populismos de derechas, es también 
para Vox un argumento central. 


En lo que hace al franquismo, no lo defiende de manera explícita como régimen, 
sino que lo asume como un tiempo vivido y propio. Aquí vuelve a conectar con 
una parte importante del Partido Popular y de sus bases de apoyo; Mayor Oreja 
ya habló en 2007 de la “extraordinaria placidez” de esos años: “¿Por qué voy a 
tener que condenar yo el franquismo si hubo muchas familias que lo vivieron 
con naturalidad y normalidad?”. Las revisiones memoriales del pasado serían en 
ese sentido innecesarias, cuando no contraproducentes: el franquismo es “lo que 
pasó”. Y si lo fue, la razón hay que ir a buscarla en la ruptura de la legalidad 
republicana que las izquierdas (con el PSOE a la cabeza) hicieron en octubre de 
1934, no en julio de 1936: la tesis seudorrevisionista de Pío Moa la hace propia 
este partido sin ninguna reserva. Toda la política de memoria se aprecia como 
espuria e impuesta: invade el criterio personal sobre el pasado mediante una 
verdad instituida como oficial (o correcta), reabre el enfrentamiento entre 
españoles y manipula la historia cuestionando la legitimidad de la monarquía 
española. “Franco es una figura histórica que, como tal, debe ser ponderada y 
estudiada por los especialistas en la materia”, concluyen. La Ley de Concordia 
que pretenden extender desde los Parlamentos y Gobiernos regionales, 
alternativa a la de Memoria Democrática, se coloca en el tiempo anterior a la de 
2007 de Zapatero, remite el tratamiento del pasado a los historiadores y pretende 
“Superar las divisiones y hostilidades entre españoles mediante la cooperación y 
la integración en este proyecto común que llamamos España”. Son conscientes 


de que, después de casi medio siglo de su final, su electorado no se reclama del 
franquismo y sí de una monarquía democrática. Por eso optan por no tocar el 
pasado. Pero también saben que cuando esto ocurre tienen que defender su 
intangibilidad haciendo ver al contrario los riesgos que asume —que le 
recuerden la naturaleza no siempre democrática de sus iconos—, porque eso 
quieren sus partidarios. Una estrategia que, otra vez, les emparenta con su 
origen, el Partido Popular, y no con la vieja extrema derecha piñarista (a caballo 
entre Franco y José Antonio). Abascal lo expresa con precisión: “La Ley de 
Memoria Histórica no es una ley solo contra Franco, sino también contra la cruz 
y contra la corona”. Y remata en la entrevista que le hacen Gonzalo Altozano y 
Julio Llorente en su libro La España viva: 


S. A.: Vox no tiene una postura sobre la Guerra Civil y el franquismo, pero sí 
sobre la libertad: los españoles tenemos el derecho a interpretar nuestro pasado 
cada uno como quiera, sin que tenga que venir la izquierda a decirnos a todos 
cómo tenemos que hacerlo. 


G. A. y J. L.: Esa es la postura del partido. ¿Y la del presidente? 


S. A.: Mi postura es que el responsable de la Guerra Civil fue el Partido 
Socialista Obrero Español, con el golpe de Estado del 34 primero y el asesinato 
de Calvo Sotelo —¡y el intento a Gil-Robles!— después. 


Pero, además, como hemos señalado páginas atrás, muchas veces lo que se 
atribuye al franquismo no es una creación específica de ese régimen y sí de un 
tiempo anterior, aunque fuera durante la dictadura cuando esas elaboraciones 
gozaron de cuarenta años sin oposición alguna para sedimentarse y naturalizarse 
como doctrina y como rasgo identitario. Lo hemos visto con la importancia 
otorgada a la idea de hispanidad, anterior a la dictadura, pero que se 
institucionaliza en ese largo periodo. Como esa referencia habría otras más —el 
nacionalcatolicismo, por ejemplo, puesto en marcha ya en la dictadura 
primorriverista, o el ruralismo costumbrista— que obligan a cuestionarnos la 
gratuidad de llamar franquista a lo que son iconos históricos de la derecha 
española (y no solo de la extrema). Todo ello no obvia el hecho constatado de 
que el éxito de Vox ha reflotado al conjunto de ese sector extremista y que desde 


entonces diferentes grupúsculos radicales se integran en esa formación o la 
satelizan en la relación característica de los reducidos núcleos puristas con la 
gran organización asentada. 


Este es un aspecto ideológico que guarda relación con los socios internacionales 
de Vox. Estamos ante un partido ultraconservador que se diferencia bien de los 
nativistas del bienestar; o en otra clasificación: neoliberal-autoritarios frente a 
social-identitarios. Dos grupos parlamentarios europeos representan a unos y 
otros tras la ruptura en 2007 del que los unía, Identidad, Tradición y Soberanía: 
Conservadores y Reformistas, que es al que pertenece Vox desde que en junio de 
2019 se apartara del otro, Identidad y Democracia. Conservadores y Reformistas 
surgió del Movimiento Político Cristiano y del Movimiento para la Reforma de 
Europa, y en él se integran también Fratelli d'Italia de Giorgia Meloni, el polaco 
Ley y Justicia o el Democrático Cívico de la República Checa; es el sexto grupo 
de la cámara, frente al cuarto de los social-identitarios que agrupa a Le Pen, 
Salvini, Alternativa para Alemania y otros. La elección de Vox tiene que ver con 
la afirmación cristiana que hace su grupo frente a la cultura y religión islámicas, 
su beligerancia con el proceso secularizador y laicista de Europa, la defensa de 
un liberalismo económico frente al estatismo de los otros y la relación con la 
Rusia de Putin, que en este caso es conflictiva (aunque Vox no tiene asuntos 
pendientes ahí, a diferencia de otros como los polacos, lo que se refleja ahora en 
su posición expectante ante la invasión de Ucrania). Vox ha virado la relación de 
la extrema derecha tradicional española, siempre más conectada y atenta a los 
movimientos en Francia o Italia; ellos mismos empezaron también por ahí, en 
reuniones a las que fue invitado Abascal en 2017, como la World Family 
Congress o la Freedom for Europe, donde estuvieron Le Pen, Salvini, Geert 
Wilders y Frauke Petry. El socio que más se asemeja a ellos ahora es el húngaro 
Viktor Orban —y, por extensión, el Grupo de Visegrado, euroescéptico—, con 
esa afirmación iliberal que les permite estar y no estar en el modelo de Estado de 
derecho instituido en Europa hace decenios y que la define como proyecto 
político. Por su parte, la influencia trumpiana es patente tanto en visiones del 
mundo como en gestos —o eslóganes: hacer grande a sus países de nuevo o 
primero el mío—, y a ello no es ajena la relación establecida en su día con el 
antiguo consejero del expresidente norteamericano, Steve Bannon, a través de 
Rafael Bardají, asesor internacional de los Gobiernos de Aznar (y luego 
impulsor del think tank Grupo de Estudios Estratégicos tras el cambio de color 
del Ejecutivo). 


Vox es más ultranacionalista que populista, y por eso habla de España más que 


de españoles; tampoco usa el término pueblo, y el de patria remite a la esencia, 
no al conjunto de los nacionales. Abascal lo explica (junto con Gustavo Bueno 
hijo) en su libro En defensa de España: 


No cabe, en todo caso, confundir (reducir) soberanía nacional y soberanía 
popular (concepto de origen rousseauniano y de estirpe plebiscitaria —de plebe 
—, contractualista), como en cierto modo hace la Constitución de 1978, del 
mismo modo que no cabe reducir la Nación al Pueblo. En efecto, Pueblo 
designa, ante todo, a una muchedumbre viva que, en el presente, es concebida 
como Capaz de expresar su voluntad política (la voluntad general) mediante el 
sufragio; pero la Nación no solo designa al Pueblo que vive en ella, sino también 
a los muertos que la constituyeron y mantuvieron, y a los hijos que todavía no 
han empezado a vivir (o incluso los que ya han nacido, pero aún no tienen 
derecho al voto), pero ya están, sin embargo, contemplados en los planes 
presentes dirigidos al mantenimiento futuro de la nación. Por eso, el pueblo no 
puede decidir, y menos aún una parte suya, sobre la Nación española, aunque sí 
puede, si las divergencias entre sus componentes son muy fuertes, hacer inviable 
la recurrencia de la Nación, lo que implicaría a su vez la dispersión de la propia 
muchedumbre popular, y con ello su ruina. 


El historicismo esencialista del partido es notorio, con referencias a Covadonga 
—donde empieza la reacción frente a la invasión musulmana, en su lectura a lo 
Huntington y su choque de civilizaciones—, la Reconquista, la época imperial 
católica desde los Reyes Católicos y su proyección ya señalada en la futura 
hispanidad; el Dos de Mayo es una causa más patriótica que liberal, obviamente. 
El menendezpelayismo es la columna vertebral de su discurso: España nación en 
tanto que cristiana y presidida por una Corona coherente con esa mixtura. Los 
gestos militaristas y la defensa del Ejército como protector de la patria son 
también característicos de Vox, que encuentra en el mundo castrense una base 
electoral muy identificada (y activada en su sector más veterano cada vez que se 
proponen políticas memorialistas). 


Pero la idea que también manejan de España (de cualquier nación) como “unidad 
de destino”, se insiste de nuevo, no es originalmente joseantoniana ni franquista, 
sino que surge de visiones esencialistas anteriores, muchas veces 


inequívocamente liberales (de Ernest Renan a Ortega). La reivindicación de ese 
españolismo tradicional encuentra ahora partidarios tras decenios desde el final 
de la dictadura en que, por saturación y reactivo poco valorado, el nacionalismo 
legitimado socialmente fue solo el de los “periféricos” (el vasco o el catalán, 
sobre todo, con respaldo de la “progresía” dominante y con elaboraciones tan 
poco sólidas como la que antes señalábamos del expresidente Rodríguez 
Zapatero). Ese españolismo reactivo, cuando eclosiona de nuevo la cuestión 
catalana y en ausencia de otro consistente más liberal, es el que lleva votos a la 
derecha extremista procedentes del centro-izquierda original de UPyD o del 
social-liberalismo de Ciudadanos, actuando esos partidos de puente hacia una 
opción en principio imprevista. 


La practicidad de ese españolismo hay que ir a buscarla al argumento sin duda 
más preciso y reiterado del programa de Vox: su oposición al modelo territorial 
autonómico puesto en marcha con la Constitución y su objetivo final de 
eliminación de este. Esta es la cuestión que les hace más antisistémicos y donde 
el Partido Popular encuentra su punto de distinción más nítido. El casi medio 
siglo de autonomismo ha generado élites locales muy satisfechas e instaladas en 
ese modelo, y no solo en las comunidades con mayor reivindicación de 
autogobierno. Pero también hay que recordar las dificultades de asunción del 
título octavo constitucional que expresó la Alianza Popular de Fraga. A ese 
argumento histórico, superado incluso por la propia experiencia personal del 
líder gallego y los quince años ininterrumpidos de Gobierno de su región natal, 
cabría confrontarle dos que explicarían la formulación de Vox. Primero, la culpa 
que se atribuye al autonomismo en el fortalecimiento institucional de opciones 
secesionistas sostenidas tanto desde los Gobiernos regionales como desde la 
construcción social identitaria cultivada por estos durante años. Segundo, la 
perenne y casi ontológica apreciación desigual del autogobierno estatutario, un 
uniforme poco uniforme: escaso allí donde hay potentes partidos y sociedades 
nacionalistas, excesivo donde esos agentes no existen. En instantes críticos, 
como los que llevaron a las fuertes restricciones presupuestarias después de 
2010, Gobiernos autonómicos como el murciano o el castellano-manchego 
sopesaron devolver sus competencias básicas al Estado ante la dificultad de 
gestionarlas sin recursos suficientes. En todo caso, la idea de trasladar de nuevo 
al Gobierno central la materia de Educación ha sido considerada por diferentes 
partidos, y el Popular ha cuestionado tradicionalmente la ausencia de políticas de 
Estado comunes cuando han surgido dificultades (aunque a la vez se ha aplicado 
a obstaculizarlas cuando no procedían de un Ejecutivo de su signo, como ha 
pasado con la pandemia y sus medidas de prevención o, más recientemente, con 


las de ahorro energético). La organización y gestión del territorio sigue siendo 
para todas las derechas un problema esencial que condiciona los 
posicionamientos en otro tipo de cuestiones no menores, y que alimenta 
mecanismos identitarios difíciles de concordar con los que con intención 
alternativa se han extendido en estas últimas décadas en diversas regiones. 


Si se ahorrara el dispendio que supone la existencia de diecisiete estructuras 
administrativas, además de la común, sostienen en Vox, la presión fiscal sobre 
los contribuyentes se podría reducir. Más allá de la relación causa-efecto del 
razonamiento, genuinamente populista, la afirmación recuerda el carácter 
ultraliberal en política socioeconómica de este partido, en contradicción con 
otros de su signo que defienden un Estado fuerte que proporcione seguridad a los 
nacionales. Esto los conecta de nuevo más con la derecha norteamericana (o 
brasileña y de otros países de ese continente) o con buena parte de las de los 
excomunistas del Este de Europa (Hungría, Polonia, República Checa...) que 
con los social-identitarios de Le Pen, el FPÓ austriaco, los escandinavos o los 
alemanes de AfD. La razón remite de nuevo al origen de Vox: el sector más 
ultraliberal del Partido Popular, bien representado en Aznar o luego en 
Esperanza Aguirre y Mayor Oreja (o ahora en el Gobierno de Díaz Ayuso), que 
dejó atrás el modelo más democristiano y estatista de las derechas del ancho 
ecuador del siglo XX. El argumento ahí siempre es el mismo: si se adelgaza el 
innecesariamente costoso Estado (y sus derivaciones y duplicidades regionales) 
quedaría más espacio de oportunidad para la iniciativa personal. Pero el carácter 
ultranacionalista de Vox atempera ese ultraliberalismo —+también le pasó a 
Trump o antes a Reagan— por sus compromisos presentes o futuros con una 
base electoral que necesita ampliar (o, al menos, no enajenarse). En esa línea ha 
de interpretarse la creación de su sindicato, Solidaridad (llamado como el polaco 
anticomunista de Lech Walesa), en julio de 2020, que preside el almeriense 
Rodrigo Alonso; obsérvese que es el único partido de derechas de los últimos 
decenios que se ha planteado esta necesidad. También es “anticomunista y 
patriota”, y promete defender a los españoles “de las oligarquías y de la 
corrupción socialista”. Su carácter anticlasista y nacional —“La patria es la 
única defensa de los trabajadores”— lo conecta con el modelo corporativista 
sindical de los años treinta que ensayó Falange o el que luego instituyó el 
franquismo a través del Vertical; de nuevo se sienten cómodos en ese recuerdo. 
Pero el sindicato cobraría sentido solo si Vox se plantea un cambio en su política 
y se acerca al nativismo del bienestar de otros países —sostener las estructuras y 
políticas públicas de protección social, aunque solo para los nacionales— 
buscando ampliar su base electoral en un espacio, el mundo de los contratados, 


la clase obrera, donde aún es minoritario. Todavía esta es una cuestión sin 
resolver y los primeros pasos del sindicato no parece que vayan por ahí; se 
presentó públicamente en el selecto barrio madrileño de Salamanca y solo ha 
prosperado entre cuerpos de seguridad privada (más allá de la cercanía de Vox 
con sindicatos policiales como Jusapol y sus derivaciones Jupol y Jucil). 


El neoliberalismo, recuérdese, conectó en muchas ocasiones, no siempre, con el 
neoconservadurismo. En el caso de Vox el asunto tiene mucha importancia 
porque, aunque se defina como aconfesional y defienda la religión católica más 
como cultura identitaria que como credo (no es un partido integrista), se inscribe 
en la tradición “teológico-política” española (los valores morales son los que 
salvan la sociedad). Además, diversas entidades, lobbies y medios ultracatólicos 
han estado detrás de su origen como partido y mantienen su apoyo con una red 
social muy tupida e influyente. Destaca sobre todo HazteOír, la sección española 
de CitizenGo que dirige el miembro de la derecha cristiana norteamericana Brian 
Brown y aquí Arsuaga, que apoyó financieramente a Vox en sus inicios, pero que 
últimamente se ha desmarcado del partido al no poder cumplir este sus promesas 
en relación con la legislación LGTBI. La plataforma ultracatólica sirvió de 
discreto puente para que llegaran donaciones al partido de empresarios como 
David Álvarez (de la multinacional de servicios Eulen), Konstantin Malofeyev 
(oligarca ruso de Marshall Capital), Luca Volonté, el ruso Alexei Komov, el 
citado Brown y el exministro franquista y directivo de la constructora OHL Juan 
Miguel Villar-Mir (aunque luego lo negó públicamente). Agenda Europe, 
dedicada desde 2013 “a revocar las leyes actuales sobre derechos humanos 
básicos relacionados con la sexualidad y la reproducción”, es otra entidad 
internacional que apoyó la aparición de Vox. En España tenemos grupos como 
Abogados Cristianos (y su portavoz Al descubierto); la Asociación de 
Profesionales por la Ética, de Jaime de Urcelay y Leonor Tamayo (presidenta de 
la antifeminista Women of the World); el Instituto de Política Familiar, España 
Siempre, con Sánchez Dragó, Camuñas, Vidal-Quadras y Tertsch; Médicos por 
la Vida, de Enrique Jaureguízar; la ultraliberal Fundación Civismo (también 
alejada de Vox últimamente tras crear Solidaridad) y otras muchas, hasta 
terminar con Cañas por España y similares. Sobre muchas de ellas sobrevuela la 
presencia de El Yunque, una organización secreta ultracatólica creada en México 
en 1954 y a la que se le adjudica una notable influencia en las organizaciones 
grandes y pequeñas de la derecha extrema. 


La relación de ese mundo asociativo con Vox es dinámica y diversa, nunca 
orgánica. Representan la eclosión de una nueva extrema derecha volcada en la 


defensa de valores y en la presión sobre la opinión pública y las diversas 
instituciones. No todas orbitan en torno a Vox, sino que tendrían en el Partido 
Popular su referencia política fundamental (o compartida). Es el caso de la 
Plataforma ultracatólica Neos que encabezan Mayor Oreja y María San Gil (con 
el propagandista Bullón de Mendoza, el filósofo Ignacio Sánchez Cámara o el 
exalcalde socialista de La Coruña y embajador en el Vaticano, Francisco 
Vázquez). Mayor Oreja lidera la europea One of us y es presidente de honor de 
la americana Political Network for Values (donde vuelven a estar Brown y 
Arsuaga, bajo la presidencia de la ministra húngara de Familias Katalin Novak). 
En junio de 2022, al calor de la sentencia del Supremo norteamericano que 
limitaba la norma anterior de interrupción del embarazo, Neos convocó una gran 
manifestación en Madrid contra el aborto, la eutanasia y la nueva ley educativa 
de la ministra Isabel Celaá. Al acto acudieron también representantes de 
entidades como la ACdP, muy activa últimamente en ese tipo de actos, la red de 
colegios concertados católicos Educatio Servanda (de Juan Carlos Corvera), la 
Fundación Villacisneros (de San Gil y Esperanza Aguirre) y, a título personal, 
políticos del PP y de Vox. Desde una perspectiva tradicionalista, la que llaman 
“ideología de género” trastoca por completo los roles asignados a hombres y 
mujeres en una sociedad “naturalmente” ordenada. Es por eso por lo que centran 
su combate en “las leyes contra la verdad y la naturaleza humana” y se oponen a 
matrimonios entre homosexuales, a todo el debate sobre la identidad sexual y a 
que este se traslade a los escolares (ahí reclaman el pin parental). La mujer 
aparece así en una contradictoria condición al desplegarse un sexismo benévolo 
(la madre reproductora, protectora y educadora, el ser frágil necesitado de 
defensa) y otro hostil (la “feminazi” opuesta al familismo y a las ideas 
tradicionales). La diputada de Vox Alicia Rubio lo explicó antes del éxito de su 
partido, en 2016, con su libro Cuando nos prohibieron ser mujeres... y OS 
persiguieron por ser hombres. Para entender cómo nos afecta la ideología de 
género. El resumen de intenciones globales de esta derecha cristiana se formula 
mediante siete ejes identificados como prepolíticos: 


Defensa de la vida, de la verdad (“existe una verdad absoluta y no depende de la 
coyuntura política o social”), de la dignidad de la persona y la familia, de la 
libertad, de España nación (“solo una patria unida podrá proteger a sus 
integrantes y dotarlos de libertad y seguridad”), de la Corona y lucha contra las 
amenazas globales (con los valores cristianos europeos como respuesta). 


En la trama creadora de opinión intervienen numerosos medios de la derecha 
radical que han naturalizado argumentos como los señalados, hasta hace poco 
extraños o marginales, como Periodista Digital, Ok Diario, Libertad Digital, 
ESdiario, Caso Aislado, La Tribuna de Cartagena, Mediterráneo Digital o Digital 
Sevilla, ajenos a Vox, pero reproductores de sus propuestas. Destaca, además de 
los citados Libertad Digital (de Jiménez Losantos) u Ok Diario, el Grupo 
Intereconomía (y su canal El Toro TV) del ex del Partido Popular y ahora en Vox 
Julio Ariza, dueño a su vez de La Gaceta, que luego se convirtió en La Gaceta de 
la Iberosfera, portavoz oficial del partido de Abascal, cuya fundación se llama 
Disenso. El observatorio más serio e independiente para conocer esta cultura 
política es el digital El Catoblepas, de la Fundación Gustavo Bueno, fundado en 
2002. 


El pasado de Vox es muy corto, sobre todo su parte exitosa a partir de finales de 
2018. Sobre su futuro es difícil decir algo. Aunque sea el tercer partido del país 
en estos momentos, los últimos procesos electorales y encuestas parecen frenar 
su trayectoria ascendente y, en todo caso, lo vinculan férreamente a las 
oscilaciones del Partido Popular y a sus cambios de estrategia, de manera que 
uno y otro operan como vasos comunicantes (ya casi agotado el caudal de 
Ciudadanos). Los dos partidos son muy diferentes en cuanto a estructura 
consolidada y extensión por el conjunto del país. Vox tiene todavía una dificultad 
en ese terreno y por eso también es volátil en sus apoyos electorales, además de 
proclive a crisis locales internas por haberse dotado de un mecanismo de 
selección de cargos y toma de decisiones muy autoritario y vertical (la última 
crisis de Olona lo confirma). Su concreción ideológica es escasa, como 
corresponde a un movimiento opositor, pero ya no a un partido que entra en las 
instituciones e incluso en algún Gobierno regional (y que podría hacerlo en el 
nacional si no cambian mucho las cosas y las sumas de bloques). Y sobre su base 
electoral y social, finalmente, tiene que resolver al menos dos cuestiones que 
limitan la continuidad de su desarrollo: si sigue siendo beligerante contra las 
élites locales beneficiadas por el sistema de descentralización territorial que 
tanto critica (lo que le genera en su extremo espacios casi en blanco, como en las 
comunidades históricas y en otras como Asturias o Canarias) y si se abre todavía 
más a los sectores obreros modificando su posición ultraliberal en lo 
socioeconómico y acercándose al llamado “chovinismo del bienestar”. La parte 
patriótica, xenófoba y tradicionalista la tiene bien pertrechada y no necesita de 
mayor revisión. 


16. Líos y esperanza en la Casa Azul 


La legislatura y media de Rajoy, entre el final de 2011 y la primavera de 2018, 
estuvo presidida (y opacada) por la entidad de la crisis económica y el procés 
Catalán, además de por los cambios habidos en el sistema de partidos español. Se 
ha hablado aquí suficiente de la cuestión y solo queda reseñar algún detalle 
comparativamente menor de ese tiempo: Ruiz-Gallardón reformó el Código 
Penal introduciendo la figura de la prisión permanente revisable e intentó una 
nueva legislación sobre el aborto que acabó con su anhelado ministerio al tener 
que dimitir en septiembre de 2014, tras no ser respaldado por su Gobierno; en 
junio del año siguiente cesó José Ignacio Wert después de haber generado todo 
tipo de polémicas tras su paso por Educación y aprobar otra reforma más del 
sistema educativo, la LOMCE; Arias Cañete modificó la Ley de Costas anterior 
al considerarla en exceso proteccionista, causando la alarma correspondiente de 
los grupos ecologistas; Fernández Díaz sacó adelante una polémica Ley de 
Seguridad Ciudadana —conocida popularmente como “Ley Mordaza”— y 
aplicó desde Interior una política de dureza contra las muchas protestas 
callejeras de entonces (acampada del 15-M en la Puerta del Sol madrileña, 
huelgas generales y sectoriales, manifestaciones obreras y estudiantiles, marchas 
de las “mareas”, rodeo del Congreso, ocupaciones de fincas y de supermercados, 
escraches, tumultos ante desahucios por impagos...); el Congreso, a iniciativa 
del PP, restringió el principio de justicia universal por los tribunales españoles 
ante las presiones chinas por el contencioso del Tíbet; los ultraliberales 
madrileños del presidente Ignacio González trataron de privatizar seis hospitales 
públicos y cuarenta centros de salud, encontrándose con la Justicia y con las 
protestas de empleados y usuarios como freno a sus intenciones, lo que se saldó 
con la dimisión del consejero Javier Fernández-Lasquetty; y en 2013 el Tribunal 
Europeo de Derechos Humanos anuló la llamada “doctrina Parot”, por lo que 
hasta setenta presos de ETA y de otras organizaciones o sentenciados en casos 
como los crímenes de Alcácer o el asesinato de Anabel Segura tuvieron que ser 
puestos en libertad con un gran desgaste para el Ejecutivo (eso decidió 
finalmente a Abascal a dejar el PP). A nivel interno, Rajoy revalidó el liderazgo 
al frente de su partido en el congreso de Sevilla de febrero de 2012, con 


Cospedal en la Secretaría General y la incorporación como vicesecretarios de 
Arenas, Carlos Floriano y González Pons; enfrente, en el verano de 2014, 
Sánchez se impuso en las primarias del PSOE, inaugurando una etapa 
tumultuosa en el partido al chocar con la vieja guardia y su cultura política, que 
no terminó hasta alcanzar la presidencia del Gobierno cuatro años después. El 
arzobispo de Alcalá, Juan Antonio Reig Pla, saludó la retirada del proyecto de 
reforma de la ley del aborto con una admonición que anticipaba los problemas 
que iba a tener el Partido Popular con su derecha más tradicionalista: 


Ha llegado el momento de decir, con voz sosegada pero clara, que el Partido 
Popular es liberal, informado ideológicamente por el feminismo radical y la 
ideología de género, e infectado, como el resto de los partidos políticos y 
sindicatos mayoritarios, por el lobby LGBTQ. 


El desgaste del PP en este tiempo de Rajoy fue por acumulación — final del 
terrorismo de ETA, procés, debilidad para contender en la guerra cultural y 
corrupción—, y la consecuencia en cada caso fue la emergencia sucesiva de 
UPyD, Ciudadanos y Vox, y su pérdida de atractivo como alternativa. El espacio 
de la derecha no se redujo; simplemente se complicó al hacerse plural. Aunque 
siguió siendo el principal en su espectro conservador, bien por falta de iniciativa 
y legitimidad, o por estar demasiado igualado en fuerza electoral con su 
alternativo, el PP dependió de los nuevos grupos para asegurar su anterior 
mayoría parlamentaria. En la decimoprimera legislatura, en 2016, la más corta 
de la democracia, con 111 días, cualquier Gobierno fue imposible, tanto de 
derechas como de izquierdas. Los nuevos grupos no valoraban todavía los 
guarismos parlamentarios y los viejos no estaban dispuestos a prescindir de ellos 
llegando a un acuerdo; la propuesta en ese sentido que le hizo Rajoy a Sánchez 
no fue aceptada por este. Así que el primero declinó y el segundo fracasó en su 
investidura. Mientras eso ocurría, la política española asistía al deterioro o 
agravamiento de los problemas que la habían llevado a la crisis. 


Tras las correspondientes elecciones y a pesar de mantenerse inicialmente el 
bloqueo político, la siguiente legislatura resultó más prometedora y Rajoy 
consiguió los votos necesarios y las abstenciones suficientes (del PSOE, lo que 
provocó un cisma en esa formación). Tras 314 días gobernando en funciones, el 


líder del PP fue investido el 27 de octubre de 2016; dos meses después, Aznar 
renunció a su condición de presidente de honor del partido. En abril del año 
siguiente Rajoy superó sin dificultades una moción de censura presentada por 
Podemos, cuya mirada no estaba puesta en el banco azul sino en su disputa con 
los socialistas por la primacía en la izquierda (exactamente igual que cuando Vox 
hizo lo propio con el Gobierno de Sánchez años después). Los momentos más 
críticos del procés se desarrollaron en esta legislatura, con un Gobierno 
debilitado, con muchos actores buscando su protagonismo, pero esquivando la 
responsabilidad que conllevaba un momento tan grave, y con el talante de Rajoy 
asistiendo impávido y esperando algo de la providencia. Finalmente, fue la 
sentencia de la Gürtel, en mayo de 2018, lo que acabó con su Gobierno en otra 
moción de censura que, esta sí, prosperó a poco de que el presidente hubiera 
sacado adelante incluso los presupuestos para el año en curso. Los votos del 
PNV que lo apoyaron para ello fueron los que cuarenta y ocho horas después se 
le negaron para continuar. No lo entendió y la imagen del bolso de su 
vicepresidenta ocupando su escaño mientras él permanecía ajeno a la escena 
definitiva de su destitución es la muestra de ello. Sánchez ocupó su sitio desde el 
primero de junio y el Partido Popular inició su proceso de renovación tras dimitir 
Rajoy días después y dejar la política. 


El PP puso en marcha en julio, por vez primera en su historia, un proceso de 
elección interna de su presidencia mediante la fórmula de primarias. Sonaron de 
inicio candidatos como los gallegos Feijóo y Ana Pastor, y Sáenz de Santamaría 
y Cospedal. Finalmente, concurrieron estas dos últimas junto con el ministro de 
Exteriores de Rajoy, García-Margallo, y Pablo Casado, joven apparátchik del 
partido, 37 años, líder de las Nuevas Generaciones madrileñas entre 2005 y 
2013, y encargado del gabinete personal de Aznar en FAES de 2009 a 2011. 
Aunque venía protegido en origen por Esperanza Aguirre, fue uno de los 
aznaristas que prosperó con Rajoy al ocupar una vicesecretaría de Organización 
en 2015, dando la cara en algunas incómodas comparecencias de noche 
electoral. 


No había costumbre en un partido de liderazgos fuertes, como los de Fraga o 
Aznar, y ni siquiera una décima parte del teórico censo de afiliados se inscribió 
para elegir entre los precandidatos en primera vuelta (en total, 67.083, de los que 
votaron 58.221). No eran unas primarias en sentido estricto, sino un sistema de 
doble vuelta asimétrico: los afiliados votaban entre los precandidatos para 
designar solo a los dos que pasaban a la segunda vuelta (o a uno, si hubiera 
habido la mayoría absoluta precisa); con su elección designaban también a la 


mayoría de los 3.082 compromisarios que ya en el congreso iban a votar el 
nuevo liderazgo del partido. La primera vuelta fue favorable a Soraya Sáenz de 
Santamaría por escaso margen frente a Casado (36,95% frente al 34,30), pero los 
votos y compromisarios de la secretaria general Cospedal (25,90%) se inclinaron 
por este último, de manera que se hizo con la victoria en el congreso de julio de 
2018 (sacó el 57,21% de los votos de los compromisarios). Sáenz de Santamaría 
representaba la tecnocracia conservadora tan del gusto de Rajoy y recibió el 
apoyo de diferentes exministros alineados con el ala más blanda del partido 
(Alfonso Alonso, Arenas, Celia Villalobos, Marcelino Oreja, Tocino, Báñez, 
Montoro o Íñigo de la Serna) o de referencias como los vascos Carlos Iturgaiz, 
Borja Sémper y Marimar Blanco o los andaluces Moreno Bonilla y Teófila 
Martínez. Con Casado iban otros exministros, como Soria, Arias Cañete, 
Guindos, Fernández Díaz, Wert o Ruiz-Gallardón, y otros como Javier Maroto, 
San Gil, Aguirre y Cifuentes, una casi desconocida Díaz Ayuso, el murciano 
Fernando López Miras y, aunque no se pronunció como tal, el propio Aznar 
(también García-Margallo y Núñez Feijóo, procedentes del grupo que votó 
inicialmente a Cospedal). El congreso se reunió bajo el lema El futuro de 
España, pero, como veremos, allí solo se saldó el del partido. 


La elección de Casado se leyó como una nueva rectificación del pragmatismo de 
Rajoy y como una afirmación de las tesis clásicas de la derecha. De su discurso 
de presentación como candidato se ha destacado habitualmente este párrafo: 


Propongo la defensa de la libertad individual y económica; bajos impuestos, 
Administraciones eficientes; la defensa de la unidad de España, más aún con el 
desafío independentista en Cataluña, pero también lo que estamos viviendo en el 
País Vasco y Navarra; la seguridad muy focalizada en la lucha contra el 
terrorismo; la defensa de la familia y de la vida, y de todas las políticas 
sectoriales que dependen de ahí: educación, pensiones, sanidad; y la eficacia de 
la honestidad. 


Pero sus cuatro años al frente del partido se caracterizaron por no seguir una 
línea constante, particularmente por estar sometido a una doble presión: atender 
y responder las novedades referidas a la corrupción anterior de su formación, y 
tener que relacionarse con las otras fuerzas de la derecha en la carrera por ser el 


principal partido de la oposición, primero con Ciudadanos y después con la 
emergente Vox. Además, tuvo que soportar la replicación dentro del partido de 
las tesis y formas de hacer política de la derecha populista, a cargo de la futura 
presidenta madrileña, Díaz Ayuso. De manera permanente, Casado tuvo al 
contrario fuera y dentro de casa, y eso explica sus cambios de estrategia. 
Sintéticamente, hay una primera fase de beligerancia con el Gobierno de 
Sánchez, muy centrada en la cuestión catalana —este se reunió con el president 
Joaquim Torra en diciembre de 2018 y Casado habló de que se estaba 
produciendo un golpe de Estado—, que se intensifica tras de su pacto con 
Unidas Podemos y la acusación de contener en el Gobierno a comunistas y 
populistas; el momento responde todavía al pulso principal con Ciudadanos por 
ganar el liderazgo de la oposición. El fuerte arranque de Vox y el desinfle 
paralelo del partido de Rivera y Arrimadas cambiaron el carácter de su 
competición en la derecha; Abascal trató de dilucidar el liderazgo en este campo 
con una moción de censura contra Sánchez en octubre de 2020. Ahí aprovechó 
Casado para desmarcarse de la derecha nacional-populista con un discurso 
parlamentario que supuso un nuevo giro hacia el centro, tratando de ganar 
respetabilidad con unas formas más mesuradas que su oponente, aunque sin 
bajar el tono de descalificación contra el Ejecutivo; se lo llamó “viaje al centro” 
y “batalla cultural frente a la izquierda”. 


Ese giro forzado por Vox y su impaciencia, empero, estaba muy condicionado 
por el debate interno que introdujo desde las elecciones de mayo de 2019 la 
presidenta madrileña Díaz Ayuso. Había sido designada como candidata por su 
amigo Casado —una decisión que causó cierto estupor por inesperada y por la 
irrelevancia todavía del personaje— y reproducía la manera de hacer política de 
su maestra, Esperanza Aguirre, convencida de la necesidad de combatir 
ideológicamente las tesis de la izquierda, incluso rozando en las formas lo 
políticamente correcto y la mesura que se le supone a una política respetable. La 
juventud, entusiasmo e inmadurez de Ayuso fueron complementados por la 
experiencia de su jefe de gabinete, Miguel Ángel Rodríguez, que la proyectó 
como el oponente principal del presidente Sánchez, confiriendo a la política 
madrileña un carácter nacional, sobre todo desde las medidas excepcionales que 
acompañaron a la pandemia, desde marzo de 2020. En ese escenario interior se 
produjo también la designación de Cayetana Álvarez de Toledo como portavoz 
parlamentaria desde julio de 2019, un fichaje de calidad para encabezar la lista 
por Barcelona —una periodista e historiadora con mucha proyección y brillante 
polemista— que, sin embargo, no reportó muchos votos y, sobre todo, endureció 
todavía más, si cabe, los debates en el Congreso. Casado, preocupado por un 


estrellato que opacaba su figura y la condicionaba ideológicamente, decidió un 
año después cesarla en el puesto, lo que fue interpretado como otra nueva 
quiebra en su estrategia como presidente. La sustituyó Cuca Gamarra, 
exalcaldesa de Logroño y también dura en las formas, aunque obediente a las 
decisiones del líder, no como el verso suelto de Álvarez de Toledo (que, además, 
se ufanaba de ello). El cambio coincidió además con el nombramiento del 
alcalde de Madrid, José Luis Martínez Almeida, como portavoz de la Ejecutiva 
Nacional, otro seguidor de Aguirre que había cobrado notoriedad por su gestión 
de la pandemia en su ciudad y que representaba un perfil más moderado y mejor 
dispuesto con la oposición. 


Los equilibrios entre formaciones y las estrategias cambiantes tuvieron que ver 
sobre todo con los resultados electorales y la distribución de poder que 
propiciaban; los conservadores son pragmáticos y están convencidos de que sus 
mejores líderes son los que proporcionan mejores rendimientos (en este caso, en 
las urnas). Las dos convocatorias a Cortes de abril y de noviembre de 2019 
marcaron la precariedad del voto popular —fueron los peores resultados de su 
historia— y la presencia cambiante de sus competidores (Ciudadanos y 
enseguida Vox). Las municipales de mayo permitieron al PP recuperar alguna 
alcaldía importante, como Madrid, Zaragoza, Córdoba, Oviedo, Almería y 
Pamplona (aquí con Navarra Suma), pero perdiendo otras a cambio; en muchos 
casos necesitó ya los votos de Vox para acceder al poder. En las autonómicas, 
por su parte, perdieron La Rioja (y Melilla), pero habían ganado anteriormente, 
en 2018, la importante presidencia de Andalucía; también aquí debieron 
combinar apoyos de Ciudadanos y de Vox. La operación España Suma que 
propusieron en verano a Ciudadanos y también a Vox para ir con candidaturas 
unidas a las generales de noviembre como lo habían hecho en Navarra — 
calculaban que conseguirían cuarenta escaños más entre las tres formaciones— 
fue rechazada por sus posibles aliados. En Cataluña, en febrero de 2021, la 
nueva debacle de Ciudadanos no fue aprovechada en la derecha por el PP, que, 
otra vez con su histórico peor resultado, quedó tercero en la liza tras los naranjas 
y Vox, que ganó ampliamente ese pulso particular. 


La quietud inestable se rompió al mes siguiente, en marzo de 2021, a partir de la 
crisis por el control del Gobierno regional de Murcia (y del Ayuntamiento de la 
capital); se podría hablar de un efecto mariposa murciano. Al calor de más 
noticias sobre corrupción entre cargos del Partido Popular en la región, los 
diputados de Ciudadanos en la Asamblea firmaron un compromiso para sumar 
sus votos a los socialistas y desbancar a López Miras, sustituyéndolo por una 


diputada suya, Ana Martínez Vidal. La operación se había “cocinado” desde 
Madrid con protagonismo del asesor presidencial Iván Redondo (y del secretario 
de Organización socialista, José Luis Ábalos) y del dirigente de Ciudadanos 
Carlos Cuadrado. Sorpresivamente, en las filas naranja se produjo a última hora 
un cambio de postura en cuatro de los seis diputados comprometidos; el 
fantasma del transfuguismo volvió a reaparecer —a pesar del pacto firmado por 
los partidos a nivel nacional para frenar ese tipo de comportamientos— y las 
sospechas sobre estímulos y coacciones irregulares también. No fue otro 
“tamayazo”, pero no olía bien aquello, aunque las malas relaciones personales y 
las luchas de poder dentro de Ciudadanos de Murcia explican muchas cosas. El 
secretario general del PP, el murciano Teodoro García Egea, fue quien se ganó 
los laureles del desbarate de la moción, recuperándose así de las críticas internas 
que lo acechaban desde el último fracaso electoral en Cataluña; enseguida se 
haría incluso con el número dos naranja, el secretario de Organización, Fran 
Hervías. La cuestión es que el cambio de Gobierno prosperó en el Ayuntamiento, 
pero no así en el Gobierno regional. 


Todo habría terminado aquí de no ser por la decisión casi inmediata de Díaz 
Ayuso de convocar por primera vez de forma anticipada elecciones en su 
comunidad, en mayo de 2021. Con ello trataba de anticiparse a otra moción 
similar a la murciana por parte de la oposición, pero sobre todo de resolver 
bruscamente las malas relaciones con sus socios de Gobierno de Ciudadanos (en 
particular, con su vicepresidente Ignacio Aguado) aprovechando la ruptura entre 
los dos partidos vivida en aquella región y la amenaza esgrimida de que se 
reprodujera el caso en Madrid. Como tercer factor, y a pesar de las muchas 
críticas recibidas por lo insólito de sus actuaciones, las encuestas indicaban que, 
desde las primeras medidas ante la pandemia de la COVID-19 tomadas por el 
Gobierno central y la reacción contraria del Ejecutivo madrileño, el favor 
ciudadano hacia esta crecía cada vez más, acelerando su respaldo al comenzar 
2021; ya en junio de 2020 sopesó aprovechar esa circunstancia y anticipar 
elecciones, pero le frenaron en la Ejecutiva Nacional del PP. Pillados por 
sorpresa y entrando al juego de provocaciones de la presidenta, la mala campaña 
de los partidos de la oposición se saldó con la victoria abrumadora de Díaz 
Ayuso: casi el 45% de los votos y 65 de 136 diputados, el mejor resultado 
obtenido nunca por el PP en esa comunidad. Pablo Iglesias jugó fuerte y dejó la 
vicepresidencia del Gobierno para contender en la liza; su derrota lo apartó de la 
política. Ciudadanos, con Edmundo Bal al frente, quedó sin representación 
perdiendo treinta escaños de una vez y Vox subió solamente uno, haciendo así su 
apoyo (que lo dio) irrelevante. 


Mal que bien, en tres años de mandato de Casado su partido se iba destacando 
como el fundamental de la oposición, Ciudadanos se deshacía y las encuestas lo 
daban como serio candidato a la victoria, aunque Vox y la comprensión que este 
partido adquiría entre parte de sus filas suponía un serio problema. Esto se vio en 
la segunda de las grandes concentraciones en la plaza de Colón de los tres 
partidos de la derecha, el 13 de junio de 2021. Se trataba de protestar contra los 
indultos a los condenados por el procés y convocó una plataforma ad hoc 
denominada Unión 78 encabezada por Rosa Díez. Las cosas habían cambiado 
mucho desde la primera convocatoria del 10 de febrero de 2019. Algunos de 
aquella foto ya no estaban en la política activa (Rivera, Aguado, Brown de 
UPyD...), pero los que seguían trataron ahora de evitar la repetición de aquella 
instantánea conjunta —el primero, Casado—, para lo que cedieron protagonismo 
a la citada plataforma. El calor de los concentrados fue para Abascal, pero Díaz 
Ayuso no quedó atrás y visibilizó perfectamente que era la preferida en ese 
campo de la derecha; el presidente del partido tomó nota. El verano de 2021 
conoció un endurecimiento en las descalificaciones de Casado al Gobierno, 
tratando de incorporar la radicalización derechista que advertía dentro y fuera de 
su formación. La convención de octubre confirmó el regreso a posiciones muy 
conservadoras —al “verdadero Partido Popular”, dijo su líder— y con la vista 
puesta en consolidar la hegemonía en la derecha como paso previo a proyectarse 
como candidato principal para ganar a la izquierda en las próximas elecciones; 
Casado no se enfrentaría personalmente en ninguna. En el acto de clausura 
multitudinario en su feudo valenciano prometió derogar cuando llegara al 
Gobierno todas las leyes de la izquierda que en algunos casos ya había recurrido 
al Constitucional (memoria, muerte digna, educación...); también se atrincheró 
en su reforma laboral y en la elección entre los jueces del Consejo General del 
Poder Judicial. El País tituló “El Partido Popular rumbo a Vox”. Pero a la vez — 
la política real tiene muchas caras— trenzaba algunos acuerdos con el PSOE 
para renovar el Tribunal Constitucional, el de Cuentas, el Defensor del Pueblo y 
la Agencia de Protección de Datos (y antes el consejo de RTVE); el bloqueo se 
centraba en el CGPJ —aunque en un documento posterior se comprometió a su 
reforma—, con mandato caducado y mayoría de jueces conservadores del 
tiempo en que Rajoy ganó las elecciones en 2011. 


La convención se celebró en diversas localidades, con invitación a referentes 
diversos, como Vidal-Quadras o Girauta, además de distintos dirigentes 
europeos (de Sarkozy al expresidente del Consejo Europeo y ahora jefe de los 
populares del continente, Donald Tusk, tan crítico y contundente con las alianzas 
con la extrema derecha y Vox como con la declaración unilateral de 


independencia de Cataluña); el último día se pasó por allí hasta Camps, agitando 
la posibilidad de su regreso a la política. Díaz Ayuso apareció a última hora, 
robando protagonismo a Casado, aunque declarara que conocía cuál era su sitio; 
parecía atemperar su exigencia de anticipar el congreso madrileño para hacerse 
con el poder del partido en la región, contraviniendo los tiempos previstos por la 
Ejecutiva Nacional. 


Los dos siguientes movimientos provocados por la mariposa murciana fueron 
igualmente beneficiosos para el PP, aunque con lecturas diferenciadas. En 
Castilla y León, Alfonso Fernández Mañueco se deshizo también de su socio 
naranja (su vicepresidente Igea) y convocó elecciones anticipadas en febrero de 
2022; ganó, pero en su cambio de socios se vio obligado a dar un paso más e 
incorporar por primera vez a un Gobierno autonómico a Vox, mientras 
Ciudadanos casi desaparecía por completo. En sentido contrario, el movimiento 
repetido en Andalucía, en junio, se saldó con una gran victoria de Moreno 
Bonilla que, aquí sí, pudo formar Gobierno sin la dependencia de la derecha 
ultranacionalista y populista (tras quedar en cero los naranja). Los escenarios 
apuntaban a lo mismo, a la recobrada primacía del Partido Popular en la derecha, 
pero la situación en cada lugar era distinta: o colaborar con Vox o prescindir de 
este mediante resultados suficientes. En todo caso, la perspectiva de unas 
elecciones generales futuras no avizora la posibilidad de un éxito popular tal que 
le permita hacerlo sin ese incómodo aliado. 


No obstante, fue entre una y otra convocatoria electoral cuando se produjo el 
último giro de guion (de momento) de esta movida historia de las derechas en 
España. La sombra de Ayuso sobre Casado era cada vez más alargada; la 
presidenta pretendía ya formalizar su carisma popular traduciéndolo en poder 
orgánico, haciéndose con el control del partido en la región de Madrid. La 
tensión fue incrementándose entre García Egea y el equipo de Ayuso en relación 
con la convocatoria anticipada del congreso madrileño y al papel que debía jugar 
ella en la estrategia nacional del PP. El runrún ya venía de atrás y se alimentaba 
de la poca confianza en el equipo de Casado que tenían los hombres fuertes del 
partido. La reciente convención no había solucionado nada porque la precisión 
estratégica era difícil en un escenario tan móvil y porque la renovación de 
equipos no se producía: daba la impresión de que, finalmente, los barones de la 
formación no se sentían cómodos con el salto generacional que habían 
propiciado aquellas primarias del verano de 2018, donde aparentemente Casado 
había derrotado al aparato (mejor representado por Cospedal o por la oficialidad 
“marianista” de Sáenz de Santamaría). 


El 17 de febrero se suscitó una nueva crisis interna al conocerse que un hermano 
de Ayuso había hecho negocios con su Gobierno vendiendo material sanitario 
durante la pandemia con unas comisiones exorbitantes; todo turbio, pero legal. 
La dirección popular, por boca de García Egea, acusó directamente a la 
presidenta, pero esta, lejos de achantarse, respondió al envite y echó un cuarto a 
espadas. Sus partidarios de base se movilizaron ante las puertas de Génova 13 — 
la sede nacional reformada con la cuenta B ilegal del PP que Casado había 
prometido vender—, repitiendo una concentración similar a la de los de 
Esperanza Aguirre cuando en 2008 esta disputaba con Ruiz-Gallardón (ahora 
llamó a sus opositores internos “niñatos”, “chiquilicuatres” y “arrogantes”). En 
aquel entonces, Génova valoró destapar las entrañas del tamayazo haciendo que 
confesara la tránsfuga socialista María Teresa Sáez para deshacerse de su 
“compañera de partido”; ahora era de nuevo la corrupción cercana lo que se 
usaba como argumento. Pero esta vez perdió el aparato. Según el relato de 
Graciano Palomo, la desconfianza de los poderes económicos por la lenta y poco 
exitosa trayectoria de Casado, los pulsos entablados por García Egea con los 
barones regionales y la presión habitual de los sectores mediáticos partidarios 
del cambio se conjuraron para convertir la crisis con Ayuso en el derrocamiento 
del presidente y en su sustitución por el gallego Núñez Feijóo, que llevaba meses 
e incluso años sonando como alternativa más esperanzadora para que la derecha 
recuperara el poder en España (al menos, desde la caída de Rajoy). En unas 
horas, en su particular 23-F, Casado se encontró solo y sin partidarios (más allá 
de su fiel Pablo Montesinos y poco más); la cabeza de su número dos rodó poco 
antes que la suya. Gamarra y González Pons servirían de enlace para el 
recambio, y el alcalde Almeida, colaborador necesario en el inicio de la trama, 
salió huyendo. 


Ahora no hubo primarias. El 2 de abril, el XX Congreso Nacional del Partido 
Popular encumbró en Sevilla sin fisura alguna a Alberto Núñez Feijóo. 
Pragmático, con larga experiencia en la gestión pública, con cuatro mayorías 
absolutas en Galicia y con capacidad para generar confianza entre sus electores, 
es el último cartucho de la derecha para volver al poder después de unos años de 
crisis pandémica y definitivamente general tras la invasión rusa de Ucrania (de 
recursos, de energía, de futuro) que se les están haciendo eternos. Tampoco él 
desvela la sempiterna duda de los conservadores sobre si hacer más hincapié en 
los principios o en los resultados, aliarse con la extrema derecha o distanciarse 
de ella; será lo que respalde el pueblo soberano lo que se interprete más 
adecuado. En ese objetivo de alcanzar una mayoría que lo devuelva al poder, la 
corta trayectoria de Feijóo como candidato presidenciable vuelve a ser 


zigzagueante, alternando buenas intenciones de diálogo con brusquedades, 
imagen de seriedad con dureza. A la altura del verano de 2022, cuando finaliza 
este relato de las derechas en España, viene primando lo segundo, pero no por 
especial empeño del personaje, sino porque las complicaciones de la crisis — 
sobre todo una inflación de dos dígitos— se le hacen cada vez mayores al 
Gobierno y se incrementa el descontento social. En esa tesitura, el Partido 
Popular radicaliza su discurso argumentando que así evitará a los españoles que 
lo capitalice Vox. Como reflexionaba Manuel Cruz recientemente, la derecha se 
proyectaría, así, como antídoto frente a la extrema derecha (siguiendo el modelo 
francés de Macron). 


Es por eso por lo que el “plan Feijóo” se parece tanto a los que llevaron los 
nombres sucesivos de Aznar y Rajoy: esperar a que la gestión de la crisis acabe 
con el Gobierno de izquierdas y en ese momento sustituirlo. Ello supondrá tener 
que cambiar las felices promesas de bienestar general por medidas restrictivas 
ineludibles, pero todo se explicará por mor de las circunstancias, como ya se 
hizo antes. La formidable frase de John M. Keynes de que “si cambian los 
entornos, cambio de idea” parece venir en su socorro. En esa tesitura, que 
básicamente resolverán los resultados electorales, la relación de los 
conservadores con la derecha “exagerada” sigue siendo el mismo problema 
medular de hace más de dos siglos, cuando comenzó todo esto. 
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EPÍLOGO 


“Dios, Patria y Rey”, “Altar, Nación y Trono” 


En un librito de educación política de multitudes de los que abundaron en la 
transición a la democracia española a mediados de los años setenta del pasado 
siglo, el historiador conservador Ricardo de la Cierva tuvo el gesto de señalar 
dos aspectos que habrían caracterizado a las derechas patrias: intentar 
“prescindir excluyentemente de la izquierda como alternativa; y recurrir, ante la 
crisis de la nación, al arbitraje dictatorial de la espada”. No es fácil resumir en 
una simple frase la compleja trayectoria de dos siglos: en el primero, el XIX, las 
derechas trataron de evitar por todos los medios el acceso de los progresistas al 
poder, ideando añagazas, bloqueándoles el acceso al espacio de las élites o 
articulando un sistema de alternancia que los excluía o reducía a la mínima 
expresión; en el segundo, el XX, incapaces ya de controlar el sistema que habían 
diseñado para ello, recurrieron a la fuerza y convirtieron la mitad de sus años en 
un escenario de dictadura. 


Este segundo recuerdo, la asociación de las derechas con las dictaduras militares 
del mismo signo, ha distorsionado popularmente la percepción de ese mundo 
ideológico, hasta descalificarlo a priori como perverso, egoísta y exclusivista, no 
necesitado de acoger una cosmovisión, unas ideas y unas estrategias para 
sostenerse, sino solo interesado en el acceso y el control del poder, básicamente 
mediante la fuerza. Pero, como hemos tratado de explicar en las páginas que 
preceden a este epílogo, el pensamiento conservador y reaccionario es expresión 
de una manera de contemplar la realidad, la organización social, la distribución 
de la riqueza y la vida buena, en principio, tan respetable como la del progresista 
o el revolucionario y, si acaso, de la misma altura moral. Expresiones 
teóricamente respetables, pero también complejas en sus interioridades, al punto 
de que este pensamiento presenta otra vez las mismas diferencias y evoluciones 
que las del campo al que históricamente se ha enfrentado: a lo largo de la 
historia, las derechas no han estado menos divididas entre sí que las izquierdas. 


El lema triple de “Dios, Patria y Rey”, o “Altar, Nación y Trono”, en sus 
versiones tradicionalista y liberal-conservadora, sintetiza con precisión las tres 
preocupaciones de ese mundo. Es una trinidad teológica porque, como la 
original católica, son tres ámbitos distintos que solo pueden comprenderse si se 
aprecian en una única y convergente realidad: el poder sobrenatural, distinto y 


superior del de los hombres, acoge en una deficiente e incompleta reproducción 
terrenal de la perfección celeste una sociedad de individuos soportada no en los 
derechos y autonomía de cada cual, sino en una interdependencia vertical que 
rubrica en la cúspide un poder, este sí, humano, pero dotado de la legitimidad de 
su origen divino y de la obligación de proteger por la fuerza y por el prestigio 
ese mundo que gobierna. 


El triple lema evolucionó en sus componentes, al menos en su versión liberal- 
conservadora. Dios, la religión y aquí la Iglesia católica tuvieron que hacer sitio 
a la sociedad y al poder laico que emergía de las revoluciones liberales, y 
compartir con ellos la gestión de lo público. Mientras el tradicionalismo se 
aferró a una versión integrista en la que la sociedad y los individuos debían ser 
gobernados por el precepto religioso (y, directa o indirectamente, por sus 
profesionales), el conservadurismo aceptó la evidencia de la pluralidad del 
mundo moderno y la necesidad de asumir la tolerancia de cultos (y de criterios 
diversos). La Iglesia hizo al final semejante camino, aunque intentó por todos los 
medios controlar espacios de poder público (e incluso estatal) y procurarse otros 
de autonomía respecto de la cada vez más fuerte y ubicua Administración, 
asegurándose unas bases sociales amplias desde las que reproducir y defender su 
discurso e intereses. Sin duda alguna, la apoyatura más segura y constante de las 
derechas españolas ha estado en el ámbito católico, en sus diferentes versiones. 
Por su parte, la “teología política” ha tratado de que la religión volviera a 
instituirse como instrumento de acción principal, toda vez que la alteración 
modernista se había producido en un territorio teológico-moral y de él derivaba 
el desorden sociopolítico que tanto le inquietaba; todavía hoy convivimos con 
muestras de ese discurso, como el que sostienen los ultracatólicos militantes y 
políticos de la nueva extrema derecha. Dictaduras militares respaldadas por la 
Iglesia católica, con un objetivo original integrista (“cruzadista”, en su lenguaje) 
o entregadas por completo a los intereses materiales y espirituales del 
clericalismo más reaccionario, también han connotado popularmente la idea que 
se tiene de las derechas. En sentido contrario, aunque no ha tenido entidad ni 
trayectoria en España una derecha aconfesional y laica, como en otros países 
vecinos, determinada intervención religiosa, el movimiento católico reformado, 
sí que dio lugar desde la segunda mitad del siglo pasado a una acción militante 
que, por sus motivaciones y objeto social, llevó a sus protagonistas a los 
territorios de la izquierda, rompiéndose así el paralelismo catolicismo-derechas 
de tanta profundidad y continuidad histórica en nuestros lares. Finalmente, las 
dificultades infranqueables que tuvo la opción del partido católico — 
básicamente, democristiano— hicieron que sus partidarios se repartieran por 


diferentes formaciones y que contendieran entre sí, aunque la Iglesia católica 
haya retenido siempre un poder extraordinario al margen del tipo de régimen 
gobernante; sin duda que por eso no juzgó imprescindible disponer de un partido 
así a su servicio. 


La Patria ha sido también motivo de controversia entre nuestras derechas, en 
alguna parte de manera no muy distinta al debate establecido en nuestra área 
internacional de influencia. La revolución liberal contrapuso a la idea de Patria la 
de Nación, entendida esta como agrupación de individuos con derechos, soporte 
fundacional de una legitimidad bien diferente de la anterior, que se había ideado 
como la relación desigual y jerárquica entre príncipes y súbditos en un territorio, 
y no como ahora, de ciudadanos gobernados por una misma ley. Pero, apagados 
los humos de las batallas que incluso enfrentaron a las mismas derechas en 
sucesivas guerras civiles, el esencialismo nacionalista se coló aquí también para 
acompañar una nueva realidad política donde el pueblo nacional, la ciudadanía, 
debía ser convenientemente apartada del poder. En nuestro caso, otra vez, nación 
y religión se fundieron en un discurso reaccionario (menendezpelayista) de larga 
trayectoria y capaz de penetrar en diferente medida en todas las derechas por 
mor, como se ha señalado, del protagonismo de lo religioso en ellas. 


Por otro lado, la propia concepción de la Nación por parte de los españoles dejó 
de ser unívoca cuando el nacionalismo de finales del siglo XIX planteó como 
alternativas excluyentes la identificación con la patria común y con la “chica” 
(caso del sabiniano vasco), o exigió del Estado central (y centralista, en nuestro 
caso) amplias cuotas de poder para ser gestionado directamente por las élites 
locales (caso del regionalismo catalán). La reacción del nacionalismo estatal ante 
estas novedades, que coincidió con el momento en que España se vio 
definitivamente como un país de segunda, sin pertrecho colonial, incorporó a las 
derechas españolas una mirada decadente y pesimista, haciéndose fuerte hacia 
dentro en la respuesta a esos nacionalismos alternativos o virando hacia el 
exterior para dotarse de algún territorio con el que seguir perteneciendo al 
plantel de las naciones vivas y no al de las moribundas (según la tosca 
clasificación de lord Salisbury). El Ejército comenzó a cobrar con ello un papel 
político protagonista harto peligroso —hasta verse como la representación y el 
instrumento de lo más sano y mejor de la nación—, mientras el conjunto de las 
derechas europeas se radicalizaba en tanto que palidecía el resplandor del verano 
liberal. 


De esta manera, la propia gestión territorial —y su concepción— se instituyó ya 


como problema. La experiencia federal había sido desdichada para esas derechas 
al coincidir con instantes revolucionarios que las apartaron del poder. A cambio, 
su mejor logro era el Estado que habían sido capaces de crear, casi ellas solas, 
durante el tiempo isabelino (y de consolidar y tratar de mejorar en los dos 
alfonsinos). Y este se había diseñado a la francesa, mirando desde el centro hacia 
las periferias. En la medida en que alguna parte de estas se industrializó y 
desarrolló un poder económico y unas élites poderosas, se hizo necesaria otra 
alternativa a la tradicional gestión centralizada y provincial. La experiencia de 
autogestión regionalista solo generó melancolía en su primera y limitada 
experiencia republicana. Más recientemente, su despliegue por el conjunto del 
país ha proporcionado una impresión contradictoria: insuficiente para un 
nacionalismo cada vez más glotón en la medida en que los Estados nación 
tradicionales han conocido crisis de funcionalidad por sus inadecuados tamaños; 
excesiva a los ojos de quienes ven en ese autonomismo el riesgo de 
fortalecimiento de un poder que, inevitablemente, cuestionará y pondrá en 
peligro la continuidad de la única patria imaginada: la española. 


De esta manera, la gestión del suelo patrio se ha convertido en el mayor 
problema y en la mayor desavenencia entre fuerzas políticas, hasta hacer 
incompatibles sus respectivos proyectos de convivencia. Aún más, considerando 
el carácter esencialista del último nacionalismo español —y de sus alternativos 
regionales, que actúan como reflejo—, el factor territorial ha derechizado la 
política a lo largo de siglo y medio. Lo que empieza en cualquier ámbito 
ideológico como una defensa de España —da igual que sea patriótica o 
instrumental, organizativa— acaba convertido en un discurso global 
profundamente conservador. La idea de nación española, por decirlo más claro, 
lleva a los individuos preocupados por ello y a las formaciones políticas que 
hacen causa de la cuestión hacia la derecha. En sentido contrario, y 
contraviniendo una tradición histórica española olvidada, los nacionalismos 
alternativos, que surgieron desde la extrema derecha, se han transmutado en 
opciones progresistas de manera aparente: basta verlos acercarse al poder o 
manejarlo para volver a descubrir en ellos el mismo esencialismo reaccionario 
que da vida a todos los patriotismos políticos. 


Sea como sea, el territorial es hoy por hoy en España el problema político (y en 
parte social) más acuciante, al punto de que ha dado aire finalmente a las 
expresiones populistas de derecha extrema y de que ha hecho imposible hasta el 
presente poder contemplar alternativas funcionales —v. g., el federalismo— 
como solución flexible frente a modelos más o menos únicos, los actuales 


autonomistas, que quedan grandes a unos y estrechos a otros. Otra vez, el peso 
del historicismo y el temor atávico de nuestras derechas a las experiencias 
republicana y federal que ha tenido España hacen que hayan apartado del panel 
de recursos políticos posibles esas dos opciones, cuando en el resto del mundo 
son materia común y sin connotación ideológica alguna (véase la República 
Federal de Alemania o cualquier república federal del norte o del sur de 
América). 


Porque el Rey, la Corona, la tercera pata de soporte de su cosmovisión, tampoco 
se ve cuestionado como posibilidad para las derechas por mucho desprestigio 
que pueda acumular la institución en un momento dado. Se pierde de vista con 
demasiada facilidad que todos los monarcas españoles de los dos últimos siglos 
han acabado en algún exilio y con serias discrepancias con sus progenitores o 
con sus herederos (la excepción es Alfonso XII por lo imprevisto y temprano de 
su fallecimiento). Todos los monarcas españoles modernos han tenido 
comportamientos personales indignos que han convivido con diferentes niveles 
de utilidad por parte de la institución que representaban. Aun así, las derechas 
nunca han cuestionado su condición monárquica, ni en los peores momentos de 
la Corona. Y esto porque, en su cosmovisión, como se ha dicho, el Rey cerraba 
adecuadamente la naturaleza orgánica de su mundo, constituía la primera y 
última llave que lo aseguraba. Primero lo hizo desde una mirada tradicional, 
luego como instrumento liberal (y católico), como “hombre del siglo”, y más 
recientemente incluso como baluarte de la democracia amenazada. En todos los 
casos vuelve a ser una defensa sin fisuras de importancia entre todo el abanico 
amplio de las derechas a lo largo de casi dos siglos y medio. Lo mismo que 
sucede con Dios y con la Patria: derechas diferentes, incluso enfrentadas, pero 
que en la trilogía que las funda y da sentido no difieren nunca en lo fundamental. 
De manera que las derechas laicas, autonomistas o federalistas, y republicanas 
han sido históricamente una formidable excepción (mención aparte de las 
nacionalistas “periféricas”). 


¿Hasta qué punto ello (y la historia que lo soporta) ha configurado un cuadro de 
derechas españolas poco liberal si se las compara con las de otros países? La 
tentación popular —de parte de la ciudadanía— es considerar que así es, que la 
nuestra se trata de una derecha de vocación autoritaria, como confesaba Ricardo 
de la Cierva en el inicio de este epílogo. Esta esencia se ha mantenido hasta hace 
medio siglo, hasta la Transición: nuestra derecha liberal lo ha sido poco o, en la 
parte en que sí se ha mostrado como tal, se ha hallado reducida; estas páginas 
han tratado de exponer las razones históricas que lo explican. Su incapacidad 


para aceptar con normalidad periodos de gobierno de la izquierda es notable. 
Cuando esto sucedió, lo explicaron por una quiebra incomprensible de las 
fuerzas propias: Felipe González los tuvo apartados del poder el mayor tiempo 
en la historia, dieciséis años seguidos, que sirvieron para desarrollar un proyecto 
modernizador y europeísta solo equiparable al de la construcción original del 
Estado de los moderados isabelinos. Sin embargo, más recientemente, la pérdida 
del poder la han interpretado como un accidente o como resultado de una oscura 
celada (da igual el 11-M que la moción de censura multipartidista); en 
consecuencia, los Gobiernos resultantes serían ilegítimos desde el primer día y 
todo animaba a su sustitución. No conspiran hoy ayudados o con la esperanza 
final puesta en el sable, como antaño, pero sí que lo hacen respaldados y 
presionados por el dinero y por una tupida red de cabeceras y opinadores que 
condicionan nuestra democracia mediática. Algo de liberalismo sí que le falta 
ahí a nuestra derecha más liberal, aunque hay que reconocer que la polarización 
política en que tan a gusto se encuentra la mayor parte de la izquierda desde los 
tiempos de Zapatero (y ahora de manera superlativa con Sánchez) le sirve de 
adecuado complemento justificativo: podría pensarse que todos manejan el viejo 
argumento de la exclusión del oponente (cada vez más enemigo). En otro 
terreno, el de las libertades y derechos, nuestras derechas también han sido poco 
liberales: se oponen sistemáticamente a cualquier novedad, como misoneístas 
que son, la enfrentan con uñas y dientes, prometen oposición eterna... y las más 
de las veces, pasado el tiempo, acaban haciendo suyo lo fundamental de los 
cambios, practicándolos e incorporándolos a regañadientes a su propia vida 
personal (más que a la política, a la partidaria o a la ideológica). 


En ese proceso acaban encontrándose con la parte de los suyos más contumaz y 
verdaderamente opuesta al cambio, la de los reaccionarios tradicionalistas; así 
ocurrió desde los tiempos de Carlos II y esa es la razón de la existencia de las 
derechas en plural. Recientemente, ha vuelto a reproducirse esta escisión 
histórica con la emergencia de una nueva extrema derecha. La relación entre las 
derechas, sobre todo de cara a su eventual regreso al poder mediante una suma 
de todas ellas, plantea un problema que afecta a la propia democracia, como 
ocurre hoy en los demás países de nuestro entorno. En nuestro caso, la derecha 
extrema es una escisión de la derecha tradicional y no procede de otra 
autoritaria, franquista o fascista, que se vio reducida a la nada después de la 
Transición. Por eso el debate que tienen esas derechas es si su objetivo, el de 
Vox, es refundar el “PP verdadero”, aquel de Aznar, el “desacomplejado”, el de 
la “guerra cultural” contra las izquierdas, o si se trata de dar carta de naturaleza a 
una opción iliberal, arrellanada en el Estado de derecho, pero descreído de este y 


dispuesto a ponerlo en peligro si se ve en la necesidad. 


La historia lejana y la más reciente, la constitución interna de las derechas 
hispanas y sus motivos profundos de adhesión no invitan al optimismo. Su 
pragmatismo y su querencia por el poder, pero también su ajenidad a reflexiones 
teóricas profundas —la guerra cultural contra la izquierda entendida solo como 
otra manera de hacer política, recuérdese—, no son los mejores argumentos para 
que la derecha representada por el Partido Popular se plantee la oportunidad de 
distanciarse de su escisión “exagerada” e intentar otro tipo de relación incluso 
con sus competidores (tampoco estos se lo ponen fácil, quede claro). En última 
instancia, la derecha liberal-conservadora puede intentar aparecer como la 
opción democrática que, si acumula suficiente poder, será capaz por sí sola de 
evitarle al país la amenaza de una extrema derecha creciente, siguiendo el actual 
modelo francés. Entonces, como hemos apuntado al final de este libro, se 
presentaría como el antídoto conservador del posfascismo en España. Un 
empeño inteligente, pero solo factible si en la izquierda pierden definitivamente 
el reloj de la historia. 


El momento es de preocupación, más allá de que, por ejemplo, ese “tercer 
partido” que evitaría un choque de trenes y permitiría una alternancia política 
civilizada (Ciudadanos) se encuentre ahora repensando su naturaleza, su 
liderazgo, su nombre y hasta su color corporativo, y que sea más que dudosa su 
posibilidad de futuro. Más allá de eso y de la trayectoria del conservadurismo 
local, lo fundamental es el cambio producido en el mundo de 1973 o de 1989 
para aquí. Volviendo al magisterio de Martín Alonso, “la revancha del 
ultraliberalismo es sobre todo una contrarrevolución nostálgica de la estructura 
fuertemente jerarquizada del absolutismo. La figura del 1% lo expresa de forma 
contundente”. Eso es lo que late en el pulso interno y en el cambio que viven las 
derechas mundiales. Vox apreció en su tortuoso nacimiento que la legislatura de 
Rajoy no era sino “la tercera de Zapatero”, igual que Thatcher no pensaba en ser 
la contención del laborismo británico, sino su alternativa a todos los efectos y en 
todos los ámbitos. En la manoseada “guerra cultural” hay algo de aquella 
obsesión por conseguir ese “Estado definitivo” de los isabelinos más 
reaccionarios (Donoso Cortés), que asegure por completo la única verdad y no la 
haga dependiente de las turbulencias de la historia; también un rechazo a seguir 
por la senda del consenso, de la aceptación del contrario. 


Las formas apocalípticas que hemos conocido desde que comenzó la pandemia 
de la COVID-19 y la excepcionalidad de la gestión del Estado —un giro 


biopolítico y otro potencialmente autoritario, señala Enzo Traverso— forman 
parte del panel de recursos de las derechas extremas populistas en todo el 
mundo; también sus momentáneos apoyos populares en muchos países, incluido 
el nuestro. La extraordinaria complejidad y profundidad de nuestros problemas 
como humanidad va a contracorriente del atractivo que adquieren las soluciones 
fáciles e inaplicables (de nuevo la pandemia lo ha demostrado). Su fórmula 
libertariana no es sino otra versión más del desigual “sálvese quien pueda” o de 
la negación de la evidencia cuando esta se tiene delante de las narices. Si la 
tripleta que componen la democracia, la economía de mercado y el Estado de 
bienestar sirvieron en un tiempo no lejano para atemperar las posiciones más 
genuinas y extremas de izquierdas y de derechas, su revisión definitiva tras “el 
gran cambiazo” que llevó consigo la última crisis estructural de 2008 hace 
dudosa su utilidad futura, aunque no se perciba en el horizonte nada mejor ni 
más seguro. La proyección cada vez más autoritaria y excluyente de parte de las 
derechas expresaría la renuncia de un sector de los poderosos a negociar las di- 
mensiones de su dominio, su inmensa voracidad presente. Por su parte, su 
ajenidad ante las amenazas globales manifestaría su cortoplacismo egoísta y un 
tacticismo que niega u obstaculiza seriamente el abordaje de cualquier solución. 
Como complemento, las bases sociales conservadoras son ahora notablemente 
materialistas y pragmáticas: se reclutan entre quienes priman lo material y ganan 
manteniendo el statu quo, como concluía la socióloga Belén Barreiro 
recientemente a partir de un análisis prospectivo, y lo hacen eligiendo 
indistintamente la opción que mejor defienda esos intereses. Enfrente, las 
izquierdas apuestan por la diversidad, la adaptación a la cambiante realidad, los 
nuevos valores y las identidades de todo tipo: agenda posmaterialista, Estado de 
bienestar y pluralidad territorial, en resumen. 


En ese inquietante escenario, nuestras derechas (y las de otros lugares) tienen 
una extraordinaria responsabilidad en su elección, porque de ella depende 
sobremanera el futuro de todos los ciudadanos, al margen de sus ideas. 
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Urquijo Ybarra, Adolfo Gabriel 160 

Urquijo Ybarra, José María 208, 247, 263, 266, 281, 294 


Urraca Pastor, María Rosa 265 


Urralburu, Gabriel 437 
Utrera Molina, José 350 


Utrilla, Julio 484 


Valdés Larrañaga, Manuel 366 

Valiente, José María 273, 306, 352, 367, 368, 369 
Vallejo-Nájera, Antonio 263 

Valls-Taberner, Luis 325 

Valsecchi, Antonino 22 

Varela, Enrique 262, 276, 279, 280, 283, 299, 305 
Varela Iglesias, José Enrique 241 

Varela Ortega, José 149, 154, 433 

Vargas Llosa, Mario 480 

Vayreda, Maria 197 


Vázquez de Mella, Juan 193, 194, 195, 196, 197, 210, 211, 212, 218, 239, 263, 
306, 307, 318, 367 


Vázquez de Puga, Joaquín 142 
Vázquez, Francisco 499 


Vázquez Rial, Horacio 468 


Vega-Inclán, Benigno de 242 

Vega, Juana María de la (condesa de Espoz y Mina) 75 
Vegas Latapié, Eugenio 252, 259,260, 262, 266, 275, 305, 318, 319, 434 
Veiga, José Ramón 97 

Veil, Simone 400 

Velarde Fuertes, Juan 246 

Velasco Vidal-Abarca, Ana 486 

Velayos, Nicasio 261, 274, 276 

Vélez, Rafael 33, 182, 263 

Velo de Antelo, José María 353 

Ventosa, Juan 253, 339 

Verástegui, Valentín de 56, 60, 132 

Verdaguer, Jacinto 179 

Vestrynge, Jorge 351, 386, 389 

Viana, Chus 385, 395 

Vicent, Antonio 185, 186, 187 

Vicente de Piniés, Pío 237, 398 

Víctor Manuel II de Italia 130 

Vidal, César 434, 435 

Vidal-Folch, Xavier 465 


Vidal-Quadras, Alejo 394, 415, 423, 446, 485, 486, 487, 498, 507 


Vidal y Barraquer, Francisco 242, 248, 249, 258, 295 
Vidaondo, Juan Crisóstomo 68 
Vidarte, José María 66 

Vigón, Jorge 263, 275, 319 

Vilá Reyes, Juan 324 

Vila y Camps, Antonio 25 

Vilches, Jorge 76, 434 

Vildósola, Antonio Juan de 189 
Villacís, Begoña 475 

Villalobos, Celia 503 

Villalonga, Ignacio 318 

Villalonga, Juan 417, 418 

Villa, Luis Enrique de la 171 
Villanueva, Joaquín Lorenzo 26, 27, 36 
Villanueva, Miguel 237 

Villar Arregui, Manuel 337, 362 
Villarejo, José Manuel 460, 466 
Villar-Mir, Juan Miguel 498 

Villar Palasí, José Luis 88 

Villarreal, Bruno 66 


Villate, Blas de (conde de Balmaseda) 139, 140 


Villegas, Antonio 242 

Villegas, José Manuel 469, 470, 471, 474, 475 
Villele, Jean-Baptiste de 48 

Vinader, Ramón 136 

Vinuesa, Matías 39, 47, 51 

Viñas, Ángel 435 

Viola, Joaquín 344 

Vivanco, Luis F. 303 

Vizcaíno Casas, Fernando 404 

Vizcarra, Zacarías 239, 263 


Volonté, Luca 498 


Wais, Julio 237 

Walesa, Lech 497 

Watanuki, Joji 460 

Weber, Eugen 19 

Wellesley, Arthur (duque de Wellington) 42, 53 
Werner, Carmen 366 


Wert, José Ignacio 452, 501, 503 


Weyler, Valeriano 166, 170, 175, 236, 242 
Wilders, Geert 495 
Winston, Colin M. 200 


Wojtyla, Karol J. (Juan Pablo II) 386, 388 


Ximénez de Sandoval, Felipe 297 


Yabar, Ana 396 

Yagüe, Marisol 406 

Yanguas Messía, José de 240, 241, 243, 246, 260, 263, 332, 333 
Ybarra, Fernando María de 221, 235, 275, 294 

Ybarra López-Dóriga, Fernando 264 

Ybarra, Ramón 161 

Ysàs, Pere 355 


Yzurdiaga, Fermín 303 


Zamanillo, José Luis 280, 306, 352, 369 
Zamarreño, Manuel 424 

Zancada, Práxedes 242 

Zapico, Noel 352, 359 

Zaplana, Eduardo 413, 430, 438, 439, 444, 445, 446, 456 
Zaratiegui, Juan Antonio de 60, 66 

Zarzalejos, Javier 434 

Zarzalejos, José Antonio 433 

Zavala, José María de 367 

Zavala Vidarte, Manuel Fernando 56 

Zavala, Manuel José de (conde de Villafuertes) 66 
Zeballos, Fernando de 22, 23, 32, 263 

Zelada, Fermín 334 

Zelea Codreanu, Corneliu 365 

Zozaya, Miguel María 281 

Zubiri, Xavier 266 

Zulueta, Juan Antonio 398 

Zulueta, Julián 128 


Zumalacárregui, Tomás 60, 66, 132 


